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प्रथम मस्सरण 1 


[ आठ रुपए 


दो शब्द 


यह यात्रा १७ अगस्त १९४७ में समाप्त हुई थी , किन्तु इसके लिखने 
का काम २५ नवम्बर १९५१ में खतम हुया ! ४ साल बाद इसको लिखा गया , 
यह याश्चर्य की बात नहीं है । शायद अब मी इसमें हाथ नहीं लगता यदि 
डायबिटीज ने मुझे मसूरी के साथ चिपका न दिया होता । दायरिटीश को में 
रोग नहीं मानता, यदि यह रोग है तो वैसे हा जैसे अधापन योर लगडापन । 
वह मेरे काम में बाधा नहीं हो रही है, इसका एक उदाहरण तो यही 
पुस्तक हे । रूम से २५ मास के निवास में मैंने जो सामना मध्य एसिया के 
इतिहास के लिखने के लिये जमा की थी , और जिमके ही कारण एक तरह में 
नदन के रास्ते पाने के लिये मनचूर हुश्रा, उसका उपयोग भी मैंने इसी साल 
मसरी में किया और इस यात्रा मे दुने श्राकार की प्रथम जिल्द “ मध्य एसिया 
का इतिहास " लिवकर तैयार हो गया है । इसलिये डायबिटीज से मुझे शिकायत 
करन का रोई हक नहीं । यात्राओं का श्राकर्षण अब भी मेरे हृदय में कम नहीं 
है , लेकिन सदा से लिसो पढने का भी प्रापण कम नहा रहा है । यह याता 
किन परिस्थितियों में और कैसे हुई, इसके बारे में पुस्तक म ही काफी पर चुका 
है । ईरान से आगे तो मैने शृखलाबद्ध याना लिखने की कोशिश की है, ईरान 
रास्ते में पाया था , और वह यात्रा का कोई मुरय लक्ष्य भी नहीं था , इसलिये 
उसके बारे में ज्यादा विस्तार म नहीं लिखा । 

यात्रा करने में महायक होनेवाने कितने ही इष्ट मिन रहे , जिनके प्रति 
कृतज्ञ रहते हुए भी सबका नाम देना यहां मुश्किल है । माइ सरदार पृथ्वीसिंह 
ने ईरान की निराशा की अवस्था में केवल पैसे भिजवार ही सहायता 
नहीं दी , बल्कि वह, और दो एक और मित्रों का अगर थामह न होता, तो 
शायद मैं उतने दिनों तक इरान में ठहरने के लिये तैयार न होता । मिजा 
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महम्द अस्सहानी जेसे अकारण वायु के गुणों के बारे में में काफी कह पुका है । 
मारत म श्राफर मैंने कलकला म उनमे मिलने की कोशिश की , लेकिन वह मिल 
नहीं सके । इतना मालूम हुआ, कि उनसरी नर परिणिता धोवो इन्जतखानम 
मारत श्रायी थी और यहाँ मे चली मी मई । एक दो धार पुराने पते पर चिट्ठी 
लिम्वी, लेकिन कोई जवाब नहीं मिला । इसमें सदेह है कि वह अव मारत में हैं । 
शायद पारिस्तान में हों , या उममे मो अधिक ममावना उनके ईरान में जाने 
को है । एक पुगने मित्र के उपकारों के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने में भी बहुत 
अानन्द आता है, लेक्नि मिर्जा महमूद के प्रति वैसा करने को मी मेरे पास 
साधन नहीं है । यह भी बहुत सदिग्य है, कि वह मेरी इस पुस्तक में लिया 
अपने सम्बध की पक्तियों को पढ सकेंगे । तो मी महमूद को में उन महृदय 
रत्नों में मानता हूं,जिनके जैसे बहुत थोड़े लागों से मुझे मिलने का मौका मिला । 

कोटा में कागज-पर ठीक कराने के लिय मुझे यह बर १९४४ में 
ठहरना पड़ा था , उस वक्त अपने १० -११ वप के सहचर कैमरे से में प्राज्ञा न 
मिलने के कारण छोट गया था । १० -११ वर्ष काम कर चुकने के बाद उस 
पुराने मोडल के रोलेफ्लैक्स कैमरे का म्य निक्ल श्राया था , लेकिन उसके साथ 
कई बार ति बत , रि जापान , कोरिया , रूम , ईरान आदि की यात्रा की थी , 
इसलिये उसके प्रति एक तरह का कोमल सबध स्थापित हो गया था । जिसके 
पाम उसे अमानत रूप में रस गया था , उसने हमारे बतलाये स्थान पर लोटा 
की तकलीफ नहीं की । अब उनमें भी क्या शिकायत हो सकती है । क्वेटा के 
हजारों हिन्दू जिस तरह अहो वाशियाने को छोड़ने के लिये मजबूर हुए पोर 
जहा तहां बियर गये, वहो हालत उसकी भी हुई होगी । अब तो वह मेरे दुर्भाव 
नहीं, बल्कि महृदयता 

यात्रा में मैंने इस बात को सीकार दिया कि सोवियत के साथ की 
मेरी मैत्री ३३- ३४ वर्षों पुरानी है । यह मेरी तीसरी याना उस देश में थी । 
यदि मैं कहूं कि में वहां के लोगों के बहुत घनिष्ट सबध में पाया , तो शायद 
इसम अतिरजन से काम नहीं ले रहा है । मैंने अपनी यात्रा में ऐसी बातों को 


मी लिखने में संकोच नहीं किया है, जिनको कि अच्छा नहीं कहा जा सकता । 
लेकिन वह पृष्ठभूमि का ही काम देती हैं, जिसमें कि वहां के गुणों को अच्छी 
तरह से देखा जा सकता है । मेने मुस्तकएठ से अपने इस प्रथ में मी स्वीकार किया 
हे और यहां भी स्वीकार करता इ. कि सोवियत जीवन , सोवियत के विशाल 
निमाण कार्य से न केवल सोवियत शासनयुक्त देशों को ही लाम हुया है, बल्पि 
वह नवीन सावियत राष्ट्र सारा मानवता की अाशा है । आज या फ्ल समी देशों 
की सारी समस्याओं का हल उसी रारते होगा , जिम रास्ते पर १६१७ में रूम 
पड़ा और जिस रास्ते को उससे ३२ वर्ष बाद चीन ने पाने में सफलता पाई । 
नो पाटियां और जननायक अपने कोनगान मानवता का पक्षपाती मानते हैं , समार 
फो सुख और शान्ति के मार्ग पर लेजानेवाला कहते हैं , यदि वह सोवियत रूम 
ओर चीन के साथ शत्रुता रखकर वैसा करना चाहते हैं, तो म समझता हूं , वह 
अपने को घोर अपने पीछे चलनेवाली जनता को धोखा देते हैं । यह पढकर 
आश्चर्य होता है कि हमारे कितने ही सोमिलिस्ट पार्टी के महानेता पृथ्वी पर 
सोमिलिग्म लाने के तिये रूस चीन को बाधर और अमेरिका को साधक 
समझते हैं । 

मैंने जगह जगह पर दिखलाया है, कि कैमे साल भर पहिले कुछ चीजों 
का अमात्र योर कुछ बातों में दुर्व्यवस्था देखी जाती थी, लेकिन साल भर बाद ही 
उममें भारी परिवर्तन हो गया । मरे मारत लौटने के ४ महीने बाद सोवियत मे 
राशनिंग हट गई । सुद्धोपरात की पचवार्षिक योजनायें पान मात्रा से अधिक 
पूरी हो चुकी हैं | पिछले ४ वर्षों में जहां सुरक - समृद्धि के साधनों म रूस ने भारी 
प्रगति की है, वहा अणुवम जैमे घोर अस्त्रों का भी उसने आविष्कार कर लिया 
हे । सैनिक तोर से वह अब दुनिया की सबसे सबल शक्ति है , लेकिन शान्ति का 
पक्षपाती जितना पान वह है, उतना दुनियों का कोई देश नहीं है । यह मानवता 
के लिये बडी प्रसनता की बात है, कि मानवप्रगति का सबसे बड़ा समथक 

और सहायक देश समृद्धि और शक्ति में दिन प्रतिदिन आगे बढता जा रहा है । 
अब वह अकेला नहा है बल्कि उसके साथ चीन जैमा महान् राष्ट्र है, जो कि दो 


प्र 


पचनाविक योजनाओं को समाश रने के बाद रूस की तरह ही समृद्ध और मप्रस 
राष्ट्र हो नायेगा । 

____ यत में में इस यात्रा निसने में मरायर थी हचिट पपये प्रति 
भी तज्ञता प्रस्ट करना चाहता है ,जिहोंने मेरे घोलने या जदी जल्दी टाइप 
फरके पुस्तक को निर्मित ममाप्त करने में महायता की । 


हेपीबेली, मसूरा 
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• परदेश मे साली हाथ : 


१९४४ के अनूबर के अन्त में स्मिा तरह पासपोर्ट पाकर मैं रूस के 
लिए रसना हुा । स्थल-मार्ग ही सरता तथा उस वक्त निरापद था , इसलिये 
मैंने ईरान की ओर पैर बढाया । वैस मेरी कोई याना पैसे के बल पर कभी नहीं हुई , 
फिन्तु उनम यह सुमीता अवश्य था , कि "तेत पार पसारिये, जेती लांबी सौर " 
की नीति का पालन कर सकता था । युद्ध के कारण विदेशी विनिमय पर 
मिलना घटत मुश्किल था , जो मिलता था वह भी खर्च करने को देश के नाम 
निर्देश के साथ | मुझे सवा सौ पौंड विनिमय मिला था , जिसम में १०० 
पौड रूस में पर्च कर सकता था और २५ ईरान में । सोचा था दस-पाच 
दिसतेहरान में रना होगा , जिसके लिये २५ पौड पयाप्त होंगे, फिर तो बीजा 
लेकर सोरियत भूमि में चल देना है, जहाँ तेनिनग्राद विश्वविद्यालय में सस्त 
की प्रोफेसरी प्रतीक्षा कर रही है । । 


रूम में पपास माग 


उग या ग स ट्रेन सीय गन की सीमा व मातर नादान 
( पुराना नाम दुदायसनाचार ) तक जाती थी । शाह न जमन नासिया 
की विजय पर विजय देयर उदायमान सूप का रयागत करना चाहा, फ्लुि 
जमन भुजायें इतनी लम्बी नहीं थी , दगन तक पहुँन पाता । रक्षागार पर 
लिए गये , किन्तु दति । यमी म नजरबन्दी कुछ ही महाना की रही, चना 
मियो न बचार को अपन यहाँ युला लिया और उना साहमजा पा तान पर 
घटा दिया गया । अब इगन र प्रसग अलग मागों पर चमेज, चमकिन पीर 
कमी समायें नियन्त्रण कर रही पी । जमन मना की विजय यात्रा पराजय यात्रा 
म परिणत हो चुकी थी । इसी समय २ नवम्बर (१६४४१०) यो सबर ६ बजे 
हमारी ट्रेन जाहिदान पहुँची । हम समझते थे, पिछली दो यात्रामा यी मानि 
कम्म वाला स अमी यासी भुगतना होगा, किन्तु राय की असली वागणार 
परदेशियों के हाथ में हो , तो ईरानी अपसरों को पहुत पोशाना सान थी क्या 
श्रावश्यकता ? मैं अमी मी करटपरीक्षा की प्रतीक्षा कर रहा था , इसी समय साय 
के माद ने कहा - वह तो मीरजाना (स्टेशन ) म ही राम हो गया । स्पशन स लाग 
ने नगर म पहुँचा दिया । १९३७ से शाहिदान अब बहुत बढ़ गया था --- 
युद्ध की बरकरते । भारत से कितनी ही चीन मी इस समय इस रास्ते मे म्म 
भरी जा रही थी । लारी न एक अरक्षित सा गगज म जा उतारा था । ऐमी कोरी 
म सामान रखकर पासपो , मोटर टिकट अादि के माध क लिए इधर उधर की 
दौड़ धूप करने जाना बुद्धिमानी की बात नहीं थी । मैं अपने दूसरे ही पूर्व 
परिचित के ख्याल से सरदार मेहरसिंह ( चकवाल ) मकान पर जा पहुंचा । 
अपरिचिन होन पर मी यह बहुत प्रम से मिल । बट की कुड़माई ( सगा ) था , 
दो कमग म भिगायों थोर पन की तश्तरिया सजा हुई थी । “मान न मान 
मै तेरा मेहमान " तो मै बनना नहा चारता था , स्न्तुि मुरक्षित स्थान म सामान 
रसन क लिए लाचार या ! 

चीन भारत में भी बहुत महगी हो गई मी , स्न्तुि यहां तो हमारे यहां 
पा० रुपया का घर १०० म विक रहा था चीजा का दाम मारत में 
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चाँगुना पांच गुना था । उस पर " ओई राम सोई राम " पराग ! मैं उसी दिन मशहर 
पलिये रवाना हो जाना चाहता था । दोपहर तक शहरवानी ( कोतवाली के पर 
चकर लगाये , किन्तु यहां पासपोर्ट का पता नहीं था । बतलाया गया, प्रभी को तीन 
से श्राया ही नहीं | कोन्तीन क दाक्टर गरवी ने यहान मिले तो लारी धरने 
से घटा पहिले पाना, में तुम्हारा पामपार्ट टे दुगा लेकिन पार इतना यामान 
नहीं था । किसी न सरदार लालसिंह का पना दे दिया । उहाँने ५ ० तुमान पर 
( तुमान एक रुपया , यद्यपि इरानो बैंक उसे एक रुपये से कुछ थधिक का 
मानता था ) लागे का टिकट खरीद दिया । अगल दिन ( ३ नवम्बर ) को मी 
सरदार लालसिंह न दौड़ धूप की , तब दस बजे पासपोर्ट मिल सरा , उमा पिना 
जाहिदान स याग नहीं बढ़ा जा सकता था । प्रादमी अतीत क तरदी को 
जन्दी भूल जाता है, किन्तु इरान की पम और लारी को यात्रा तो पूरी तपस्या है -- 
शोफर ( हाइसर ) मुसारि पी जान-माल थे बादशाह हैं, जब मर्जी हुई चल 
पड़े, जब मर्जी हुह खड़े हो गय । रजाशाही कदाई हट गइ थी , इसलिये फिर 
सड़यों पर बुळ (पर्दा ) श्राम दिखाई देता था , कितनी ही पगड़ियां भी 
दिखलाई पड़ती थी , यद्यपि हैट विचुल उद नहीं गई थी । 

साग पाठ बजे रात को चली । हमारी लारी म ३१ बल्ती ( काश्मीर ) 
तीर्थयात्री भी थे, जो तिश्वती भाषा ही बोल सकते थे । मुझे कमी कमी 
दुमारिया बनना पड़ता था , बस अपना प्रभुता से वह २६ तुमान में ही लाग 
का टिकट पा गये थे । छावर की सीट पर कर मुझ से ५० तुमान लिया गया 
था , किन्तु यहां भी चार मुसाफिर हम गये थे । तकलीफ भी बड़े महगे भात्र 
माल लेनी पड़ी थी । नगी पहाडियो की मानमनयचित भूमि थी । सहर 
मनाने को सामग्री सब जगह माजूद भी किन्तु सदरों का भाग्य युद्ध ने ही सोला 
था । चार बजे रात तर लारी चलती गई, फिर दो घंटे के लिए सड़ी हो गई । 
हम लोग बैठ धेठे ऊँधे । सूर्योदय को पिर चले । चाय के लिए एकाध जगह 
जरा देर ठहरत एक बजे दिन को बिरजन्द पहुंचे । मील डेढमोल यागे जाते ही लारी 
विगड गइ, एक बार तो निराशा छा गई, किन्तु घर भर घाद वह फिर चेनन हो 
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गई । रातारात मशहद पहुँलो का मान मी , मेरिन दायर पर नीद समार हो 
गह , हमारे दम म दम पार, जादा पने रान ( 4 नवम्बर को उसन 
गुनाबाद में विश्राम लेने का निकाय किया । यह १ . मने नि तर सोता रहा । 
रियता यात्रियों से बासरी रिसर सनिय भभ गुरु हो गया, उहीन सुप 
सुन रस्या होगा । यह सुनते २७ ने दोपहर तक गिया माया, फिर लारा 
श्रागे पढी । सारी पर यह तीसरा दिन मा । एक एक मार क साने पर सादे 
तीन रुपये पर्च हो रहे थे । 

अधेरा हो रला था । दूर मगहद नगर के चिराग दिसतार देने लगे । 
ड्राइवर ने यात्रियों को दिसला पर का - " शागिर्द ( क्लॉनर ) को चिराग 
दिसाई की दक्षिणा दो । " हाइनर मानो साथ ही साय पडा मी पा । लेकिन 
गरीर बत्तिरों ने बड़ी कमाने की कमाई में से कुछ बचाकर मशहद भरी म 
इमाम रजा की समाधि के दर्शन के लिये यह यात्रा की थी , चाजों का दाम मी 
महगा था , फिर वह का हर जग दक्षिणा देते फिरते १ रनर र फग्न पर 
शोर ने " वहशी, जानवर, बरा" जाने क्या क्या उपाधिया उन्हें दे डाली । 
एर जग रूमी सैनिस ने लाल रोशनी दिया गाड़ी खड़ी रगइ, पिश चलकर 
नो बजे रात को हम मशहद शरीप पहुँचे । पद्रह तुमान अोर सामान का देना 
पड़ा । दो एक जगह मटक्ने पर जब होटल में जगह नहीं मिली, तो पडाजी 
मुसा साहिन क प्रस्ताव को स्वीकार करना प३ । दुरेशी (टिन ) ने चार 
सुमान और मनूर ने दो तुमान लेकर गनी में पडानी के घर पर पहुँचा दिया । 
हर जगह के पटा यी मोति यहां के पडे मी यजमार के पाराम का ज्यान रखते है 
योग तुरत ही सारे सोन के अडों को निकलवाने की बात न करने पर भी अधिक 
स अधिक दक्षिणा पाने की कोशिश करते हैं । मैंने यह दिया --- ययाशक्ति 
तथामस्ति । 

समेरे ( ६ नवम्बर ) रूसी कोन्सल के पास गया । सोचा कहीं यहीं से 
घशावाद होकर वीजा मिल जाये, तो दिकत से बच जाऊँ , रिन्तु वह कहा होने 
थाला या । रुपये के रूप में लाये सिवा सतम हो गये थे , अब ईरान में पर्च 
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पन्ने के लिये प्राप्त २५ पौडों पर हाथ डालना था । १० पौंड के चैक के बक 
शाह शाही से १२८ तुमान मिले , जिमम ७५ तुमान तो तेहरान की बम या 
किराया देना पड़ा , तीन तुमान मूसा साहेब को श्रोर साढे चार तुमान मजूरो को 
मी । पसा के पर उग आये थे, उनके उड़ते देर नहीं लग रही थी । सूर्यास्त के 
समय वस खाना हुई । ७ नवम्बर के दिन और रात चलते रहे । अचारी गात्र 
में बारह बजे रात को आराम के लिए ठहरे । उताफ ( कमरे ) का रािया दो 
तुमान ( रुपया ) दे दिया, लेकिन पीछे पिस्तुओं से परास्त हो बाहर टोटना पड़ा । 

समेरे पिर चले । समनान की मैंइयों का पता नहीं था , अब तो यहाँ 
बने-बड़े पर घर खडे थे, पेट्रोल जो निम्ल पाया था । रेल मी या ग भी , 
किन्तु हम तो बस ही से तेहरान पहुँचना था । दोपहर बाद हाजियाबाद में रूसी 
चोगी श्राई | सोवियत कौसल का दिया पाम यहां दे दिया । पास लेने वाला 
रूमी सेनिक बहुत रूसा था , यद्यपि वही बात उसके एसियाई साथी को नहीं 
थी । 

हमारी बम में अधिकतर यानी तवजी तुर्न थे, जिनमें टोपवालों से 
पगीवाले अधिक थे । साय में काग्नूस मालाधारी एस सरकारी अपमर साहेब थे 
जो अपने तिरियाक ( अपीम ) को बडे दिखलाने के साथ पीना पसन्द करते थे 
कानून के बाबा जो थे । ३० ३२ किलोमीतर तेहरान रह गया था , जब कि उनका 
तिरियार पाडा गया । पहिले उहोंने कुछ रोब दिखलाना चाहा, स्न्तुि उससे 
कुछ बननेवाला नहीं था ! बस रुकी रही । कारतूसो माला डाले अमिमान के 
पुतले तिरियारी साहब ने ५०० तुमान रिश्वत के गिन दिए थोर साथ ही उ हे 
अफीम से मी हाय धोना पड़ा, फिर जाकर छुट्टी मिली । हम सात बजे रात को 
ईगन की राजधानी ( तेहरान ) म पहुंचे । 

पहिले तो कहीं पर रखने की जगट बनानी थी , गिर सोवियत भीगा की 
रिसर में पड़ना था । चिराग सडक पर ५ रह कर ६ तुमान रोज का एक 
कमरा "मुसाफिरखाना तेहरान " म मिला । उसा रात पता लगा, यहाँ २० 
तुमान ( रुपया ) रोज से कम खर्च नहीं पड़ेगा, और हमारे पास थे केवल १ 
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पौंड या १९२ तुमान प्रधान मिष दस दिन यी सां ) वग से यहाँ पहुँचाने 
वाल एक सहयात्री यमी और पाशा बांये हुए थे । अगले दिन ५ नुमा। 
देकर उनमे पिंड छुड़ाया । 

पाले दिन हम्माम -योग्बी क पाग चा -उमगे में अपन पूरपरिश्वत 
श्रागा शमीर अली दीमियाद से मिलन गये । यही साल में इतने बूढ मालूम 
होने लगे । फिर सोवियत कासल पे यहाँ गये । कहा गया - पहिले प्रमजी 
दूतावास की मिपारिशी चिठ्ठी लायो, फिर बात क्गे । मनमार पहुँचे प्रमजी 
दृनावाम म , और भारतीय विमाग के मुखिया मजर नरबी के सहायक रिया 
साहेब से मिले । रिची प्रयाग ( शाहगन ) क रहने वाल थे , इसलिये प्रदेशमाई 

और नगरमाई के तोर पर बड़े प्रम से मिले , अगले सात महीना तक उनका 
वेसा ही सौहाद रहा | उहोंने सोवियत बोजा या मिलना श्रामान नहीं बनाया । 

हमारे सामने बड़ी समस्या धो -१६२ तुमान चार राजाना २० तुमान 
पा सच । वहा अन्वामी उर्फ वाम महाशय बैट थे, उनम मी परिचय हो 
गया । वह स्वय अपनी बीचो-बच्ची ( ईरानी ) निवाने श्राये थे | महीना 
बात जाने पर मी नहीं कृल किनारा नहीं दिखाई पा रहे थे । मंग चिता में 
उहाने बदी संवेदना प्रकट की । रास्ते म उहोंन थपने ३० तुमान मामिस्वान 
कमरे को मेर हवाले करने का प्रस्ताव दिया । मने सोचा १५० की जगह मकान 
पा ३० ही तो हुया । उही के साथ रैक्मी म सामान रखवा के में खयावान 
परिश्ता के उस घर म चला भाया । दामियाद साहब का मान भी पाम ही 
था यह थोर प्रसन्नता की बात थी । यद्यपि १६२ तुमाना १५ पौंड के चेक 
तथा श्राग 7 अनिश्चित समय को देखकर हृदयकम्पन दूर नहीं हुआ था , किन्तु 
इतना तो समझ गये कि अब २० तुमान मे कम शायद १० तुमान में ही रोक 
का पर्च चल जाये ! ६ नवम्बर की रात को बहुत इतमीनान से सोये । 
अन्वामी अपनी ससुराल म रहते थे, वह बहा चले गये । 

अगलेदिन चिन्ता दुगने जोर में चढी, जर मालूम हुआ, कि श्रवासी 
न दो महीने का किराया मकान , मालपन को नहीं दिया है । तो मी "दुनिया 
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घा -उम्मीद कायम " हम हिसाब बाध रहे थे " रोज डेढ तुमान की रोटा, मक्खन , 
सजूर पर गुजारा धार इन्सान के बेटे पर भरोसा । चार तुमान रोज से ज्यादा नहीं 
गर्च करना होगा । १६० तुमान म १० दिसम्बर तक चलायेंगे । तब भी ३० 
तुमान बच जायेंगे । अगूरी और रिवाच सी जजीर के तीन तोले सोने पर 
तीन माम भार खपा देंगे । 10 फरवरी तक यहाँ इनितार कर सकते है । " बीना 
न मिला तो भविश्य प्रकाशमान नहीं था । 

अगले दिन ( ११ नवम्बर ) १० पौड भुनाना जरूरी था । अन्बासी 
का १५ तुमान उधार भा , भुनाकर १२८ म से यवासो को १५ देने लगा, तो 
उन्होंने 10 तुमान किसी जल्दी के काम के लिये माग लिये और मैने सहज मार 
से दे दिये । अब हाथ म ६३ तुमान तथा । पोड स चेक रह गया । वीजा 
के बारे म दाइप करने पर उस दिन की डायरी म लिखना पन्न , " अपने बारे 
म तो अभी याशा की रिण नहीं दिखलाई पटती । " 

डेढ तुमान रोज पर गुजारा करने का निश्य कर चुका था , चिन्तु ( १२ 
नवम्बर ) को तीन तुमान गर्मावा र स्नानागार ) को ही देना पड़ा । १३ नवम्बर 
तक श्रन्धामी से परिचय चार दिन का हो गया था और उनके कई दोप-गुण 
मालूम हो गये थे । उनको दिए पचास तुमानो के लोटने की ग्राशा नहा था , 
उपर से दो माम के बारी किराये रे . तुमान क देनदार मी बनने जा रहे थे । 
लेकिन अबामी का दूसरा भी पालू था , जिसमे वह सच्चे मानवपुन जचते थे । 
चह बहुत अधिक नहीं बोलते थे, साथ ही बहुत अल्पमाषी भी नहीं थे । " न 
ह्य र अपि सय स्यात , पम्पे बहभापिणी " के अनुमार उनकी बातों में बिल्कुल 
सत्य का कोई अश ही नहीं था , यह बात नहीं थी , तो मी उस जगल में से 
सत्य को हूट निकालना मुश्किल काम था । यदि ६ नवम्बर को अनामी मिले 
थे, तो अगले दिन धागा दीमियाद यहाँ दूसरे मानवपुन मिर्जा महमूद 
अपहानी में भी परिचय प्राप्त हुया । 


• तेहरान में : 


मैं सन् १९४४ के जाड़ा म तेहरान पहुंचा था । ७ नवम्बर 
( १९४४ ) से २ जून ( १९४८ ) ता वहीं इस श्राशा में पड़ा रहना 
पडा , रि बीज्ञा मिले योर सोरियत के लिए रवाना हो जाऊँ । यपपि यह 
श्रापश्या तथा बहुत कुछ दुर्मर प्रतीक्षा थी , लेकिन करता तो क्या करता ? 
सोवियत भीमा तभी मिला, जब यूरोप म युद्ध समाप्त हो गया , यार जर्मनी 
ने हथियार डाल दिया , लकिन इस सात महीन की प्रतीक्षा को बिल्कुल बेकार भी 
नहीं कहा जा सयना तेहरान उस वक्त तराशीय अम्बाटा केवल राजनानिक 
बरि संनिस यखाडा मी था । राजनातिर थसाहा कि ही नहीं तब नहीं 
कहा जा सस्ता था , क्योंकि ईरान क बिकुल अमेरिका के हाथ की कठपुतली 
हो जाने के कारण खेल बराबर पर नहीं हो रहा था । 

तेहरान मेरे देखते देखते बहुत बढ गरा । प्रथम विश्व युद्ध के बाद वह 
एक लास से कुछ ही अधिक का पुराने टग वा नगर था । उसरी गलियां तग 

ओर अंधेरी थी । चोडे रास्तों को हा सडा कहा जाता था , पकी सड़कों का 
उम समय कहीं पता नहीं था । १९३५ में जब पहलेपहल में तेहरान पहुंचा, 
तो घर दो लाख से कुछ उपर का शहर था । सडरें चोड़ो, सीधी योर पसी हो 
थुरी था । सड़कों पर विशेष कर केन्द्रीय स्थाना में श्रानिक दापी इमारत 
खड़ी थीं । १६३७ को द्वितीय यारा म शहर का श्राशर कापी बढ गया था , 
मारत मे लाटे मेरे इरानी मित्र अागा दीमियाद न अपना मकान शहर के घोर 
पर बनवाया था , जहां आसपास बहुत सी खाली जगह पड़ी हुई थी । ७ वाम 
बाद तीमरी यात्रा म अब उनसरा मकान धनी बस्ती के भीतर था , और ग्राबादी 


ईरान में 


७८ लाम से उपर हो चुकी थी , जिसम मित्र शहित्या की सेना पोर वृद्धि कर 
रही थी । यद्यपि थग्रेजी, अमेरिरुन मोर रूमी सेनाओं के रहने के लिये शहर 
मे बाहर अलग अलग स्थान रियत धे, किन्तु तो मी सना का शहर से सम्बध 
तो था ही । साधारण नहीं तो असाधारण शौरीनी की चीजें सरीदने के लिए 
मैनिका को वहा जाना पत्ता था । सिनेमा पार दूसरी मनोरजन की सामग्री मी 
वहीं भी । सहरा पर अपने अपने देश की वर्दियो पहिने सेनिस घूमा करते थे । 

__ ऊँचे स्पानो की राजनीति तो यही थी , शिग्जाशाह --जिमे नये ईरान 
निर्माता कहा जाता है ---जर्मन नालियों का पक्षपाती था । उसने मुलाया की 
धर्माधना के विरुद्ध इरान के जातीय अमिमान को खड़ा रिया । हरेक रजा 
शाहा इरानो तरुण अरनों ओर अरषी सस्मृति पर ४ लात लगार अपने को 
कोरोश और दारयोश के प्रार्यल का उत्तराधिकारी मानने लगा । हिटनर के 
आर्य-व के प्रचार के पहिले ही रताशाह न अपने यहां उसकी ध्वजा गाइ दी 
भी , इसनिये कोई आश्चर्य नहीं, यदि हिटलर की नीति के साथ इगन ने भी 
अपनी नीति को जोड़ दिया । लेकिन यह नीति का जोड़ना केवल प्रार्शल की 
भावना के कारण नहीं हुथा । जर्मनी ने जिस तरह यूरोप के पाय सारे भाग को 
हडप कर अफ्रीका की पार पर पैलाया था , उसम रजाशाह को विश्वास हो गया 
था , कि श्री विजय जर्मनी की होगी । इमीलिय उसने उगते सूर्य को नमस्कार 
करना चाहा । चाहे इंगलैंड पार अमेरिका थमा अमोरा म हिटलर के बढाव 
को न रोक सस्ते हो , किन्तु रज्ञाशाह को रता के लिए हिटलर की बाह अमी उतना 
बड़ी नहीं थी , इसीलिये एक ही भोर में मिन शक्तियों की सेवायों ने ईरान को 
अपने अधीन कर लिया , रजाशाह को बन्दी बना उसे दक्षिण अफ्रीका भेज दिया । 
रजाशाह ने एर साधारण तुर्क-परिवार से बढ़कर एक राजवंश की स्थापना का , 
इमलिये उसका गद्दी से वंचित होना कोई बड़ी बात नहीं थी , लेकिन उसका 
लडका (वर्तमानशाह) तो शाहजादा था । हिटलर को हराने के लिये रूम की सहायता 
की यावश्यक्तामलेई मालूम होती हो , किन्तु इगलैंड और अमेरिकामीराजव्यवस्था 
को भूत की बीमारी समझते थे । जिम समय जर्मन सेना रूस के भीतर बढ़ 


रूस में पच्चीस मास 


रही थी , उस ममय रूस इस स्थिति म नहीं था , कि अपना स्मिी नात लिये 
जिद परे । ब्रिटिश तथा अमेग्मिन साम्रा यमादी सिर्फ उस समय हाती लदाद 
को जीतने की ही पित्र में नहीं थे, बल्कि युद्ध २ वाट के अपन साम्राज्य की मी 
चिन्ता परते थे । इसलिये यह पिसी तरह का मार्ग हरफेर नहीं होने देना 
चाहते थे । इस प्रसर रजाशा युद्ध की मर हुथा , किन्तु उसमा गनवश बचा 
लिया गया । 

तेहरान सो सन्का पर सकहो ा तादाद म घूमत इनविणी सनिकारो 
देखकर मालूम हो जाता था ,निगन अपने वश म नहीं है । लेकिन जहा तक 
गेन-राज के शासन का सम्बध था , वर इरानिया र ही हाथ म मा । रजाशाह 
पी हामत एक तानाशाही या धाभितात्य तानाशाही हक्मत थी । उमम 
साधारण जनता या माधारण बुद्धिनापियो को अपनी आवाज बुलन्द ग्ने का 
पोई अधिकार पथवा धरमर प्राप्त नहीं था । मारे देश म पिया पुलिम स 
जान बिदा हुआ था । इगनी मी पुग्प दश के मीनर भी एक जगह से दूसरा नगर 
जाते गिरफ्तार हो रहने , यदि उनके पास अपने चित्र सहित जावाज (पासपोर्ट) न 
रहता । एप तरफ रजाशाह ने इस तरह सारे देश को जरबदर गवा था 
निमम उसरे शत्रु का सवथा उच्छेद भी नहीं हो गया था -, लेकिन दूसरा घोर 
वह कमा कमी अपनी निर्भीरता को मी दिखलाना चाहता था । १९३७ म एक 
पार में सरकारी सचिवालय के पाम मे जाने वाला सदर पर ना रहा था , उमा 
ममय एक कपड़े के हुडाली साधारण मोर पर ड्राइवर के पास बठे एम यामा 
का जाने देगा । तस्वीर देखन से चेहग पििपत था , इमलिए मभे सदेह हुया 
लेकिन मन्देर की गुजाइश नहीं रही, जबकि घासपाम पर स्निने ही लोगों को 
उधर गार म देखते तथा " ग्राना हजात " का नाम लेकर इशाग करते देखा । 
चन मी जापान धादि के सम्ब व में रक्षाशा | कान पा ही पालन हो रहा था , 
मिनु युद्ध ने बहुत मी अधीहुर मुर्ग को सोल दिया था । २०२० परम 
नर जेनु म सा र अनेर देशमा यागनिकल पाये थे । सोवियायामनाय पाम 
म मौजद पी जिनमे मजग पार वृदिनावियों का माम बढ ग्यापा । नर 


ईरान में 


सगटन तदे ( जनता ) बहुत मज़ात हाता जा रहा था । बुद्धिजीविया पर उसका 
पाही प्रमार या - बाज तूदा अध सस्या है । साम्यवादी असर यो बढने 
देखकर मी ९ गलो चमेरिकन साम्राज्यवादी युद्ध के वात उस दबाने के लिये कछ 
नही पा सरे । पद के बाद उन्होंने इरान को अपने निये सर्वथा सुरदित बनाना 
चाहा, लेकिन सोवियत के कारण उ सास नहीं हो रहा था । ईरानी 
थानुर्वायजानकारशश पर्वतमाला तथा कास्पियन समुद्र ५ धीच म अयस्थित 
विशाल भाजायनान याही एक अशा है । इसका उत्तरा भाग अर्थात सोरियत 
धानुरबार तान पर स्वतन्त्र प्रजात के तार पर सामूहिर खेती पार उद्योग घधा 
से सम्पन समितिन गष्ट हो गया है, जब कि ईरानी श्राजुरबायनान सब नरह में 
पिछड़ा हुथा प्रदेश था । युद्ध के समय सोनियत के नागरिकों के साथ सामान 
सम्पर्क हुा । उहोंने देखा कि सोवियत सना म मि तरह श्रानुग्बायजानी , 
तुर्कमान , उजना , काजार, रमा या उनी समी एक समान पूर्णव धता के साथ 
रहते हैं । इसका असर इन पर पहना जरूरी मा । इरा ) अाजुरबायजान ने 
स्वतत्रता की मांग नहीं की , बल्कि अपना स्वायत्त शासा स्थापित कर लिया 
जिसे अमेरिका की मदद से ईरानी सरकार ने बड़ों बुरी तरह से दबा दिया । 
जब देख लिया , कि सोवियत राष्ट्र युद्ध को थागे बढान का कारण नहीं बन 
सकता, तो अमेरिका से शह में पड़ कर इरानी सरकार ने सभी तरह के बामपक्षी 
सगटनों को नष्ट करने का निश्चय कर लिया । आज जिन सगठनों को लुस छिप 
कर ही काम करने का मौका मिलता है , उस समय उन में जान 
थी । 


मित शक्तियों के सैनिकों के सम्बध में इरानियों की क्या राय थी , 
इसके बारे म मैं एक ईरानो मद्र महिला की बात सुनाता है । उनके पिता मारत 
म कड साल से रह रहे थे, और शायद अब मी यही हैं । अपनी शिक्षा-दीक्षा से 
उक्त महिला को अर्ध-मारतीय कहा जा सकता है । वह कह रही थी , जिस पुट 
पाथ पर में चल रही है, अगर उमी पर मामन मे अमरिकन या ब्रिटिश सैनिर 
आता देखूगो, तो में पहिने ही उसे छोड़ कर दूसरी योग के फुटपाथ मे चलने 


रूप में पपीस मास 


लगेगी, लेकिन अगर सामने से पोर रूमी सनिए पाता हो, तो मैं जरा मो 
नहीं हटूंगी । मैंने कहा - तप तो श्राप उसयो घा दती चली जायेंगी । 
महिला ने हमने हुए कहा - हा मिल्युल टोर है, धया लग जाने पर भी पोर 
डर की बात नहीं है | रूसी सैनिकों के बारे में वहाँ तरह तरह की दत-कथायें 
प्रचलित थी । एक दिन भारत से तोटे एक दूसरे ईरानी विद्वान को वृद्धा पत्नी 
कह रही थीं - हम लोग माजदरान के रहने वाले हैं, जो रूसी सीमा के पास है । 
वहां रूसी सैनिक छावनियां डाले पड़े हुये है | एक बात उनके बारे म श्रमी 
सुनी, रिसी रूमी सनिक ने किसी के बाग से बिना पूरे गिना दाम दिए एक 
सेव तोड लिया था , जिस पर उसे सरे बाजार कोड़ा लगाने की सजा हुई थी । 
क्या यह अति नहीं है । मुझे इस घग्ना की सयता यमयता क्रा पता 
था , कि जवाब देता । लेशिन रूसी सैनिकों को लोग भ्रष्ट होने की सीमा से पो 
समझते थे । अमेरिकन सेनिस दोनों हाथ से पैसे लुटाते थे । ईरानी घोर उनमे 
मी ज्यादा रूसी-प्राति के वफ मागे श्वेत रूसी तो समझते थे कि उनके पास सोने 
की सान है । पहिले महीने - दो महीने तर जिस घर म में रहता था , उसके पास 
के कमरे में एक श्वेत रूसी वृद्धा अपनी तरुणो पुत्री के साथ रहती थी । उनके 
यहाँ जब तब कोई अमरिकन सनिर श्राता रहता था । वह तो मना रही थी , 
कि मेरी लटकी रिमी अमरिकन वे साय याह कर लेने का सौभाग्य प्राप्त करे , 
तो माग्य खुल आये । 

तेहरान म मारतीय सैनिक भी कई हजार थे । प्रथम विश्वयुद्ध के 
ममय भी इरान म यहीं नहीं मारतीय सनिक रहे थे, किन्तु तत्र भारतीय केवल 
सिपाही मर होते थे । अब तो कितने ही कप्तान , मेजर अोर कर्नल थे । लेकिन 
अमी हिदुस्तान मेनों का गुलाम मा , इसलिये मारतीय नियों के प्रति किसी 
का कोई मान-दुर्भाव नहीं भा । उनका वेतन मी श्म शा , इसलिये पैसा खर्च 
कर र म उतनी मुक्तहस्तता नहीं दिसला सकते थे , जितने कि अंग्रेज ओर 
अमेरिकन सैनिक । 

युद्ध ने समी जगह चीजों का मील चढ़ा दिया था । भारत में भी रुपये 
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का दो सेर घाटा हो गया था , १० रुपये के जूते २० रुपय म बिक रहे थे , 
लेकिन तेहरान में तो वह जूता सो पर भी नहीं मिलता । वहां समी चीजें बहुत 
महगी थीं । १६३५ म दो थाना या छपमा सेर बढिया यंगूर रिस्ता भा , भार 
अब वह उसी मात्र बिक रहा था , जिम मात्र म बम्बई या लाहौर म । सान की 
चीजें भी बहुत महगी थीं । विदेशी सेनायें अपने देश स पैसा मगार यहा 
सर्च कर रही थीं, इसलिये पैसों की कमी नहीं थी । रोजगार की मी कमी नहीं 
भी । सैनिकों के उपयोग की भी बहुत सा चीजें बाजार में चली पाता यां । वहां 
मिरिश, अमेरिकन , मच, मारतीय सभी देशों के बने सिगरेट मिलते थे । सिनेमा 
खोलने में तो इन देशों ने एक दूसरे से होड़ सी लगा रखी थी । कितने ही 
मिनेमाघरों यो अमेरिस्नों ने किराये पर ले लिया था , जहाँ उनसे फिल्म चलते 
थे । श्रग्रेजो के भी दो या तीन मिनेमा चल रहे थे । रूसी मी अपना सिनेमा 
हाल सोले हुये थे | मारत ने अपनी ओर से कोई सिनेमा नहाँ सोला था , क्योंकि 
मारत की उस वक्त पूछ ही क्या थी , लेकिन हमारे यहां के किल्म तेहरान में पई 
मिनेमाहाली में दिखाये जाते थे, और वह होते थे, ज्यादातर "पिस्तोलवाली " 
"हटरवाली " टाइप के । यद्यपि इस तरह के फिल्मों को देखने के लिये और 
नगहों से अधिक माइ रहती थी, किन्तु भारत के लिए वह गांव की बात नहीं 
था । 


: अकारण नन्धु 


८ नम्बर १६४४ की शाम को करीब करीब साली डाय में इरान की 
राजधानी तेहरान म बड़ा पाशावान पहुँचा था । सोचा था जदी है। सोवियत 
धीजा मिल जायेगा और में लेनिनग्राद पहुँच जाउँगा । उस वहा कहां मालूम था , 
पि ३ जून १६४५ को प्राय सात महाने बाद मै तेहरान म आगे बढ सगा । 
तेहरान में जो प्रयम भारतीय मित्र मिल थे, उनस असल नाम ता था अमयचरण , 
किन्तु वह बने थे अदुल्लाह या सुम्लाह अब्बासा । उस गाढ के समय 
हाथ में बचे कुछ तुमानों में से भी कितने ही की बात बनार एंठ लेने से 
उनके बारे में कोई निर्णय पर चैटना भारी गलती हागी । उनम परस्पर 
विरोधी पृथतियों का अद्भुत समिश्रण था । कभी वह सालह कलापूर्ण देवता बन जाते 
ये और कमा उनका रूप पुरिल शतान जैसा मालूम होता था । उनके बारे म आग 
कहूंगा । पहिली यात्रा के परिचित वृद्ध यागा अमीरयली दामियाद, हमारे उम घर से 
नज़दीरही थ , जिसम दियबासी न मुझे ले जाकर रिवाया था धार जिमर 
बारे म श्राग मालूम हुआ, कि महीनो का बाराफिगया अब मुझ चुराना पड़ेगा । 
६ ताराख को ही दाड़ धूप करने से पता लग गया , मि वाजा इतनी जल्दी 
मिलन वाला नहीं है । उसी दिन दीमियाद साहब से मिल पाया था । . 
नवम्बर को ४८ घटा तेहरान में रहने के बाद अब अपनी आथिर कठिनाइया 
मामन नगी सही मालूम हो रहा थी 1 घरान स काई लाम नहीं था , किन्नु कही 
स मी पाशा यी किण दिखलाइ नहीं पड़ती थी । मै १० नवम्बर पा सरे 
दामियाद साहा के घर गया था । वहां एक हसमुस प्राढगारे चहा वाने पुरुष 
से मलागत हुई । उसकी पाली अम्बिा म एक तरह का विशेप चमक दिसवाद 
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पड़ती थी , जिसस स्नह घर बुद्धि दोना या आभास मिलता था । दीमियाद 
साहब, उनकी लड़ी ताहिरा बार उक्त सछन ( मिजा महमूद अस्पहानी ) से दो 
घट तक बातचीत करते मैं अपनी सारीचिताय भूल गया था । उहाँ क साप 
मैं सयद मुहम्मद अनी "दाइउल इस्लाम " क घर गया । दाइउल इस्लाम यई साला 
स हदराबाद म रहत थे, जहां रहकर उहाने "फरहगे निजाम " नामक एर पारसा 
काश लिखा था । उनकी तान लड़कियां यद्यपि इरान में पतपात के कारण अपने 
पितृदेश म भा गई थी , किन्तु उनमें हिन्दुस्तानियत पा यू इतनी अधिक थी 
कि वह इराना बन जाने के लिए तैयार नहीं था । दो बड़ी लड़कियों में एक 
एम . ए . और दूसरी एम० एम० सी० थी । छाटा जुनियर कम्नीज पास था । 
पिता का मान हैदराबाद म मा था , किन्तु वह चाहते थे, अपनी लड़रिया का 
व्याह इरानियों से करना । मिजा महमूद ईरानी हिदुस्ताना थे, इसलिये यह 
दामाद बनने के योग्य थे । उनका हिदुस्तानी भोबी मर गइ था , इसलिए वह 
शादी करना चाते थे , किन्तु बड़ी लड़मी से नहीं, जिम की दोस्त लोग पूरी 
गो कहते थे । यह सदा नमान रोजे रखने वाली भोलाभाली तथा रूप में मो 
पुछ कम लड़की महमद को क्यों पसन्द पाने लगी । बाकी दोनों म से 
किसी के साथ विवाह करने को वह तेयार थे, किन्तु पिता अपनी जेठी या का 
कुमारी रप कर दुसरा का विवाह करने के लिए तयार नहीं थे । अत में 
उन्हें ममली लडकी का विवाह पहिले करना पड़ा, और महमद को भी इच्छा या 
अनि या स अपनी सोतेली मां का घाटी पहन के साय निकाह कगना पड़ा । 


उस दिन हम दोनों पाठ-दस घटे साथ साथ रहे । बाट दस घटा 
प्रादमी के पहिचानन न लिए पास नहीं है , लेकिन जान पड़ता है गुलकर बातें 
करते सनते एक दूसरे के उपर विश्वास करने की भूमिका तैयार हो गई था । 
महमूट रे पिना ब- व्यापारी थे । लत्ते के अस्पहानी बादर्भ में पिता धार 
वह दोनों सग भाइ थे । दोनों का कारवार भी बहुत दिना तक साझे म था । 
उनका कारवार पिलायत तरुथा । रुपया क्मान और उड़ाने दोनोंम बह बड़ेबहादुर 
धे | मदिग , मतिपक्षणा के अनय साधक थे, जिमा लिये अत्यन्त उपयुक्त स्थान 


रूस में पच्चीस मास 


समझपर युद्धापे में उहोंने तेहरान का निवास स्वीकार किया था । उड़ाते-पाते 
भी उहोंने चार-पांच लाग्य की जायदाद तेहरान नगर में अपने मरने के समय 
( १६४३ १०) छोड़ी थी । लदाइ के समय चीनी या मात्र बहुत बढ गया , 
साम र इरान में तो यह सोने के मोल बिक रही थी । पृढे सौदागर को इसका 
श्रामास पहले ही मिल गया था , पोर उहोंने दसियों हजार बोरा चीनी हिन्दुस्तान 
स मगाली , जिसमें तेरह चोदह लाख रुपये का ना हो गया । चानी के बारे 
हिंदुस्तान की सीमा ( नोस्कुडी) में प्रारर अटा हुए थे, जहां से निकाल लाने के 
तिय पिता ने कलरचे से महमूद यो युलाया । महमृद ने चीनी पार कराई । 
कह रहे थे, यदि वह चीनो श्राज रही होती, तो ना एक करोड़ का होता । 
महमूद के तेहरान पहुँचने के पाच माम बाद पिता मर गये । अब उनकी जाय 
दाद को बचने और उसम से अपना हिस्सा लेने की समस्या महमूद के सामने थी । 
उनमे सोतेले भाइयों पोर नहनों की संख्या काफी थी , जिनमें से कुछ भारत म 
बार कुब ईरान में थे । 

१७ नवम्बर तक हम दाना का परिचय घनिष्ट मित्रता में परिणत हो 
गया था । महमूद खुते दिल के आदमी थे, जिसरा यह अर्थ नहीं , कि समझ 
में क्मर रखते थे । मेरे भीतर भी उहोंने कुछ समानता देखी योर यह जानने 
म भी दिफत नहीं हुई, कि मैं स्मि कठिनाई में पडा हूँ । मेरे पास दो तीन 
तोले सोने , तथा एकाध बार चीजें थीं , जिनके वेचने की मैं माच रहा था । 
इसी समय महमूद ने कहा - चलो फकीरों या झोपड़ी म , सकोच मत करो । 
उनके पक्ड स्वमाव से भी में परिचित हो चुका था । तेहरान विश्वविद्यालय में 
समीप ही तिमहले पर दो कोठरियां उहोंन ले रखी थीं । वन मामूली सामान 
था । एस नोरानी ( रुपया ) यो जो साना बना दिया करती थी । महमूद 
नौ बजे दफ्तर चने जाते थे , उहोंने एक इरानो सादागर के साथ कुछ कारबार शुरु 
किया था । मैं या तो वोज़ के लिए कोशिश करने ब्रिटिश तथा सोवियत 
दूतावास का चक्कर लगाता, या प से कुछ पुरतमें पैदा कामे पढता । 
महमूद के आने पर भी हम दीमियाद साहब क यहां जाते योग भी दाइउल 
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- 


१७ 


इस्लाम के यहाँ । उनको सोतला मी भोर पिता के घर भी जाते थे । उस समय 
युद्ध फे फारए तेहरान म मारतीय सेना मी काफी संग्या में मौजूद भी , इसलिय 
कमी कमी भारतीयों से भी मिलने चले जाते । तेहरान म अमेरिकन, प्रमजी, 
मैच थौर रूसी ही नहीं कुछ हिन्दीपिम मी दिखाये जाते थे । हिन्दी फिल्मों 
में "पिरतीलवाली " जैसे बहुत नीचे दर्जे में फिल्म हो अधिक थे । 

एक दो सप्ताह तो मुझे यह बहुत बुरा मालूम होता था ,- कि मैं क्यों थपने 
दोस्त पर अपना मार डाल रहा है, किन्तु पीछे उनके स्वभाव से अधिक परिचित 
होने के बाद यह सोच जाता रहा । दाइउल इस्लाम फी ज्येष्ठ कन्या जाहिरा 
ने एक दिन उस्मानिया विश्वविद्यालय के एम० ए० के अपने निबध को 
सुनाया । मुल टों या पुराने पडितों जैसी खोज थी - - अशोक एफैश्वरवादी था । 
वह ईरान क असामनी (दारा) पानदान म पैदा हुआ था । उसने परमेपोलिस 
के कारीगरों को बुलाकर मारतवर्ष म इमारत धनवाई थीं । अशोर का 
दादा चन्द्रगुप्त इरान क नगर मुरु से माग पर थाया था , जो कि परसेपोलिम 
( तर-तेजम्शीद ) का ही दूसरा नाम था । अशोक बौद्ध नहीं था । अनन्ता की 
गुफायें घौद्ध विहार नहीं थे, बल्कि पुलरेगी और दूसरे दक्खिनी रामायो की 
चित्रशालायें हैं , जिनमें उनसी वास्तविक जीवनी और इतिहास लिसा हुया है । 
उनका बुद्ध और मोद्ध भिक्षुओं से कोई सम्बध नहीं, बुद्ध ने तो चित्र और 
मूर्तियां बनानी मना कर दी थी , फिर बौद्ध भितु इहें केमे धना सफ्ते थे ? 
यह शृगारी मूर्तियां और चित्र बौद्ध मितुओंके धनाये कमी नहीं हो सकते । मैंने बड़े 
धेर्य से जाहिरा खानम् के निबध को सुना । मुझे आश्चर्य होता था , उसमानिया 
विश्वविद्यालय में उम प्रोफमर उपर , जिसकी देखरेख में यह निबंध लिखा 
गया । 

दाइउल इस्लाम साहेब अरवा फारसा ही नहीं, संस्कृत मी कापी जानते 
थे । वह तेहरान विश्वविद्यालय में संस्कृत पढ़ा सरते थे, किन्तु " धोपी बस के 
का को , दीगम्बर के गांव " वाली कहावत थी । उनके पास भी काफी समय 
मा, मेरे पास भी कोई काम नहीं था और महमूद को मी थोड़ा ही काम था । 


1 
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इमलिये हर दूसरे तासरे हम लोग दाइउलनरलाम में यहां पहुंच जाते थे । 
अमी मी लोग महमूद से निराश नहीं थे । महमूद की बीवी मर चुकी पी , 
किन्तु उनके बच्चे कनकत्ते में थे, जिनमे पिता का यादी प्रम था । वह विवाह 
करने के लिये पहिल एक परी की ग्रामों के शिकार हुये । उमन मी बई महान उह 
अपन प्रेम -पाश में बाँध रसा, किन्तु उसके मां -बाप राजी नहीं हुये । लाचार हो 
उसे उनका प्राज्ञा के सामने झुकना पश । यक महमूद के सामने पाँच लड़कियों 
यी । ताहिरा को वह ज्यादा पसंद करते , किन्तु मेरे पाने पर वह समझने लगे , 
कि वह स्वतत्र प्रकृति की नारी है , उममे नहीं निमेगी । जाहिरा को वह कहते 
थे - यह काठ का युन्दा है जिसे नमाज पढने से ही पुमत नहीं । हमारी 
उसके साय संवेदना थी क्योंकि वह पतीम साल की हो चुकी थी । उसका एक 
इरानी चचेरा भाई , नो बढ़ई का काम करता था , विवाह करने के लिए तैयार 
था , किन्तु जाहिरा ने उम इकार कर दिया । मभली सिद्दीरा (एम एप मी ) 
शुद्ध इरानो श्वेत रक्त को चाहती थी , और पिना तो " बड़ी तहका की शादी हुए 
ग्निा उसकी शादी कसे करें " का बहाना कर देत थे । सातेली मां की छोटी बहन 
पढी लिखी नहीं थी , किन्तु अठारह वर्षीया सुन्दरी गोरी थी । महमूद का 
ख्याल उम पर नहीं जाता था । क्योंकि सौतेली मां के परिवार पर उनका 
विश्वास नहीं था , बयालीस तथा अठारह बरम के अंतर का मी ख्याल श्राता 
था । मै पाज वक्त कह देता था - मिश्रादश पत्नी तो जाहिरा ही हो सकती 
है । किन्तु जब तर दूसरी नवतरुणिया है, तब तक इस शुष्क चिरतरुणी को 
फोन पूछेगा १ दाइउल इस्लाम के पड़ोस म एर श्रोर सुशिक्षित ससत महिला थी 
जिम मधुश्राविणी या यमयी सुन्दरी कहा जा सकता था , किन्तु उनका सम्बध 
हुया था ऐसे यादमी के साथ जिसे देखकर महमूद याश्चर्य करते थे । मैंने 
कहा - अनामियां अपने गदहों के सामने अगर पेंक्ता है, इसमें हमारा 
तुम्हारा क्या ? 

मेरे पाने के महीन मर भाद महमूद को सांतेली मां से सुलह हो गई । 
यद्यपि वह चाहते थे, कि माइयों की महायता परें , रितु वह जायदाद के 


सम्बध में चाल चल रहे थे । रि उनको क्या पडी थो , सामवाह 
परदेश में पार भगड़ा मोल लेते ? मुलह का मतलब था - अब शादी 
इश्चत से होगी । वह मानते थे - कि वह सुन्दर तरुणी है, शिदित न होने पर 
भी चौर गुण उसमें हो सकते हैं , किन्तु पह शीराज के उसके खानदान पर 
विश्वास करने के लिए तैयार नहीं ये । लेकिन उन पिता धागा हाशिम 
अस्पहानी मी तो उमा खानदान में शादी कर चुके थे । 

दिसम्बर के अन्त तक में आर्थिक तोर से अब निश्चिन्त हो चुका 
था । मेरे मित्र सरदार पृथ्वीसिंह ने बम्बई से हजार रुपये भेज दिये थे, उधर 
प्रकाशक से मी ५०० रुपये या गये थे । जरूरत पड़ने पर और भी रुपये श्रा 
सकते थे । जब सुलह हो चुकी, और छोटी बग्न के साथ न्याह की भी बात 
ते मी हो चुकी, तो सातेली मां जोर देने लगी - रि यही चले श्रानो, क्या अलग 
रह कर अपना खर्च भढाते हो । १६ दिसम्बर को चारों ओर बरफ फैली हुई 
यो । पाठ- नौ बजे तक हिमवर्षा जारी थी । उमी दिन ग्यारह बजे सामान 
घोडागाडी पर लदवा कर हम नाजिमुत्तु -जार श्रागा हाशिम अली 
अस्पहानी के घर पर चले थाय । अब से पांच महीने के लिये इरमत खानम् 
का यह मकान मेरा भी निवासस्थान बन गया । महमूद अकेले रहते थे, तब 
तो उना स्वमात्र से परिचित हो जाने में कारण सकोच का कारण नहीं था , 
किन्तु यहाँ मेरे सामने फिर समस्या पाइ - अनिश्चित काल के लिये कैसे 
महमान बन् । मरे पाम अब पैसा भी था , किन्तु भारतीय शिष्टाचार की 
तरह पैसा देन बाला मेहमान रखना वहां भी शान के खिलाफ समझा जाता है । 
। मविनव्यता के सामने सिर झुकाना पड़ा । मैं इस्मत खानम की मेहमानी का 
प्रतिशोध रुपये पसे म नहीं कर सकता था । वस्तुत वह घर थोड़े ही दिनों 
। बाद मेरा घर हो गया । घर के समा लोगों के बारे में तो नहीं कहा जा सकता, 

किन्तु ग्रहखामिनी का वर्ताव बहुत हा गम्भीर और मधुर था । इन पांच 
। महीनों में एक ईरानी मध्यमवर्गीय परिवार में चौधोनों घटे रहकर मैंने उहें बहुत 
नजदीक से देखा । इस्मत खानम् मितार बहुत सुन्दर बनाती थी , जिसमें 
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प्राय रोज ही रात के भोजन के बाद हमारा मनोरजन हुआ करता था । महमूद 
जब इजत के साथ विवाह करने को तैयार हो गये , तोरि उनकी बड़ी बन 
ने सौदा करना शुरु किया । यह कोई युरी बात नहीं कही जा सकती । जिम 
देश म पुरुष किसी मी वक्त सी को तलाक दे सकता है, वहां यदि अार्थिक 
सुरक्षा की चिता की जाये, तो क्या पाश्चर्य हे १ दिसबर के बत म मोहर्रम 
का पवित्र महीना या गया । ईरान शीया देश है । वहां इमाम हुसैन 
की शहारत ( वीरगति ) का बहुत मातम मनाया जाता है । २५ दिसम्बर को 
उस साल इमाम हुसैन का "रोजेक्त " और ईसा का मी जम दिन था । 
नवीन ईरान में अब मोहर्रम के लिये सियों का " रिया " ( रोदन ) श्रार 
पुरुषों की " सीनागनी " ( दाती पीटना ) अब बद कर दिया गया है । खानम् 
के घर में एक दिन एक मुल्ला १५ मिनट के लिए आया । उसने कुछ मर्मिया 
गाये और खानम् ने कपड़े में मुन् विपा कर रोदन किया । 

___ अब मेरो दिनचर्या यो । समेरे सात-साढे सात बजे उठ पर हाथ मुँह 
धोना, हजामत से निपट , पिर परिवार के साथ पनीर मक्खन- रोगी और तीन 
गिलास गिना दूध की मीठी चाय पीना । आठ नौ बजे के कगैर मैं उस कमरे 
में पहुच जाता था , जहां " कुस के नीचे परिवार के लोग बेठे रहते थे । सरदी 
के कारण मकान को गरम करने की आवश्यकता होती है, किन्तु मध्य एसिया , 
अप गानिस्तान और इरान म लाडी दुर्लभ है , इसलिये लोगों न " कुसी " का 
सरीका निकाला । गज मर लम्श्री गज मर चौडा हाथ मर उँचो चौरी "कुर्सी " 
है, जिया उपर चौकी से दो दा हाथ वार निक्ला मोटी रजाइ रख दी जाती, 
है । चोरी के नाचेअंगीठी में कायले की भाग रहता है , जिसम कुर्मी गरम 
हो जाती है । लोग उसी चौरी में चारा घोर ममनद के सहारे बैठकर छाती 
सफ शरीर को रजाई के नीचे डबा देते हैं । बहुत कम खर्च में गरम रसन या 
मह मुन्दर तरीका है । इसी के नीचे बैठे बैठे पढना या गप्पे मारना यही 
काम था । मेरे लिये ता इन गापों से भी बहुत लाम था , क्योंकि यहा देवल 
भाग्मी में ही यात हो सकती थी । एक बजे रसोईदारिन मोजन तैयार करके 


ईरान में 


"जाती थी , जिसमें तंदर की मोटी रोटियो, चावल या पुलाव, गोश्त या मानी , 
पर हरी पतियां, मिरक्य या मिरकावाली प्याज मुख्य तोर से रहने थे । यदि 
बाहर जाचा नहीं होता , तो मध्याह मोजन के बाद , पिर की पढना लेटना या 
बातें परना; तीन- चार बजे पिर दो-तीन गिलास मोठी चाय पीने को मिलती । 
शाम को सात थाट पजे रात्रि मोजन होता था , जिसमें चावल , माम , सबजी , 
मिरका , रोटी, कलनामा ( सोमज ) मुग्ध्य होता ! भोजन के बाद पोर्नगाल 
( मुमबी ) या कोई दूसरा फ्त मी रहता । गिर ग्यारह बारह बजे रात तक 
मंगीत या गप खिड़ी रहती । महमूट के साथ मेरा श्रीर मेरे साथ महमूर का 
दिल बहलाव ही नहीं होता था , बल्कि हम एक दूसरे की चिन्ता में सहायक 
होते थे । ध्याह का सौदा कमी कमी पडा प ले लेता, उम यह महमूद 
" पहुत परड़ा उरते । 

जनवरी के अंत में अमी मी सरदो को थी । ईरानी बच्चे सूर्य 
" देवी से प्रार्थना करते थे -~ 

खुर्शीदखानम् अाफ्नार पुन् । यमेर मिरज ये - याब कुन् । 
( सूर्य देवी धूप R { 4 सेर चावल पाना में डाल ) 
मा बच्चहाय-गुर्ग एम् । अज- सरमाय में मुग्म । 
( हम बच्चे मेडिया के हैं । सरदी मे मर रहे हैं ) 

लेस्नि खुर्शीद सानम् म अभी इतनी शक्ति नहीं थी , कि बची को 
"तु ,पाताब ( धूप ) दे सके । २५ मार्च को मी चिनार , सफेदे, अगर श्रादि 

* म कहीं पत्ता का चिह नहीं था । ६ अप्रैल का सोदे के वृक्षों म अभी पत्ते 
एमी कलिया की शक्ल म प्रर रहे थे । हो कुछ दूसरे मृतां में हर पच निकल 

पाये थे । 
र । एक दिन इरमत स्नानम् महसूद पे नमाज न पढने की शिकायत कर 

ना रहा थो - " गुनाह अरत , वराय हर मुसलमान नमाज़ लाजिम अन्त " ( पाप है , 
यहाँ हर एक मुसलमान के लिए नमाज पढना पर्तव्य है ) | मेरे मुह से निकल 
पार गया - " हर को कि शराब न मौखुरद, बराय उन नमाज माफ अस्त । " 


रूप में पच्चीस मास 


( जो कोई शगब नहीं पीता, उसमें तिये नमाज मा है ) । मुझे नहीं मालूम 
था कि मैंने सानम् के रिमी मम- पान पर चोट पहुँचाइ । उहाने बो 
उजित खर म ग ~- " तू पैगम्बर हस्ती, " ( तुम पंगम्बा है) ? ) उस वह 
३४ ३५ वर्षीया सुन्दरी का तमतमाता बेहरा देखने लायक था । धमी मरे 
की चाय रा वा मा , पोठा पर अधर राग नहीं चदा था , न गालों पर पी 

ओर रुज ने अपना रंग जमाया था । गरम लाई म घु घगल हि बालों में 
घिी नहीं गिरी थी थार न मोनी को लड़ी तथा हारे को गुरदार मायपिट 
मीने पर रखी गई थी । चेहरा पीका होना ही था , क्योंकि मे चमकाने ३ 
जिये अपरित बनाव शृगार चाय पाने के बाद का चीन थी । सानम की 
जलाप्लुत बड़ी बड़ी अग्विा म सुखी उतर आई थी । उनके उत्तेजित स्वरम 
क्छ श्रोध का भी माम हो रहा था । उनको कहना चाहिये था , शुमा 
( ग्राप ) " । और मैं खुदा नहीं या , क्योंकि नमाज़ माफ करने का काम खुदा 
का ही है । फिर वह ममल कर नग्मी मे कहने लगी -- "दनियाँ म इस्लाम 
सबसे अच्छा घोर अन्तिम मजहर है । " रि क्या क्या खुदा और इस्लाम 
पर उपदेश देने लगी । महमूद ओर धागा दीमिया जानते थे, कि में बन 
नास्तिक है, किन्तु खानम् को यह बात मालूम नहीं थी । वा जानती थी, 
में शराब नहीं पीता, बुद्ध मजहब या मानन वाला है । बुद्ध मजहब क्या है , 
इसमा मी उहें पता नहीं था । मुझे तो अपनी श्रमावधानी पर अफसोम हा 
रहा था । बैलबबीली इस्मतस्त्रानम् शराब की बहुत शोसीन भी , किन्तु नमाज्ञ 
प्राय रोज एक दो बार पढ लेती था । नमाज पदन वाले के लिये शराब पीना 
माफ है, यदि यह कहता तो वह पमन्द करतीं । वैसे वह बड़े कोमल हृदय 
की महिला थीं । इमाम हुसैन के सम्बध म ममिया हुनते ब्रहुत रोया करती 
थों । जब मने अत म किमी दूसरी ही जगह जार रहने का निश्चय कर लिया 
पाच महीन रहन + बाद भी अभी बाजाकाही गैर रिसाना नहीं था - तो वह बी ) 
चिन्तित हो गई और जरासा वर याजाने पर अपनी नौकरानी को मेवा के लिये भेजा ) 


दो दोस्त 


- 


- 


दो दोस्त से मतलब यह नहीं कि वर यापम में दोस्त थे । शायद 
मेरे मिलने से पहले दावा ने दूसरे को देखा भी नहीं था । दोनों का जम 
चगाल में हुया था , एक पर कलकत्ता में और दूसर को तीन चार पीढ़ियों की 
को हुगली म यहीं पर है । सोलह-सरह माल से पोशे सेमरा मेरा अमिन्न 
सहचर हो गया था , किन्तु १६४४ के शक्तूबर में जब हिन्दुस्तान की सीमा पार 
पाने लगा, तो केमरे को कोरा म ही छोड़ जाना पड़ा । इस प्रकार में तीसरी 
चार ईरान में अब बिना केमरे ही के दाखिल हुया था । और अपने इन 
दोनों दोस्तों का चित्र नहीं ले मकर । 

(१) दीमियाद - दोनों म न सर के करीब पहुच रहा था , और 
दूमरा तीस साल से कुछ ही उपर । यूढे ग्रागा अमीरपली दीमियाद सौनय 
। घोर सरलता पी सातात मृति थे, किन्तु साय हा कुछ आदर्शवादी टाइप के 

श्रादमी थे, जिसके सारण बुढापे म हिन्दुस्तान को छोड़ 7 उह इंगन जाना 

पा । माना कि वह मूलत ईरानी थे, यही नहीं अपने ईरानीपन को जाग्रत 
. रखने की उनके खानदान म कोशिश की गई थी । यह नहीं सस्ता, उनके 
। घाम हिदुस्तान में भी पारसी बाली माती थी या नहीं । स्वय दीमियाद 
6 साहेब तो फारसी ऐम बोलते थे, जैम शिवह उनकी मातृमाया हो । उनी 
* पनी बगम दीमिशाद उम्र म उनमे बीस-बाइस बरस म मालूम होती था । 
it हो सकता है दोना की आयु में इतना अतर न हो , श्रार अपनी काठी के कारण 
छ खानम् दीमियाद कम उम्र की लगती हों । वह भी हिन्दुस्तान हो से पैदा 
हुई थी । मैं अब उनके यहाँ जाता , तो यह कोशिश करती कि पोई 

२८ 


- 


२४ 


रुग में पीस मास 


हिन्दुम्लाती माना मिना । नमीमा मकर रही पी - गता 
परध तान्नुपदार समिार हान पाता पा । तमगार मनिरास 
हो वा एरीगी। दीमियाद-दम्पनी की सता कसा चोरण सामी 
पी , मिनवा ना में माता पिता मे पनि गीगन Pा मार गया! 
जब उही सुना और पारिवागार पहनवी नसा ईरान का निर्माण कर 
गा है, गामानियों पोर घरामनिया का ईरान दिर से प्रकार से रहा है,तारे 
मारत म रहना पसन्द नहीं पाया । संतान में चार पे पाए दीमिद साह 
चपनी संपत्ति का बापाच कर तेहरान मर गय । वर व्यवहार गुगल थे , 
इम पर मेरा कम विभाग , विनु रहोंने यह पाया हो गया, जो तेहगनम 
स्पने लिए एक घर मना लिया । अपनी पहिनी ईरान- यात्रा ( १३. ) म 
अब में उनम मिला, ता अमाघर प्रा नहीं बन सका था । उस समय पर 
घामपाम उजा भूमि पड़ी हुई थी । लकिन नी यम बाद अब तेहरान बहुत 
मह धुका था बार यहाँ एप अच्छा मासा माहल्ला बाराद हो गया था । अत्र 
इस दुनिया म पागा दीमियाद क होन की प्राशा ना , पर यदि उनका बुदा 
दौर है , तो यह उमा पहिश्न म कही गये घाम होंग , जा उना तेहरान वाल 
घर से युरा तो नहीं होगा । मैग उनक गाय बहुत घनिष्ट सम्बध हो गया 
था । पाश्चर्य तो यह , कि हम दोना के विचाग म जमान -यासमान का 
यन्तर था । उह कट्टर मुसलमान तो नहीं के ना चालिये , क्याकि उनम 
अमरबमुना सनहा गई थी , लेकिन पार खुदा के बन्दे थे । युढापे म उनक 
निय चलना रिना थापान काम नहीं था , तो मी शायद ही कमी नमाज नागा 
हाती हो । उधर मैं सुदा को सीब पटकाता था । यह जानते थे कि यदि 
चुदा मुझे मिल जाता, तो मैं उसा मुँह पर भी चार एनाये बिना नहीं रहता । 
तब भी वह मुझे अपना सगा सा समझते थे । जब सात महीने की प्रतीक्षा 
बाद में रूम जाने लगा था , तो होने एक लिपा मेरे हाय म चुपए से रख 
दिया, उमम अमेजी में लिखी एक कविता थी , निम दीमियाद माहब ने स्यय 
रचा था , उममें मेरे बारे में कसीदाख्वानी की गई थी । 


शन में 


दीमियाद माहेब सुपरित पौर सुमरान पुरुष थे । गोपिना 
पच्छे टास्टर थे , अच्छी सरकारी नौकरी में थे । पुत्र को रिलायन भेजा था 
कि वहाँ से बैरिस्टर होकर पायेंगे, लेकिन पिता की मृत्यु के बाद लड़प यो पढ़ाई 
बीच ही में घोड पर चला थाना पड़ा । अधिस्तर उनका सम्मघ पतक्या में 
था , रितु थत म पर सवाऊ म चले धारे थे । पाग्मी तो उनो घर की 
भाषा थी । समनऊ शिया यान में रहते ज्याल पाया, उद में एम 0 
पर लें । लखनऊ या पारा युनिरभिी स एम० ए० करना मुश्किल था । 
दीमियाद माहेब कर रहे थे - मन साचा कि कानका चयहा रहेगा । पढा तो 
पा तेरह-बाइस ही , लेकिन परीक्षार्थी कम थ, अध्यापक को नरा उत्साह बढाना 
धा , ययया परीक्षार्थियों के प्रमाव में कहीं उनक अपन मिर पर भारत न 
पाये । सर, दीमियाद साहेब पाम हो गये और कॉलेज छोड़न में शायद 
बीम परम पाट । एक दिन कह रहे थे - कमवरल ट्रेन ने धोखा दे दिया , 
नहीं तो परिस्टर न सही , पी . एच् . डो . तो बन हा जाता । जर्मनी या 
हालैंड के किसी शहर का नाम बनता रहे थे, जहां पी० एच्. टी . की डिग्री 
साकमाने के टिका की तरह सुलम थी । 

नौ साल पहले मिलने पर दीमियाद सादेव म अभी पग निया शक्ति 
थी । उस वक्त में उना घर से दो माल पर ठहग हुया था , और वह वहाँ 
मरे पाम सस्त पढन पाते थे । बगला बहुत अच्छी बोलते थे, समत मी 
कमी तूल में थोड़ी सी साग्बी थी । तेहरान विश्वविद्यालय को न्याल हुया 
भा , कि ससत को भी पान्य विषय बनाया जाय, उसो सिलसिले म दीमियाद 
साइब को शौक हुया कि ससत थाडी-सी सीप ल । लकिन अब वह श्रशक्त हो 
गये थे । अायों पर भी बुढापे का अमर था , रमृति भी जवाब देती जा रही 
थी , इद्रियां शिथिल थीं ; यहाँ तर कि सरशमा का रोकना मी अपने हाम 
म नहीं था । तेहरान युद्ध क दिना में दुनियां के बहुत महगे स्थानों मया । 
वहां वह किस तरह गुजर कर रहे थे, यह समझना मो मुशिन था । बेटे का 
विवाह हो गया था । अनजी पदने के कारण उसे एग्लो ईरानियन पेरोल 


रूस में पच्चीस मास 


सम्पनी में नोररी मिल गई थी, जिससे वह मुश्किल से अपना गुजारा कर पाता 
था , श्रोर पिता से दूर कहीं रहता था । लइसी ताहिरा ने लखनऊ विश्व 
विद्यालय से वी . ए . कर लिया था , किन्तु तेहरान म जाफर, उसे फिर से 
पढना पड़ा, क्याकि यहा सब क्छ पारसी म पढा जाता था । पिता ने यदि 
नास्तिक राहुल के लिये कविता की थी , तो पुत्री ने अपने बचपन की सुपरिचिता 
"म्दगोमती " ( गोमती नदी ) पर फारमी में एक कविता की थी , जिसे मैंने 
वहाँ के एक ईरानी पत्र में पढ़ा था । पिता को खींच कर ईरान पहुँचाने म 
बेग-बेटी का बहुत हाथ था । खैर , बटा तो यव वहीं विवाह करके ईरान का 
बन गया था , किन्तु ताहिरा इरान म दस बरम प क्गव रह कर इसी निश्चय पर 
पहुँची पी - मैं इरान म शादी नहीं करूंगी । मेरे रहते समय ही 
ददराबाद के एक पेप्टन मे उनकी शादी हो गई । रह रह कर मेरा ध्यान धागा 
दीमियाद की भोर जाता था । उनम जीवन बचपन स प्रोढावस्या तर कितना 
मुखमय रहा, गयपि उसका यह अर्ध नहीं, कि वह विनासमय भी था । थान 
जीवन की सभ्या में वह अपने यो निस्सहाय पा रहे थे । पत्नी का उपेक्षा 
फग्न का दोष नहीं दिया जा सकता, किन्तु जब यमीरी जीवन में पनी एक 
मरिला को पीर-बावर्चीमिश्ती खर सबा राम करना पड़े, तो कुछ नीरसता तो 
था हो जाती है । दीमियाद साहब के कपड़े कुछ अच्छे नहीं थे, वह जीवन 
मर बड़े श्रामसम्मान वाले व्यक्ति थे, इम वक्त पर यह रोम ही मित्रों से मिलना 
चाहते थे , जो कपड़ों को नहीं बन्चि हृदय को देखें । 

(२) अन्वामी - वह हमारेदोस्त थे,जिनका परिचय तेहरान पहुँचन 
के दमा का दिन ( + नवम्बर १९४४ ) हो गया था । प्रजी दूतावाम म 
रिसवी महाशय न अन्वामी का परिचय कराया । वर्गम हम दाना माय 
पारनिकल ! न उनको कोई काम था, न मुभ, इमनिय बात काने युध दूर 
गरीर हनने हा म अवामी मरे गहर दोल हो गर । मरे पूछने पर 
उहाँने कहा, कि पनी अपनी मा क माप रहती हैं, ग्रार अाजकल में मी वहीं 
रहता है । गर म माता पायाहै । निमा फिराया नीम पिया 


ईरान में 


मासिक है । होटरा थाने का रात मर रहने के लिए १३) २० ( उम समय 
ईरानी तुमान चार रुपया एक ही भाव पा ) विगया द टेक्मी पर मामान रस 
खायावान फरिश्ता उस मकान में चला पाया । फमग पुग नहीं कहा जा 
सकता । मैने इनमीनान को सांग लो । तीसरे दिन स मैन अपना खर्च 
घा दिया, और मूमो राग पनीर और पाड़े म मक्सन में काम चलाना चाहा, 
लेकिन उसी दिन पैक से भुनाकर पाये १२८ तुमान में से 10 तुमान उधार 

और १५ तुमान अपना फर्ज ले लिया । मर पाम रह गये ६३ तुमान । उस 
वास यह नहीं जानता था , रि जेब में ६३ तुमान और सामने ७ महीन सडे 
हैं । एक ही दो दिन याद मालूम हुघा, अम्बासी ने किराया मी बाकी 
रखा है । मुझे हमी मी याने लगा पार साय ही मीठी मीगे टीस मी - रोजा 
बाशवाने गए और नमाज गले पड़ी । अम्बानी पर पुश झु भगाया , लेकिन 
पण हा , क्यानि यदि अम्बामी ने " तुमान नहीं भी लिया होता, तब मी 
मामने का यधेरा उजाला नहीं हो जाता । 

यम्वामी का यह रूप उस समय कुछ घच्छा तो नहीं लगा । 

अचासी को कमी यादमी ईमानदारी मे पूरा शैतान यह माता था । 
गारि वह अधरे में पलोग मारने वाला तरुण भा । निस वक्त बलांग मारने 
पी धुन में रहता, उस वक्त उसको परवाह नहीं हानी, कि उस घर मे पाई 
दूसरा मी अधेरी खदक में रक्ला ना रहा है । श्रमो उमकी श्रायु ३० - ३२ 
म अधिक नहीं होगी, किन्तु इतने ही दिनों की अपनी जीवनी नो यगर वह 
लिम्ब डाले, तो यह बहुत रामचिर होगी । हां , अवामी की बाता में से कितनी 
सच्चा हैं , कितनी मठी, इसका पता लगाना फिसो अादमी में लिय मुरियल पा , 
तो मी यदि ६ - ७ महाने तक सप रहा हो, तो भूत्र सच की परख यादमी 
पर ममता था । उसका शैतान होना तस्वीर का एक ही पहलू था , दूसरे पहलू 
म वह पूरा देवता मी था । पैसे कौड़ी का लोम उसे छू नहीं गया था । यदि 
वह " 

पाए लोष्ठयत् " था , तो अपने धन की मी डले से बढर नहीं समझता 
भा । भोर तरली बीमारी म पड़े अपने परिचित या मिन की सेवा म 
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यह एर पैर पर खड़ा रह सकता था । अवामी यह उस अपना नाम नहीं 
पा । यह पोम ( बगाली ) मा । फोन म मानी होकर परपतानी सेना के 
साप जमादार हो तेहरान चला गया । उस समय साइ के जमाने में माया 
पही जा रही थी , बम हाय बालस पोरने की यक्षित पानी चाहिये भी । 
अम्पनाली दवा चोर बाजार में सोने से मोल विस रही , चीजों पे परीदने 
में यनियों से मोरी रम्म मिल सफ्नी थी । अम्बामी ने इस प्रथा को चलाया 
हो , यह बात नहीं थी । यह तो उम सारी मशीन में व्याप्त हो गई थी , 
जिमा कि वह पुजा था । प्रबासी ने पुछ हजार पैदा किये । उसकी पात 
पर विश्वास करें , तो वह रकम लास में बुम ही कम होगी । किन्तु १० -२० 
हजार तो जरूर ही उसने पेदा रिय पार उसको उमी तरह उदारतापूर्वक तेहरान 
म सर्चरिया । उसी समय तेहरान की फिमी तरुणी से उसका प्रेम हो गया । 
थम्बामी ने उसके नाम एक मकान भी परीदवा दिया , पुष योर रूपये भी दे 
दिये । लेकिन इस तरह ज्यादा दिन तक चल न सका । पेरियत यही हुइ , 
निपटन से उसका नाम काट दिया गया , और वह खुशी खुशी कलकत्ता चला 
पाया । कनस्ता बैठे बेठ रि मिरदर्द पैदा हुथा, क्योंकि उसको एक लड़की 
हुई थी , और पनी भी प्रम पा सौगध खाती थी । अम्बासी न ईरान जार 
पनी पोर पुत्री को लाने का निश्चय किया , लेकिन मोम रहते वह अपने विवाह 
को वध मनवा नहीं सकता था । कलस्त्ता म वह मुसलमान बना , मुसलमान 
होने की सूचना गजेर म छपवाई । नाम पड़ा अन्चासी । इसी नाम से उसन 
पिर पासपोट बनाया और पांच-सात सो रुपये, धुछ कपड़े-लत्ते श्रोर दूसरे 
सामान के साथ तेहगन पहुँच गया । ईरानी पत्नी कमी लाने के लिये तैयार 
बतलाती, योर कमी मुकर जाती । इसी धृप छोह म उसके तीन-चार महाने 
गुजर गरे थे । पास का पेसा खर्च हो चुरा था । कपड़े- लत्ते म से वेच बच 
पर किसी तरह काम चलाता था । बेचारा मकान का किराया कहो में देता । 
यह समय था , जब मैं भी किस्मत रा माग तेहरान में या पमा । 

घर अम्बासी के जीवन को जरा और पीले देखिये । जैसा कि मैने 
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कहा, अम्बासी की बातों में से भूठ से सच को अलग करना असम्भव नही तो 
पटिन अवश्य था, इसलिये यह नहीं कह सकता, कि सत्य समझ कर जिसे मैने 
लिखा, उसमे भूठ का युछ मी अश नहीं होगा । बोस मैट्रिक पाम का 
कलकत्ता के किसी कालेज में पढ़ रहा था , लेकिन उमको सैलानी तबियत न 
पुस्तयों में मन नहीं लगने दिया । साने-पीते घर का लड़का था । घर से 
कुछ रुपये उड़ाये और सिंगापुर जा पहुँचा । शारीरिक परिश्रम ये काम के लिये 
वो अम्बासी उतना तैयार नहीं था , किन्तु कोई काम कर लेना उसके लिये करिन 
नहीं था । अन्वामी को चुप्पा नहीं कह सकते, किन्तु वह बहुत बानूनी मी नहीं 
था । उसके चेहरे पर एक सहज मौलापन छाया रहता । उदारता क विराट 
प्रदर्शन में उसके लिये यदि कोइ सावट हो सकती थी , तो हाथ का साली 
होना । सिंगापुर में कुछ महान रहने के बाद उसने आगे का रास्ता लिया और 
सिंदबाद जहाजी की तरह दक्षिण पूर्वी एसिया में चकर मारने लगा । जावा मी 
गया, पिलिपाइन मी , हांगकांग मी गया शाघे मी और शायद हिंदूचीन और 
स्याम भी । कमी किसी दूकान में सेल्समे रहा, कमा फेरीवाला बना, कमा 
कहीं क्ली कर ली । जब हाय खुला हो और अच्छे बुरे दोस्तों की सरया 
काफी हो , तो खर्च करने के लिये वैध तरीके से ही पेसा कमाने से केसे काम 
चल सकता था ? सेल्समेन रहते वक्त उसने दो जगह गहरी रकम उडाई और 
कुछ दिनों में उसे खर्च मी कर डाला । लड़ाई से पहिले के पांच-सात साला 
म जब वह सिंदबाद जहाजी बना हुद्या भा , रिता हो बार हज़ारों उसरे हाथ 
म आये योर सर्च होते रहे । दुनिया का कड़वा-मीठा कापी अनुमत्र उपयो 
हो गया था । लडाइ शुरु होते प्राय साली हाय यह क्लस्त्ता लोटा । लेकिन 
वह एक जगह यहां ठहरने वाला था ? पोज म आदमियों की बटी माग थी । 
वह भरती होर लखनऊ चला आया, यहां कुछ दिनों तक कवायद परेड 
सापने के बाद तेहरान भेज दिया गया । 

__ मैने जब अन्बामी का रिस्सा सुना, तो सोचने लगा --इस मजनू की 
लेला कोई साधारण नारी नहीं होगी, वह अवश्य कोई कोहराप की पो होगी । 
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लेरित यवासी से परिचय के हाते के भीतर ही एक दिन सानम् अम्बामी 
सड़क पर मिली । अम्बामी ने परिचय गया । म दंग रह गया - हेगी 
बदसूरत यारत पर मी मरने वाले मजनू मिल सकते हैं और ऐसा मजन् जो 
पीसों घाट या पानी पी चुका है । सानम् का मुँह शरीर की अपेता घधिक 
बड़ा योर कुप्पे की तरह पूला हुआ था , उपर से चेचक के दाग ने उसे मिल 
बट्टा बना दिया था । रंग गोरा था , इसमें पाई संदेह नहीं । 

किराया बासी रहने की बात सुनकर प्रवासी की यपा द्वारा मिले धर 
को छोड़ने के लिए मैं उतावता हो गया थोर सोमाग्य समझिये , जो दो -तीन 
दिन ही बाद में अपने नये मिले अशरण बधु महमूद के यहाँ चला गया । 
यन्बासी से मुझे शिकायत नहीं हुइ , वह बराबर जब तब मिलते रहते थे , मुझे 
यह समझने में कठिनाइ होती थी , कि मेरे तेहरान छोइन के समय सात महीने 
बाद भी वह उसी अनिश्चित अवस्था म यस गुजारा कर रहे थे । अब भी 
उनसे प्राशा थी , कि शायद पनी चलने के लिए तैयार हो जाय, लेकिन मुझे 
विश्वास नहीं था । अम्बामी कलमपेशा बगाली परिवार के पुत्र थे, इसलिये 
सरीद-धेच का काम उनकी प्रति के अनुएल नहीं था , नहीं तो तेहरान में भूखे 
मरने की अावश्यक्ता नहीं थी । तेहरान प्रवास के अतिम सप्ताहों में में अपने 
मित्र यो ससुराल के पास एक होटल में जाकर रहने लगा - अब मारत स मरे 
पास पैसा था चुका था । वहा कुछ बर या गया । देखभाल का इन्तिजाम 
न होने से बच्चामी मुझे अपनी ससुराल में ले गये । एक कमरा था , जिसम 
ही उनकी बीवी, साम ओर एक साली रहती थी । मेरे नहीं नहीं कहने पर भी 
वह मुझे वहाँ ले ही गय और उस वात रोगी सुश्रषा करने में उनका रूप देखने 
लायर था । मुझे भी एक अत्यत गरीब निम्न मध्यमवर्गीय परिवार का 
नजदीक से देखने का मोग मिला | उनी एक साली की शादी कुछ ही हफ्त 
पहिले हुई थी , जिसमें में भी निमन्वित हुआ था । प्रवासी ने अपनी साम 
को बहुत मना किया था , कि ऐसे अफीमची से विवाह मत करो । लेकिन साम 
नचारी मी क्या करती ? कम से कम एक लड़की का बोझ तो मिर से उत्तर 
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रहा था । मेहरी खानम् ( अब्बासी को सालो ) का विवाह हुए दो महाने मा 
नहीं हुये थे, कि अफीमचा पति ने गाली मार शुरु कर दो । ३ जून १९४८ 
को , जब मैंने तेहरान छोड़ा, मेहरी सानम् को तलाक देने की नौबत या चुकी 
भी । अब्बासी ने ५० तुमान जिस समय मेरी पारामस्ती की हालत में लिये 
थे, उस समय तो कुछ अच्छा नहीं लगा था , लैग्नि में मानता है , अन्यासा का 
सौहाई घोर सेवा मात्र उससे कहीं अधिक मूल्य रखता था । 


• ईरानी-ब्याह : 


१९४४ ४५ के जाड़ों म मुझे सात महीन ईरान की राजधानी तेहरान 
म रहना पड़ा । वहाँ अपने देशमाई किन्तु ईरानजातीय मिर्जा महमूद 
अकारणबधु में मिल गये, जिनके उपकार को किसी तरह में चुका नहीं सकता । 
इस सारे समय में अधिकतर में एक इरानी मध्यवित्त परिवार में रहता था , जिसकी 
स्वामिनी महमुद की सौतेली मां थीं , जिनकी बहन महमूद की मावी पत्नी होने 
जा रहा थी । महमृद से सम्बध से उस परिवार का भी मै एक व्यक्ति सा बन 
गया | साना तरुणाह में तेहरान की सुन्दरियों म रही होंगी । चालीस बरस क 
पास पहुँचते हुये मी अमी उनका सौंदर्य बहुत धूमिल नहीं हुया था । उनकी बड़ी 
इच्छा थी कि छोटी बहन इल्जत का याह महमद से हो जाये । शर्त बडी कड़ी 
भी , कमी व्याह बिल्खुल निश्चित हो जाताभोर पिर कोई शर्त रास्ते म थाकर सारे 
निश्चय को तोड़ देती | ६ मार्च (१९४५) को व्याह निश्चित हो गया, निमरण 
पर मी धपा कर भेज दिये गये, लेक्नि ४ बजे शाम को जब मैं घूम कर लौटा , तो 
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मालूमपा, म्याह टूट गया । गतों मदापी -नसन को दुगरे मुन्क 
( हिंदुस्तान ) न ले जाया जाय , पार ८ महीन तक -यान दन पर स्वन 
विवाह विपद या अधिकार हा । महमद ५ पिता परपहान कहिली सौदागर 
यश य थे, जो कि दुध पीढ़ियों स भारत म मग गया था , तो मी उनरा रावध 
इरान से बिगुल टूटा नहीं था । महमूद मारत में पदा हुये , मारतीय मां की 
सतान थे, बार अपनी मातृभूमि यो घोहन के लिये तयार नहीं थे, इसलिये 
क्वाला (विवाह-पत्र) म एमी शर्ने निमने के लिये राजी नहीं थे । चगन दिन 
महमूद पे धामह यो दनकर सानम् को पार नाचे उतरना पड़ा, चौर महमूद 
ने यह शर्त मजूर यर ली , पि बिना इजत की मर्जा १ हिदुस्तान नहीं ले 
जायेंगे । १३ मार्च विवाह का दिन निश्चित हुआ । 

मारत मध्यवित्त परिवारों की तरह ईरान में मी ब्याह पर कि होली 
का तमाशा है । बड़ी शान शोस्त से व्याह हो , इस पर बड़ा जोर दिया जा 
रहा था । महमूद मंजूस हरगिज नहीं थे, किन्तु साय हो वह पजूलपर्च होना 
भी पसन्द नहीं करते थे, लेकिन अब तो बोपल म सिर पड़ चुका था । 

शादी का कमरा - इसमें एक और वरवधू के लिए दो मामूली कुर्सियां 
रखी थी , एर मज पर सुगन्धित द्रय, बुश, दर्पण तथा ड्रायर में जेवर की पेटी 
रखी हुई थी । कुर्सा के सामने मेज पर पुरान की एक पुस्तक , तस्बीह (माला ) 
नमाज पढने की मुहर श्रोर बाई योर वहीं प्याने म पानी, शमशाद के हरे पत्ते 
और फूल रखे थे । दाहिना और प्लेट में शीरीनी ( बिस्युट ) थी । यहीं एक 
काठ की लम्बी रश्ता ( तश्तरी ) थी , जिससे विशेष तोर से सजाया गया था । 
इस चारों कोनों पर मोमबत्ती जलाने के लिये चार पानूसी दीवटें रखी यो पार 
साथ हा उना पाम में शीशे के गुलदस्तों म शमशाद की हरी पत्तिया था । 
ध्याह के वक्त शमशाद की पत्तियों का इरान म उतना ही महत्व है , जितना 
कि हमारे यहा श्राम की पत्तियों का । शादी में दर्पण-दान मी बडा शुम 
माना जाता है । कुर्सी के सामने मेन पर चांदा के चौसटे में महा एक बडा 
शीशा रखा था , जिसकी दोनों ओर मोमबत्ती जेम दिया देने वाले बिजली के 
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शमादान रसे थे । यहीं दाहिनी और मुसलमान होने से पहिले के इरान की 
विवाह प्रथा के अवशेष स्वरूप पाठ की गार में खडगाकार डेढ हाथ लम्बी रोटी 
रखी थी । रोटी पर अच्छी नवराशी की हुई थी । बेल-बूटे पोर अतर हो 
रग के थे और जमीन लाल । हरियाली को जावन का मूल ( माया जिन्दगी ) 
सममा जाता है । रोटी के नीचे थोर उपरी भाग में शमशाद के वृक्ष को 
अस्ति करने की कोशिश की गई थी , जिसके बीच म तीन पक्तियों में निम्न 
मगत शन्द लिये हुये थे 

शुक ईजद रि बख्त यार श्रामद ) ( थय भगवान , मित्र का भाग्य 
थाया ) 
मुबारक बाशद ( मगल अस्तु ) 
जोहा था मुश्तरी कनार थामद । ( शुक्र देवी हरपति के पास थाई । ) 

दूसरा कमरा वरवधू श्रोर उनके धुने हुये मिळ पी दावत का था । 
यहाँ मेज पर दम आदमियों के लिये चमचे, काटे , प्लेट आदि के साथ शराब 
की प्यालिया मी राजा कर रखी हुई थी । तीसरा कमरा सोहाग - सेज ( ला ) 
का था । दरवाजों पर सुन्दर रेशमी पर्दै टगे हुये थे । नई चारपाई को 
सोशक -तक्येि , रेशमी निहार यादि मे ग्यूब मजाया गया था । 

चौथ कमरे में मेहमाना के स्वागत, के लिये कुर्सियां रसी भी । 

१३ मार्च को अभी सर्दी समाप्त नहीं हुई थी । इस साल कई बार 
हिमवर्षा हुई थी , जिसमें उडक काली थी । 

हमारे यहा की तरह ईरान में भी शादी के नाच गाने पई दिन पहिले 
स ही शुरु हो जाते हैं । यह अधिस्तर नियों का पाम है , यधपि अब ईरान में 
पर्दा न रह जाने से पुरुषों को मी आनन्द लेने में बाधा नहीं है । पाजों में 
उप और धड़े के मुंह जेसी एक ओर खुली चमडे-मढी टोल को इस्तेमाल किय 
जाता है । ईरानी स्त्रियों का कठ कोकित कह नहीं है, यह नो नहीं कहा जा मफ्ना 
किन्तु उनका संगीत भारतीय कानों के लिये कुछ करश जरूर मानूस होता है । 
गीतों की तुफ बन्दी हमारे यहां ऐमी ही सरल यी , जो कमी फ्मी दो दल होकर 
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गाई जाती थी । एप गान की परिनी पड़ी पी -- 

मानम् घरगे । मग ना मौदनी पो ! 
( श्रीमती दुम्हन , मैं नहीं जानती की है । ) 
भागे दी पशियां थी 
ज्जा सरुगे । मग ना मिदनी पी ०१ ( मुर्गी की यावी . ) 
धाम दामादे । 

( भीमा पर . ) 
शाशे शमगादे । 

( शमशार को शामा ) 
थामा साहगे । 

( धीमान मैतर० ) 
ईमे हगे । 

( पुर के सरदार ) 
प्रागा सरगुदें । 

" . ( धीमार फर्नस . ) 
दिले मा युदें । 

( मेरा मन घुग ले गये । 
सरहग दुल्न के बहनोई और सरगुर्द मी सन्य धी थे । कान की 
थारश्यकता नहीं, कि इसी तरह बरस के जितने मी सोसम्बधी थे , 
उन सबको जोड़ तोड़ पर गीत बढती जाती थी । थोड़ी देर गीत होकर , 
पिर चल सार बनता और दम नारह परम की सड़रियां अपना नाच दिखाती 
थी , जिसमें घर की छोटी बहन शमशी का नाच पारी घमा हाता था । गाना 
समाप्त करते वक्त मुँह पर हाथ मारते स्त्रियां तिली- सी - ती की पापान करती 
थीं । बंगाल में भी ध्याह के वक्त उलू घनि की जाती है । इस ध्वनि का 
प्रयोजन हे शुभ अवसर पर भूत प्रती को घर के पाम पाने न देना । 

विवाह के दिन का मुख्य काय लाप स्नान स होता है । दुल्न म 
लिये स्नानागार ( हम्माम ) म निशप तयारी हुइ थी । इंगना यामतार स 
अधिर गारे होते है, जिसमें १८ वर्षीया दुल्हन का रंग तो सचमुच ही गुलायो 
था , जो सघ स्नाता का भार भी खिल गया था । विवाह क कमरे में ले जान 
के लिये श्राज मी उसे सजाया गया था , स्न्तुि शय्यागार में ले जाकर सज्ञाने 
का काम यगल दिन के लिये रख छोडा गया था , जब कि बडी दावत धार 
विवाह महोत्सव मनाया जाने वाला था । अाज विाह के समय टहन ( ग्ररुम ) 
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ने सफेद रेशमी लम्बा चोगा परिना था , और मिर पर सपेद फूलों का अर्ध 
चन्द्राकार ताज । दामाद ( वर ) काले सूट म थे, सिर नगा रखने के कारण 
गजेपन को दकिन का कोई उपाय नहीं था । दोना का कुर्सी पर तार बैठाने 
ये पहिल अस्पन्द ( धूप ) को वर क सिर पर नोदावर कर भाग में डाल दिया 
गया । यह भी भूत प्रेत भगाने के लिये बारश्यक था । दोनों पं कुर्मी पर 
बैठ जाने पर लड़कियों ने नाचना गाना शुरू किया, और श्रौन्ते ताली बजाती 
रहीं । " यागा दामाद " वाले गांत का रई बार दोहराना तो मामूली बात 
था । पास कुछ और भी जनगीत सुन्ने को मिले 

चिरा तु त - प्राशनाइ परदी ! बमा बगो चिरा प्लुटप करदी । 
( क्यों न मित्रता छोड दी । मुझे बता क्यों जुदाद परदी १ ) 
नमूदी स्वारे तु ऐ दिल्दारम् । घरो कि तर्क तू सितमगर करदम् । 
( तून बनाद दिया, मरे प्रिय । एला जा तुझ पालिम को मैने सोड 
दिया ) 
घरो कि पिके - यारे-दीगर करदम् । बिया कनारम् तु ऐ दिप्दारम् । 
( चला जा , मने दूसरे मित्र का रयाल कर लिया । श्रा गोद म ऐ मरे 
दिलदार ) 
यि रोजहा कि मन ब याद-तू युदम् । अनीस मन बूदी न त हा बूदम् । 
( केमे दिनों तक में तेरे याद में रही । तू मेरा मित्र था , में अकेली 
नहीं थी ) 
अजीजत दारण तु ए दिल्दारम् 1 बदामें इश्क नू याचिनो दरवदम् । 
( म्रे प्रमी, तुझे प्रिय मानती हैं । तरे प्रेम के पांसने कितना नाथा है ) 
घले अनी शिम्जे मन् खुर्मन्दम् । नमदरी पार अम् तु ऐरिटारम् । 
( लेकिन इस धन से में सुश हैं । तूने तबाह कर दिया, किन्तु मैं 
प्रेम करती हूँ । 
पादा सादा पादा । इशा भला मुधारयादा । 
( होवे होवे होवे । मगवान चाहे मगल होरे ) । 
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पिया वग्वीम् प्रों व नागत मन् व त् । तु दम्ते मरा मोर व मन् 
दामन त् । 
( या, इस देश से में और तुम चलें । तू मेरा हाय पकड और मैं तरा 
अचल ) 
विया गपुरीम् शराये अगूरे सियाह । ऐ यार मुयारकवादा । यादा इशा 
( था , पाले मरों की शराब पियें । है मिन , मगन होवे , होत्र 
मगवान् चाहे ) 
इन् हयातो उन हयात् । बे पाचीम् नुक्लो नपात् । 
( यह जानन और वह जीरन । यानन्द लें ) 
वरसरे अरुमो दुमाद । ऐ यार 
( दुल्हा दुल्हन के सिर पर ऐ मित्र मगल हा ) 
गुल दामद अज हमाम 1 सुबुल दामद अज हम । 
( फूल स्नानागार से श्राया । सुबुल उन सबमे पाया ) 
शाहे दामादरा बेवी थरुसदर थामद अश हमाम | ऐ यार 
( दुल्हा राजा को देख , दुल्हन हमाम से श्राइ । ए मित्र , मगल हो ) 
अरुममा बच्चा-साले सरेशव स्वावश मियायद । ऐ यार 
( मेरी दुल्हन अल्पवयस्का है, रात को उसे नींद पाती है । ऐमिन 
मगन हो ) 
गानों में एक था -- 
दुग्न्तरे शाराशी जानम् , जानम् , गीराती । चतु बमा वचूमा ताशवम् 
राजी । 
( शरान की लड़की, मेरी प्यारा शारामा, अपने भौंहा को दिमता, कि 
मैं खुश हो ) 
अब्रम् मीरवाही, चि कुनी बेहया पिमर । मा दरबाजार न दीदी । 
( मेरी मोहों को क्यों चाहता है, निर्लच लड़के १ धनुष बानार में नहीं 
देखा क्या ? ) 


ईरान में 


इहम मिश्ल उऐ, वलेकिन निखश गिगन ऐ । 
( यह भी वैसा ही है, लेकिन इसम मृत्य अधिक है ) 
शाम क्या नेस्तम् साना गेज बया नूय बालासाना । 
( रात भावे, मैं घर में नहीं, दिन में धारे अटारीस ) 
दुरुतरे शीराची जानम् जानम् शीगती ! चश्मन चमा बेनुमा ताशवम् 
गी । 
( शीराज से लडने मेरी प्यारी शीशज्ञो, अपनो घाखों को दिखला, 
कि मैं खुश होऊँ ) 
चश्मस् मीत्वाही , चि युनी बेहया पिमर नर्गिस दरबाजार न दीदी 1 

( मेरी बातों को क्यों चाहता है, गिर्ख लहरे ! नर्गिम को बाजार 
में नहीं देखा क्या 

इसी तरह इस दोगाने में धागे वाक्य जोड़े गये हैं 
दुस्तर शीरानी • मूरत मा बेलुमा • मरसमल दरबाजार ॥ 
0 मयन् , बमा चेनूमा • 1 ह का दरवाजार , 
० दमत् । फलम दातार . . 
० लबत् . ! गुचा बाजार - 1 ( अोठ तेरा ० , बाजार में कानी ) 
० दनदान • । सदफ दरबाजार • । ( दोन तरे , मोती 
बाजार में . ) 
यागे सारा नखशिस्त्र इसी तरह उपमा देकर गाया गया है । 

ध्याह विधि - साढे चार बजे साय कान पुरोहित ( अशुन ) अपने 
सहायर के साथ पधारे । यद्यपि ईरान ये नर नारी अब यूरोपीय पोशाक 
पहनते हैं , किन्तु मुला पुरोहित पुरानी पोशाक को कायम रखे हुये हैं । श्रखुन 
रे शरीर पर काला चोगा पार काली पगड़ी थी । दाढी मुडी तो नहीं थी , 
किन्तु तराश पर कापी छाटी कर दी गई थी । कुर्मा पर बैठने हो उहोंने 
पहिले वरवधू के पासपोर्ट ( जापान ) को टेखा, फिर छपे हुये दो न्याह रजिस्टरों 
में लिखना शुरु किया । श्रखुन ने विवाह की शतो पो पढा -- "एक मो 
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नीम हार मामा , जि ना सामान ( तान हमार पा ) 
फा गर्दन बन्द ( हार ) श्रीर दाहसार रियानमाय रामासादाम कार 
पाम रियार कानाम्मद( पुराामा पुग्ना ) पा । इगन म पार नगर 
रहना वा की मर्जी म हो सर " लिया इमामी , तीच मरहम 
घनी बार नहाँगीरी गराह न । यर की सील हा जान पर पुरोपित न 
दमाने म बाहर रात ही तीन बार वा स पूसा -- " अरममा , पपूल दारी 
( दूल्हा देगा, रसूल करनी है ) या न धामे स " T " ( हा ) पर लिया । 
हारिच पी जम भूमि शोरात म यदि म्यार हुया होता, तो मुला पूछता--- 
" धम्मपानम् , या ( हनदेवी, यास करना हो ) 

मुला अपनी दक्षिणा ले मुंह मोग से चला गया, और सियों 
ने रि दाल श्रीर टफ लेकर " मुबारम्बादा " पार " मगनामिनी " गाना गुरु 
किया । पुर्मी पर वरपर मैठ । लालपाले पागज की कटा गोल-गोन परिया 
की वपा वग्वधू पर सी गह । पर दोना ने एक दूसरे को मिगइ मिलाइ , 
इस प्रकार रिचाह विधि समाप्त हुई । 

रि एक कमरे में महर्षिल गरम हुइ । दो अढियां च की मा 
खानम् बुजुर्ग ( बड़ी महिला ) और सानम् जमशेदासाहका चलने लगा । तीनों 
जमशेदी मारियां फैशन में बिन्युल अपटूटेट थी , और साथ ही गाने नाचने 
म भी । उनो पारण महफिल चमक उठी । तेहगन 2 प्रसिद्ध गायर 
अलारजा का गाना भोर तारची गाहपाजी या मितार विड गया । उस्ताटी 
संगीत में श्रालाप का होना थनिवार्य है । एक तो ईरानी परश पालाप और 
उम पर से पुरुष उठ से निग्ला, मेरे लिये तो वह असहय मालूम होना था । 
लैग्नि हाफिज और खय्याम क गीत घड़ी परवी तरह गाये जा रे थे । कमरे 
में जितन यादमा बेठ मरते थे, उससे निगुने बेठे थे, उपर स अम्पद 
की धूप नगर दी जा रही थी , जिसमे दम घुटने लगा था । गान के बाद 
वरी यानपान हुया और अब मा नाच म वरस मी शामिल हुये । 

थान इरानी वर्ष म अम बुधवार पा । शाम के वक्त लड़के 


ईरान में 


प्राचीन ईरान की होली मना रहे थे । धाग नला कर उस पर से फांदते हुये 
पच्चे रह रहे थे 

" जदिये मन् प्रत न् । सुखिये तू पशमन् । ( मेरी पातिमा तुभमे । 
तेरी लालिमा मुभम ) 

विवाह का अतिम रस्म भी "दस्न बदस्त " ( पाणिमरण ) | रात से 
सोहाग कद में ले जाकर सहग गाहू न वग्वा का हाथ प दूसरे के हाथ म दे 
दिया । हमारे देश की तरह इगन म भी नई रोशनी वालों ने महुत से रीनि 
खाजां छोड़ दिया । पहिले हनावदा ( मेहदी ) यादि कितनी ही थोर 
मा रस्म अदा की जानी थी । 

अगले दिन ( १४ मार्च ) घटी दावन हुई । कासार-रानवंश का 
पुराना पगाचा, जिमे वर के पिता हाशिम अस्पहानी ने सरीद लिया था , और 
जिसने कितनी ही रगीन महरिल देखी थी , वरमों की उदासी के बाद अाज रि 
जगमगा उठा था । चित्रों, फूलों के गमल , विजला के भाइपानूस पार सुन्दर 
इरानी कालान स सनावद की गई पी । श्राज साज-संगीत का विशेष प्रबध 
था । तहरान रेडिया री मशहर गायिका रूहगात विशेष तोर स धुलाई गई थी । 
एक प्रसिद्ध नर्तकी मी मौजूद थी । निमन्त्रित सा मेहमान स्ना पुरुष दावत में 
शामिल हुये थे । यद्यपि तान बजे से मजलिम शुरु हो गइ, किन्तु वरवधू को 
सिंगारहाट से लोटन में साढे छ बज गये । खाना-पीना और नाच रग सात 
बजे तक रहा । वधू ( इज्जत खानम् ) ममो प्रिया अधिर मूबसूरत मालूम 
होती थी , जिसमें सजावट का भी नापी हाथ था । चY का नाचना लोगों ने 
बहुत पसन्द किया । घरव को मैट सौगात देकर लोग अपने अपने घरों को 
जाने लग । इन पंक्तियों का लेसर तो वर का नर्म मचिय पा , जिमी 
सम्मति को कदर दोनों पर म था । 
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तीसरी बार रस जाने का निश्चय मैन १९४३ म ही कर लिया 
था , किन्तु अग्रज सरकार ने पामपार्ट देने में हीला हवाना करक एक साल 
बिता दिया । उसने बाद र रान रे बीना मिलन में कदमहीन लगे । 
श्रत में किसी तरह मारत छाकर ६ नवम्बर १९४४ को में इरान की 
राजधानी तेहरान पहुंचा था । तहरान पहुँचते पहुंचते पास का पसा करीब 
परीब खतम हो चुर] 21 । युद्ध के समय म चीजा श दाम मे ही बहुत 
महगा था श्रार मैं ईरान की राजधानी म एप पाली हाथ पहुँचा, यह 
बतला सा हूँ | लेकिन । 

देने के लिय 
तयार देखा जाती है । 
फिर मुझे कोई तस्वीप 

से पेमे मा 
श्रागये, लेकिन ता मी जा 
तरह का सदयगर उनरी 


य होगया पार 


ओर 
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- 


१६४४ से ३ जून १९४५ ई० तर सात महाने मुझे जिस स्थिति म रहकर 
थाटने पडे, उमे असहय प्रतीक्षा ही कर सकते हैं । कभी कमी भारत 
लोट थाने का मन करता था , तो हमारे मारताय मित्र अपनी चिठियों में और 
ठहरने को कहते । बार वहाँ सोवियत -दूतापगम की चोसठ अगोरते अगोरते मन 
उपना गया था । यह भी पता नहीं लगता था , कि बीजा मिलेगा मी । लडाई 
के दिना म चिठिया का यह हालत थी कि मेरे मित्र सरदार पृषीसिंह की २२ 
पसरी १९४५ की चिट्ठी मुझे २४ मई को मिली श्रर्थात - - अम्बई से तेहरान 
३ महीने के रास्ते पर था । हा , तार श्रासानी से मिल जाते थे, लेकिन तार म 
अधिक बातें नहीं लिखी जा सकती थी । 

३ मई (१६४५) को हिटलर और गायबल की आमह या की मो खबर 
श्रागइ 1 मई को जर्मनी ने बिना शर्त हथियार डालने के कागज पर हस्ताक्षर 
भी कर दिया , किन्तु मैं अमी अनिश्चित अवस्था में ही था । हा , इस बाद 
दूतावास के लोगों में रहने के अनुसार प्राशा कुछ ज्यादा बलवती हुई । 
तेहरान में भी रहना श्रामान नहीं था । खर्च के अलावा वहां सरकार से अनुमति 
लेते रहना पड़ता था । २६ मई को सोवियत कोमलत म गया पता लगा 
बीजा आगया । श्राज ही मेरे पासपोर्त पर मुहर मी लग गई । इग्न्ति ( सोवियत 
याना एजन्सी ) से पूछा तो उसने बताया रिमाको ता हमार जहाज का किंगया 
६६० तुमान ( १ २०० १ तुमान था ) लगेगा और १६ कितामाम ( २० गा ) 
५ बाद हर किलोग्राम पर ६ तुमान सामान का लगेगा । अन्दाज में मालूम हुमा 
मि नो सौ तुमान खर्च आयेगा । हम तो अब मममन थे , कि मदान मार 
लिया । अब २६ मई को ईरानी दफ्तर में नियान का वीजा लन गया तो वहा 
गया - माल विभाग का प्रमाण-पत्र लाइये कि श्रापने यहाँ इतन रिना रह कर 
जो कुछ फमाया, उसका रैक्स अदा कर दिया । मान विभाग में जाने पर कहा 
गया - दरख्वास्त दीजिये , जांच की जायेगी । में तो सावियन यात्रा एजन्मा 
( इत्रिरत ) से टिकट मी खराद चुका था , ३१ मई को यहाँ में जान के लिए 
तैयार था । वैसे मत्र जगह नौकरशाही का मशीन बल यामी गति म भटमा 


. 


रूस में पगस माम 


१, निगमें गनी मगान तो अपना माना हो ! उधर मेर ने पान 
पा मियाद माल तेरह दिन और रह गई थी । यदि उमा पाद रहना पाता, 

र मातालने का दिन उगनी पानी लिमि नागम में जान पालिस 
माहा ने पासाल पी बार में प्रमाण पत्र दिया, मैंने यहाँ पा पावर 
नहीं किया । लेकिन , अमा तो उस पानी में तहमा रहनामा पाने 
दिन अनवाद लेस गिर गनी दाना म गया । यहुत दी धूप बग्नी वही 

और ग्राले ही । मात महीने तेहरान म रहन म माग को दिसात सनम हा 
गई थी । तीन-नीन चोरिमों म घर लगाना पड़ा घोर जर १ बने दिन को 
सही- सलामत कागज पर हस्ताक्षर हो गये , तो बोरिस यानों ने कहा 
" कोसल की मुहर या नहीं है । इस पर हस्तातर भी यग्या लाइये । " सर, 
उम दिन गार बजे तर समी श्राफनों से हुत्री पा जान पर बड़ा सतोर हुआ। 
विराय में पच हुए पैस को रूम ले जाना बेकार था । रूम में सच रन के 
निय सा पौंड या चेक अलग था हो , इसनिय बासी यचे स्पों में चमड़े का 
पापग्रोट और दूसरी चीजें गरीदी । अगले दिन ( ३१ मद ) र पुछ 
शोर मी दफ्तरों की मार धाननी पटी, सिनरा काम दोपहर तक खतम हो 
गया । 

हवाई जहाज प्रनवार ( ३ जून ) से जानेाता था , लेकिन सामान 
तुलवाना श्रोर दूसर कामों को दो दिन पहले ( १ जून पो ) ही सनम कमाना 
था । १६ किलोग्राम प्राइकर ११ रिलोपाम सामान और मेरे पास था , निमा 
३२१ तुमान दना पड़ा । सामान म प्राधी एमी चीने थीं , जिनको यदि मै गनता 
होता , तो साय न लिये होता । विमान दो जून को हा जाने वाला था , लेकिन 
पहली जून से चार बने मतनाया गया रि मासम खराब होने में क्ल विमान 
नहा जा सरगा । पचास -पचपन तुमान अब पास म रह गये थे, और एक दिन 
रहो का मतलब था उममें से और सर्च करना , लकिन मैन तो घटा देख कर 
घटा का लिया था । २ तारास को पृधन पर मालूम हुआरिक्त या ज्ञाना 
नका ( पा ) है । मारतीय सगीत + परिचय के लिये मै अपने माम उछ 
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४३ 
शिर्ड लेर चला था , लेकिन उसे वेग में शेफ दिया गया । तेहरान में युद्ध 
ये समय बहुत से भाग्नीय थे , जिनमें युछ का मुभ से परिचय हो गया था , 
इसलिये दो शिर्ड मी मिल गये । 

प्रयाण- - ३ जून का मिनमार याया । अमी यधेरा ही पारि पीने 
चार बजे इरिस्त की मोटर मेरे पास आयी । घरस सामान उग पर अत्रामी 
महाशय न मोटर तक पहुँचाया । अगामा मे सात महाने का परिचय था , और 
बोस उपनाम अव्यामी नामक साहसी तरण क गुण और अवगुण सभी मुझे 
मालूम हो गये थे ! मुझे अवगुणों से अधिक उनमें गुण दिखायी पड़े, इसलिये 
बिछुडते वक्त दोनों को अफसोस हुआ । वमानिक अड्डा शहर से दूर था, जहाँ 
हम चार-माद चार बजे पहुंचे । एजे सी की ओर से चाय पीने को मिली । कि 
सामान विमान पर गया गया । वह यारा दा विमान नहा था । पोजी विमान 
ऐसे बनाये जाते हैं , जिसम यह यादमी और सामान दोनों को प्रामानी से 
टो सरें । रह मेरी पहली विमान -याना थी , जिसके बारे में बहुतमी अच्छी बुरी 
बातें सुन रखी थी । विमान में दोनों श्री दीवार के सहारे लकड़ी के बच सगे 
हुए थे, जिन पर हम पद्रह मुसाफिर जा बैठे | घरघराहट की क्या बात है ? 
पार पटा जा रहा था । हमागे बगल म शीशे लगी खिड़ी थी , जिसमे भूतल 
को देखा जा सस्ता था । यद्यपि विमान में तीस प्रादमियों की जगह थी , , 
लेकिन जब यात्री को इतनी तपस्या के बाद बीजा मिले, तो जगह कमे मरती ? 
अधिकतर मुसाफिर मास्को के विदेशी दूतापामों के कर्मचारी थे । उनके पास 
सामान भी काफी था , इसलिये में समझता है विमान ने अपना पूरा बोभा ले 
लिया था । गोलाकार छत बीच म मेरे सिर से एक हाथ ऊँची थी । मुझे तो 
विमान सोवियत की सादगी का प्रतीय मालूम हुया, सीटो योर पैरों के नीचे 
वित्री कालीन भी न होती तो कोई बात नहीं । लेकिन जो विदेशी यात्री चल 
रने थे, वह इस वेसगेसामानी पर नार मौं मिशेड़ रहे थे । चढाने से पहले 
इरिस्त के अादमी ने हमारा पागपोर्ट देख लिया - कहीं को उमे भूल न पाया 
हो । सबेरे पाच बज र दस मिनट पर विमान अपने तानों पहिया र खिमरत 
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गनगनाहट के साथ धरती छोड़ने लगा । पहिले तो वैसे ही मालूम हुअा, जसे 
तरगित समुद्र पर जहाज का चदना-उतरना । हिमालय से जमे नीचे दूर के खेत 
दीखते हैं , वैमे ही यहां भी नीचे कहीं कहीं रोत थे । लेकिन हिमालय तो हरा 
भरा है, ईरानी पहाड़ नंगे हैं , भूमि मी नगी है । मनुस्यों ने कहीं कहीं परिश्रम 
से नहर लाकर खेता को हरा मरा रिया है । उहीं के पास घरीदों जैसे छोटे 
छोटे गार दियाद पड़ते थे । शायद यह विमान अमेरिका का घना था , क्योंकि 
इसम सारे सकेत श्रमजी म थे । लड़ाई के वक्त सामान और सैनिको की ढुलाई 
फरता रहा होगा । 

विमान उड़ रहा था । अब वह काफशश की पर्वत शृसला की ओर 
अग्रसर हो रहा था , इसलिये ऊपर चढने लगा, यद्यपि रुक -कफ कर ही | कहीं 
पही नदियां मिली, जो छोटा छोटी नालियों सी मालूम होती थीं । पर्वत तो 
तालाबों के मिंट जैसे दिखायी देते थे । काना म इजन की घोर घनघनाहट 
सुनायी दे रही थी । श्रोर कोई दिक्कत नहीं थी । हमारी सह यात्रिणी एक 
महिला के कानों से खून मी निस्ता, दूसरी में पेट म दर्द हुआ । पता लगा 
समुद्र रोग को माति प्रामाश रोग नाम की भी कोड चीज है , किन्तु अधिकांश 
यानी ऊघ रहे थे । उसी तरह एक दूसरे कंधे श्रोर शरीर की परवाह किये 
पिना, जमे भारत की रेलों के तीसरे दरजे के यात्री । मौत का रयाल क्यों 
धान लगा ? विमान से मोन तो यागियों की मोत होती हे - मोत के बारे म 
मोचने भर का मी तो समय नहीं मिलता । 

विमान बहुत उपर उठ धुरा था । जमीन से सटे पहीं नहीं 
घरोदो के गाव या नाते थे | हम से काफी नीचे उलटी गति से कुछ बादल तेरे 
रहे थे । विमान को पूछ की और मृत्ररथान बनाया गया था यात्रियों म 
अमेज, अमेरिकन और म्मी ही अधिक थे, एसिया या भारत का प्रतिनिधित्व 
में अकेला कर रहा था । 

मादल कम थे । यही कही तो वह हिमन से मालूम होते थे । मैं 
मानव की गति पर कमी पाश्चर्य करता और कमी शीशे की घोर से बाहर 


रूस म प्रवेश 


देखने से कोशिश करता ! जब विमान उपर नीचे की ओर अधिर गति मे 
चढता उतरता, तो मैट ही नहीं कलेजा भी हिलता सा मालूम होता । जून या 
श्रारम्भ उत्तरी गोलाई मे सरदी का समय तो नहीं है, लेकिन हम दम हजार 
पुट की ऊँचाई पर उड रहे थे, इसलिये सरदा क्यों न जोर करती । चैस हमने 
गरम कपटे पहन रखे थे । यही कहीं बादलों क मीतर से पहाड़ों का दृश्य बहुत 
ही सुन्दर मालूम होता था । वही स्थान देर नरु हमारे सामने रहता था , जिसमे 
मालूम होता था , कि विमान बहुत धीमी गति से चल रहा या ठहरा 


६ बज रहा था , जबकि हम कास्पियन समुद्र के ऊपर पहुँचे । 
कास्पियन प्राफ ऐतिहासिओं के काल से इसी नाम से मशार हे, ययपि वह इस्लामिर 
देशों में इसे विन समुद्र कहा जाता है । इसारी सातवीं पाठवीं शताब्दी में 
इसके पश्चिमी तट के स्वामी हूणवशी खाजार ( काजार ) लोग थे, जिहीं के 
कारण अरबो ने इस समुद्र का नाम वहरे- खाजार रखा, जिसको लालमुमक्कड़ों 
ने साज़ार जाति से हा कर विध देवदूत के साथ जोड़ दिया । समुद्र के नीले 
जल पर हमारे नांचे जहां तहां बादल की पुटरियां दिसायी पड़ी । बायीं और 
हिमाच्छादित कारशश पर्वत-माला दूर तक चली गयी थी । दाहिनी और दूर 
तक समुद्र ही समुद्र दिसलायी पड़ रहा था । विमान तट के पाम से चल रहा 
था । समुद्रतल समतल सा था , जिस पर लहरें गज चर्म का रेखा जैसी दीख पड़ 
रही थीं । पोन अाठ बजे बारनगर और उसके पास मीना नक ते नरूपों के 
टाचों का जगल दिखलायी पड रहा था । पाठ बजने म दस मिनट रह गया था , 
जर हम बार के बाहर विमान भूमि में पहुँचे। विमान- भूमि बिलकुल कच्ची थी । 
सोवियत वाले जानते हैं कि जब तक बिना श्रम और पैसे के खर्च रिये राम 
चल सकता है, तब तर , विशेषकर लडाई के ममय अड्डे पर लाखों मन 
सीमेट डालने से क्या फायदा ? विमान जमीन पर रतरा । यहा निमान बदलने 
वाला था । हमारा सब सामान कस्टम कार्यालय म गया । सामान की यहुत 
छानबीन नहीं की गई । पिर चार रुघल में एक प्याला चाय और दो टुर 


रूस में पन्नीस मास 


राटी के साने की मिने । 

दस बज पर पर मिनट पर हम रिजहाज स रहे । पार के घर्गदी 
पार तेलाप सी भाड़ियों को पीछे छोड़ा । पहिले स्निना ही दूर तक काम्पियन 

पश्चिमी किनारे पर ही उड़ते ग्रे , पिर वोगा ये दाहिने तट पर भागय । 
यहाँ मी भूमि बहुत जगह गैर भागद था ! यह वही भूमि थी , जिगने जर्मन 
सेनायों की विनाश -लीला यो थोड़े ही समय पहिले देखा । अब यहीं गं 
हरे हरे पचायती खेत पर उनके सुविशाल चक रिसायो पहने लगे । ढार बने 
हम स्तालिनग्राद पहुँचे । 

स्तालिनप्राद - - स्तालिनग्राद सारे विश्व के लिये एक पुनीत 
ऐतिहामिक स्थान है । सारे विश्व पर जर्मन जाति के विजयी झडे के साय 
दासता के भडे यो मी गाड़न के लिये थागे बढे अपराजेय समझे जान वान 
जमन फासिस्तों को यहीं पर सव से पहिले करारी हार सानी पड़ी थी । ऐसी 
जबर्दस्त हार कि उसके बाद फिर जो वह पीछे की ओर भागने लगे, तो रहा 
भी सुस्ताने के लिये उहें मोसा नहीं मिला । स्तालिनमाद में देखने को क्या 
था ? उसरी तो ईट से ईट बज गयी थी । जर्मनी को पराजित हुए एक महाना 
भी नहीं बीता था । अभी वस्तुत नगर के आबाद करने का काम नहीं हो रहा 
था , हा , नगर निमाताओं के पावाद करने की तैयारी हो चुरी थी । अधिश 
धर धराशायी थे, क्मिी किसी के काल कुछ कुछ दिखाई पड़ते थे । दूर तक 
हनारों ध्वम्न मोटरा घोर विमानों का टेर लगाहुआ था । प्राय समी जर्मन 
विमान थे । एक विमान को दुम क्ट कर अलग पनी हुई थी , जिसे देख कर वह 
दृश्य सामन या पडा हुया, जब कि य विमान अपने और बहुत से साथिया 
क साथ स्तालिनग्राद पर मृत्यु वर्षा कर रहा था । उसी वक्त किसी साहसी 
सोवियत वैमानिक ने उनम स एक की दुम तराश कर उस नीचे गिरने के लिये 
मजदूर रिया । स्तालिनग्राद में भी हमारे विमान से उतरने की भूमि कच्ची भौ । 
श्रास पास वृत्र घाम को हरियाली श्रत भूमि सरम थी , यह उसका वानस्पतिक 
वैभव बतला रहा था । यहा रहीं पर्वत नहीं थे । कहाँ कहीं एकाध कारखाने चाहत 


रूस में प्रवेश 

और सुप्त से पड़े थे, उनी चिमनिया मृत थीं । केवल एक बड़ों फैक्टरी को 
चिमनी धुरा दे रही थी , जो आशिम तोर से चालू हो गई थी । पास में दूसरा 
बडा कारपाना निनिय पड़ा था । नगर बसान वालों ने छोटे घरों म थोडीसी 
मरम्मत कर के आश्रय ग्रहण किया था । हम यात्रियों ने भोजन क्यिा , कुछ इधर 
उधर घूम फिर कर देख मी आये । अभी सैलानियों के सेर करने का वागयदा इति 
जाम यहां हो सकता था लेकिन स्तालिनग्राद की अजेय भूमि पर पैर रख के यह 
कैसे हो सकता था, कि मै कल्पना जगत में न चला जाऊँ । सोवियतभूमि एक 
ऐमी भूमि है, जिसके बारे में दुनिया में दो ही पत हैं - या तो उसके समर्थक 
या प्रशसा होवे , या उसके कट्टर शत् । मध्यम रास्ता कोई अयन्त मूढ ही 
पाड सकता है । मैं सदा सोरियत का प्रशसक रहा है, बल्कि कह सकता हैं, 
कि जिस वक्त घोर निद्रा के बाद श्रमी मुझे जरा ही जरा अपनी राजनैतिक अग्वि 
खोलने का अवसर मिला, उसी समय मुझे विरोधियों के घनघोर प्रचार के 
भीतर से रूसी जाति की खबर सुनायी पड़ी, नि होंने मेरे दिल में नये प्रकाश को 
टेकर इस भूमि के प्रति इतना यार्पण पैदा कर दिया, या रहिये दिल को 
इनना छीन लिया, मि मुझे इम नबर्दसी का क्मी अफसोस नहीं हुआ । 
में वर्षों उस भूमि म रहा है , वहाँ के लोगों और सरकार को बहुत नजदीर से 
देखा है । कडवे -माठ समी तरह के अनुभव लिये हैं । गुणों को जानता हूँ , साथ 
साथ उनके दोषों से मी अपरिचित नहीं है । लेकिन मैंने उन दापों का पाया 
कमी इतनी मारी नहीं माया । सोवियतभूमि के प्रति जो अनुगग या पाशायें 
मानवता के लिये मैंन वाधी, उसम स्मिी तरह की बाधा नहीं हुई । इतिहास 
मानता है और सदा माना नायगा, कि मानवता की प्रगति म एक सब म बड़ी 
बाधक शति हिटलरा पामिज्म के रूप में पदा हुई थी , उसको नाद करने का 
सब से अधिक श्रेय सोवियत की जनता को है । आज ( १९५१ ) २ वर्ष 
बाद मी मानवता की प्रगति के रास्ते म पिर जबर्दस्त बाधायें डाली जागही हैं , 
लेकिन साय हा मानवता बहुत धागे वह चुसरा है, बहुत सबल हो चुकी है । 
उस समय जर्मन पराजय के बाद स्वालिनग्राद में घूमते हुए मेरे मन में तरह 


रूम में पचीस माम 


रारी के साने को मिले । 

दस बज र मिनट पा हम जिहान म रहे । पार के घगेंदा 
श्रार तेलाप फी भाड़ियों को पीछे छोड़ा । पहिने कितनी ही दूर तक याम्पियन 
क पश्चिमी किनारे पर ही उड़ते रहे, रि योगा य दाहिने तट पर पाग । 
यहां मी भूमि बहुत जगह गैर पागद थी । यह यहाँ भूमि थी , निगने पर्मन 
सेनाओं की विनाश -लीला पो था ही समय पहिले दैगा था । अब यहीं कर्ण 
हरे हरे पचायती रोत और उन मुपिशाल चर दिसायी पड़ने लगे । ढाई बजे 
हम स्तालिनग्राद पहुँचे । 

स्तालिनग्राद - स्तालिनग्राद सारे विश्व के लिये एक पुनीत 
ऐतिहासिक स्थान है । सारे विश्व पर जर्मन जाति ५ विजयी झडे से साय 
दामता के भडे यो मी गाइन के लिये धागे बढ़े अपराजेय समझे जान वान 
जमन पामिरतों को यहीं पर सब से पहिले करारी हार पानी परी थी । ऐमी 
पारर्दस्त हार कि उसके बाद फिर जो वह पोधे को भोर मागन लगे, तो कहा 
भी मुस्तान के लिये उहें मोरा नहीं मिला । स्तालिनमाद में देखने को क्या 
था । उसकी तो ईट से ईट बज गयी थी । जर्मनी को पराजित हुए एक महीना 
मी नहीं बीता था । अमी वस्तुत नगर के ग्राबाद करने का काम नहीं हो रहा 
था , हो , नगर निमाताओं के प्राबाद करने की तैयारी हो चुकी थी । अधिराश 
घर धराशाया थे, किसी किसी से कराल कुछ कुछ दिखाई पड़ते थे । दूर तक 
हतारों ध्वस्त मोगरों और विमानों का टेर लगा हुआ था । प्राय समी जर्मन 
विमान थे । एक विमान की दुम क्ट कर अलग पनी हुई थी , जिस देस पर वह 
दृश्य सामन या साया, जब कि य . विमान अपने योर बहुत से साथिया 
के साथ स्तालिनग्राद पर मृत्यु वषा कर रहा था । उसी वक्त रिसा साहसी 
सोरियत मानिक ने उनमें से एक को दुम तराश र उम नीचे गिरने के लिये 
मजबूर किया । स्तालिनग्राद में भी हमारे विमान के उतरने की भूमि कच्ची भी । 
पाम पाम खूब धाम को हरियालो अत भूमि सरस था , यह उमका वानस्पतिक 
वैभव बतला रहा था । यहाँ यहीं पर्वत नहीं थे । कहीं वगै एराध कारखान पाहत 
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ग्राज की उड़ान तेहरान स बार २४० घटे, पाक से स्तालिनग्राद 
४ १५ घंटे, स्तालिनमाट में मान्को ३ ४५ घट अथात कुल १० १० घंटे 
हुई । रिमान बापू मे २ १५ घय यार तानिनग्राद म मिनट ठहरा । 

पिमान के अनु पर उतरते वक्त यागा थी , कि तहरान से इन रस्त ने 
लिख दिया होगा, इसलिये मारको म उमका यादमी लने के लिय पाया रहेगा, 
किन्नु यहाँ किसी का कोई पता नहीं था । मापा की दिकस्त थी , क्योंकि दूसरी 
यात्रा म जो कम सवा था , वह मी करीव करीव मूला जा चुरा था 1 तेहरान में 
निगम का उपयोग रूसी सीखने के लिये कर सकते थे, किन्तु वहाँ दुविधा में 
पड़े थे । किसी तरह सामान विश्रामगृह म पहुँचाया । इपूरिस्त के पास पोन 
करना चाहा , ता किसी को उसरा पता नहा था ! वस्तुन युद्ध के कारण 
सैलानियों के लिये यात्रा की व्यवस्था करने का काम रहा नहीं गया था , इसलिये 
पिछली दो यानयों म इनुगिस्त के जिम उम्त प्राध को हमने देखा था , उसका 
इस वक्त नहीं पाया । बहुत पूछ -ताक परन पर वहा किमी श्रादमी की प्राइवर 
धार मिल गई, निमक ड्राइवर ने दो सौ रुवल ( प्राय सवा सौ रुपये म ) 
होटल तक पहुंचा देन या जिम्मा लिया । दो एर जगह पूछ-ताछ करने पर 
अत म इतूरिस्त होटल म पहुँच गये । कमरा साली नहीं हे - अनजी 
दूतावास में चले जाइये कहा गया । उस समय भारतीय दूतावास नहीं था , 
अनजी दूतास म स्मि परिचय के बल पर में जा सकता था । सैर , जरा 
उहरने पर एक कमरा मिल गया | चीजें बहुत महगी थीं , किन्तु वही जो राशन 
में नहीं थीं । मैंने सोचा था , राजधानी के नर-नारियों पर युद्ध का बड़ा बुरा 
प्रभार पड़ा होगा । लेकिन सड़कों पर मीड़ म मैंने किसी के शरीर 
पर पर कपड़े नहीं देखे , पार नहीं चेहरों पर चिन्ता की छाप थी । अपने बारे 
में सोचने लगा - सो पौड का चैक लेकर मै धाया हूँ, डिमम पाठ पौंड तो 
मोटर के ही निक्ल गये । धीजें जितनी महंगी थीं , अगर अपने पीहा के मरोगे 
रहना होता, तो उनका क्या बनता ? रात को रहने के लिये जो कसरा मिला, 
वह बहुत साफ- सुथरा था । उममे तीन बत्तियां थीं , शीशेदार पातमारीको 
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तरह की कल्पनायें आई थीं । इस महान् विजय बाद साम्यवाद के क्षेत्र के 
चढ़ने की पूरी समावना थी । अाज हम स्वतत्र चीन का नवनिर्माण देख रहे हैं । 

और उसकी प्रगति के वेग को देख कर दोतो तले उगली दबाना पड़ती है । 
लेकिन क्या स्तालिनग्राद ने अगर अपने कृतित्व को न दिखलाया होता, तो एमा 
हो सकता था ? 

मास्को को - पद्रह बज कर बीस मिनट पर हम फिर उडे । 
कास्पियन के स्निारे से यहां तक प्राय वोल्गा को हम अपना माग प्रदर्शक 
चना पर थाये थे, लेस्नि अब हमारा पुर विमान बायीं ओर मुड़ा | नीचे 
गांवों के विशाल खेत शतरज जैस पैले हुये थे । कहीं कहीं रास्ते में बादल 
श्राजाते , तो विमान उसके उपर से होरर चलने की कोशिश करता धार कुछ 
समय के लिये भूमि का सुन्दर दृश्य प्रासों से श्रोझल हो जाता | पांच बजे के 
पाद यब हम ऐसी भूमि में प्राय , जहा देवदार के जगल दिसायी पड़ते थे । 
मालूम होता था , धान के हरे हरे खेत हैं । पारशश की बड़ी बड़ी पहाड़ियाँ 
यदि छोटे भिंडों जैसी मालूम हाती थीं , तो यहां की छोटी छोटी पहाडियों के 
बारे में तो करना ही क्या है । गावों के घर श्रय लम्ब रानपथ के किनारे पांती 
सबसे दिखाया पड़ रहे थे । राजपथ काफी चाडे भी होंगे, किन्तु हम उपर से 
सरल रेखा जैम ही मालूम होते थे । बटे बड़े जलाशय छोटे छोट डबरों जैसे 
दीय पड़ रहे थे । हाल ही में जुते घोर पसल वाले खेत रग से साफ मालूम 
होते थे । नदियां सर्पासर दीख पड़ रही थीं । नीचे रेल की चलती ट्रेन मालूम होती 
थी , कोई बड़ा साप जारहा है । एक जगह कुछ दूर तक बादल म चलना पड़ा । 
हमारे विमान के पख पर कुछ छोटे मी पड़ीं । जगह जगह बड़े-बड़े कसबे आये । 
देवदार के जगन चार घने हुए । सात बज कर पांच मिनट पर शाम के वक्त 
हम मारने के विमान पर पहुँच गये । शहर पार होते भी पांच सात मिनट 
लगे थे । मास्को के विशाल प्रामाद मी पहिने घरोदे जैसे ही मालूम हुए, 
किन्तु से जेप विमान नीचे उतरा वस म उनसे सुन्दरता और विशालना 
पढ़ती गई । 
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चारपाइयां, तान कुर्मियां, दो मैज , नीचे अच्छा कालीन विधी हुइ थी । हाँ , 
एक लिहा कुछ पुराना जबर था । दीवार पर एक सुन्दर तस्वीर मी टगी हुई 
थी । सौप म स्वच्छता अोर पाराम का कोई कमी नहीं थी । मैं अगले दिन 
१४ जून ) स्वला ( शर ) डार से जाने का निश्चय कर के आराम से 
सो गया । 


३ - लेनिनवाद में 


- 


- 


- 


मास्को से लेनिनग्राद की एक बहुत सीधी रेलने है, जिसके ऊपर चलने 
वाला तेज डायगाड़ा का नाम स्तेला है । यह ट्रेन ६५१ किलोमीतर की यात्रा 
१७ घट में पूरी करता है । ३०१ रूबल ( पाय २००२० ) में दूसरे दरजे का 
टिकट मिला था । तार हमने लेनिनग्राद नहीं दिया , किन्तु इतूरिस्त वालो ने 
विश्वास दिलाया , कि वह अपने धारिस को फोन कर देंगे । पिछली यात्रा में 
मैं जाड़े के दिनों में इस रास्ते से गुजग था । उस समय सब जगह बरफ ही 
घरफ थी और केवल देवदारों के दरख्त हरे दिखाई पड़ते थे । अब हम गरमी 
में चल रहे थे, लेकिन इस गर्मी का हमारी गरमी से कोई वास्ता नही । यह 
गरमी हिमालय के बदरीनाथ केदारनाय जैसे स्थानों की गरमी थी । घरफ वहीं 
नहीं थी । चारों ओर हरियाली ही हरियाली दिखाई पड़ती थी । बिना देखे 
विश्वास करना मुश्किल होता कि उत्तरी रूस इतना हरा-भरा देश है । ग्यारह 
पजे रात तक रात का कहीं पता नहीं था । लेनिनग्राद मे तीन महीने पाली 
सफेद रात याजाल चल रही थी । मास्को पर जर्मना ने पम वर्षा की थी , 
किन्तु वह उनके अधिकार मे नही जा सका । मास्को से कुछ हा मील दूर चलन 
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चारपाइया, तीन कुर्मियां, दो मैन , नाचे अच्छा कातीन विधी हुई थी । हां , 
एक लिहाफ कुछ पुराना जरूर था । दीवार पर एक सुन्दर तस्वीर मी टगी हु 
थी । सोप म स्वच्छता ओर ग्राराम की कोई कमी नहीं थी । मैं थगने दिन 
( ४ जून ) स्वला ( शर ) डार से जान का निश्चय कर के आराम स 
सो गया । 


३ - लेनिनवाद में 


- 


मास्को से लेनिनग्राद की एक बहुत सीधी रलवे है, जिसके ऊपर चलने 
वाला तेज आगादा का नाम स्त्रला है । यह ट्रेन ६५१ किलोमीतर की याना 
१७ घटे में पूरी करती है । ३०१ रूबल ( माय २०० रु . ) में दूसरे दरजे का 
टिस्ट मिला था । तार हमने लेनिनग्राद नहीं दिया , किन्तु इतूरिस्त वालों ने 
विश्वास दिलाया , कि वह अपने थापिस को फोन कर देंगे । पिछली याना में 
मैं जाड़े पे दिनों में इस रास्ते से गुजरा था । उस समय सब जगह बरफ ही 
घरप भी पार केवल देवदारो के दरख्त हरे दिखाई पड़ते थे । अब हम गरमी 
म चल रहे थे, लेकिन इस गर्मी का हमारी गरमी से कोई वास्ता नहीं | यह 
गरमी हिमालय के बदरीनाथ देदारनाय जैसे स्यारों की गरमी थी । घरफ यही 
नहीं था । चारों ओर हरियाली ही हरियाली दिखाई पड़ती भी । बिना देखे 
विश्वास करना मुश्कित होता कि उत्तरी रूस इतना हरा-भरा देश है । ग्यारह 
मजे रात तक रात का पहीं पता नहीं था । लेनिनग्राद में तीन महीने धानी 
सफेद रात बाजरुल चल रही थी । मास्को पर जर्मनों ने पम वर्षा की थी , 
रिन्तु वह उनके अधिकार में नहीं जा सका 1 मारसो से कुछ ही मील दूर चलन 


रूम में पीस मास 


पर युद्ध की आस लीला दिखाई पान लगा । पालिनिन ( वर ) नमा 
मफान ध्वस्त पार पाग्यान पस्त पड़े हुए थे । उन निमाण का काम श्रमा 
तेजा से नहीं हो रहायार का नाम आते ही मुझे यहाँ का प्राचीन नागरिक 
मिरितिन याद आगया, जा कि पहिला युरोपीय था ,जिमने भारत को दसा, वहां 
घसाल (१४६६१. ई०) रहा यार उस पर एक पुस्तक लिसी । सोवियत को रेल - - 
विशेषकर दूर जाने वाली में बड़े पाराम की होती हैं । यहां की समी रेल लाइनें बहुत 
चाही हैं और डवे कुछ अधिक ऊँचे। श्रेणियां - प्रथम , द्वितीय , तृताय नरम , 
तृताय कडा । प्रथम श्रेणी में यात्रा करने वाले बहुत ही कम होते हैं । तृतीय 
श्रेणी का नरम हमारे यहां के योढे यी जगह है , किन्तु श्राराम देने में वह 
हमारे यहां की द्वितीय श्रेणी से मी अच्छा है । वेसे तो कठोर तृतीय श्रेणी 
हमारे यहां के ड्योढे दर्जे से अच्छी है , उसमें गद्दा बाहर से मिलता है, रात के 
लिये तकिया और श्रोढना मी मिल जाता है । सब से बड़ी बात यह है , कि 
यात्री को लम्बी याना में भीड़ के मारे परेशान होना नहीं पड़ता । हर 
कम्पार्टमेट में दो नीचे थोर दो उपर सीटें होती हैं । एक साट एक आदमी के 
लियेटिस्ट लेते ही रिजर्व हो जाती है , क्योकि रेलवे टिस्टों में ट्रेन नम्बर , गाडी 
नम्बर , कम्पाटमेट नम्बर और सीठ नवर दज रहता है । अाफ्ने जिस सीट का 
टिकट ले लिया , उस पर कोई और नहीं था सस्ता । हरेर डव्य में एक एक 

डमटर होता है , जो टिसर लेकर थापरी जगह ही नहीं बतला देता , कि 
डबे की सफाई और चाय बनासर भी पिला देता है । हमारे कम्पार्ट में मुझे 
लेर चार यादमा थे, निसम एक माइलेरिया को कमी लड़का छुट्टियों म व्यपना 
ससी से मिलने लेनिनग्राद जा रही थी । वह मडिकल कालेज का छाना था । 
अभी भाषा के कुछ दर्जन शन्द हो मालूम थे, इसलिये साथियों से अधिक बात 
क्या कर सकता या वैसे रूसी लोग बहुत मिलनसार होते हैं , वह अपनों का 
तरह अपरिचित के साथ मुह पुला कर याना नहीं करते । श्रमी बाजार-दर का 
भार नहीं मालूम हुआ था , न येही पता था कि राशन कार्ड और बिना पाई से 
मिलन वानी चीजों क भाव में यतर है । एक लेमीनाद की बोतल के लिये जर 


लेनिनबाद में 
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सोलह रूबल ( दस रूपया ) देना पा , तो न जाने केमा मा मालूम हया । 

रात को सो गये । सबेरे चार बजे उठे, तो मालूम हुया न जाने कर 
से सबेरा हुया है । अब लेनिनमा ६ घटे का रास्ता थोर रह गया था । युद्ध 
का मीरण दृश्य वर्षों बाद सी दिमाइ पड़ रहा था । गांव उजड़े हुये थे । जहां 
न मोर्चादिया थर भी सही थी । जहां कमा देवदार जगल रहे होंग , 
वहां पान दिन-मन्तक किनवे ही छ दिखाई पड़ रहे थे । इन देवदार यनों 
को अपने स्वाभारिक रूप में पाने में वो जयेंगे । ट्रेन लेनिनग्राद के उपनगर 
म पहुँची । युद्ध के पहिले लेनिनग्राद तीस लाख से अधिर श्राबादी का एक 
विशाल नगर था, उसका उपनगर दूर तक पता हुया था लेनिनमाद पर 
मीरण बम-अषा हुई थी । भार नो सो दिन तक अमन मेनाथों न हम नगर 
को घेरे रक्या और ऐसी बमबारी तथा नारददी र स्वी थी , कि यदि दसग 
जगर होता , तो उसन कब का यात्मसमर्पण कर दिया हाता । उपनगर में सचमुच हा 
ईट में इंट बन गई पी । दीवारें भी शायद ही काइ कुछ हाथ सड़ी यौ । अगर 
दीवारें वहीं दिखाई मी पड़ती, तो उन पर छना का पता नहीं था । अधिशश 
घर तो भूमिणात हो गये थे । रेलवे लाइन के आस-पास उल्टी मातगादियां , या 
उनके डबे पट हुए थे । जगह जगह मिलन ही हरियाग के लाहे मा 
मौजूद थे । 

पाविर टम बजे ट्रेन लेनिामाद नगर में पहुंचा । उस समर पारमान 
में बादल घिरा हुआ था , पर हलकी सी बूद भी पड़ रही थीं । मुझे डर लग 
रहा भा , कि कहीं यहां भी इतूगिराया आरमी नही चाया , ता परेशान होना 
पड़ेगा । किन्तु ट्रेन के प्लेटमार्म पर स्वष्टे होने के साथ ही रिस्त का श्रादमी 
अमारे इवे के पास मौजूद था । उसने अपनी टैक्सी म हमाग सामान खराया 

और सीधे अरनोरिया होल + ११० ने . बाले कमरे में पहुंचा दिया । 
जागाही पै जमाने में यह बहुत ऊँचे दरजे या होटल मा , महा सामन्त भोर 

शाही मेहमान टारा करते थे । अब मी साज-मजावट का सामान काफी भार 
1 पिघली बार जब मैं लनिनमाद आया था , तो इम्ति का दफ्तर युरापा गेल 
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में था । शारीरिक और मानसिक श्रम की ग्रामदना को छोड़ कर और किसी 
मी चाय को वैध नहीं मानने से यह कहने की प्रापश्यना नहीं किया की 
दूपाने ही नहीं होटल मी किमी व्यक्ति या व्यापारिक कम्पनी की सपत्ति नहीं 
है । इरिस्त पर बहुत मालदा सरकारी एजेन्सा है, जिसके पाम शहरों म बड़े-बड़े 
होटल सरदा बमें और कारें तथा हजागे कर्मचारी मौजूद हैं । होटल में अपने 
कमरे में पहुंच कर अब अनिश्चिन थास्था मे निश्चित अवस्था में तो म 
पहुँच गरा था । लोला मौजूद थी । लेकिन मैने इतना भर सबर तेहगन से दी 
थी , कि मैं अय ग्रामकता हूँ । तारीख जत्र निश्चित मानम हुई , तो तार नहीं 
दे सका । होटल स लेनिनग्राद विश्वविद्यालय के रेस्तर ( चामलर ) २ पास 
अपने थाने की सूचना फोन से दिलवा दी । फिर सोचा, प्रतीता ग्न से अदा 
यही है , कि लोना के घर ही हो थायें । मोननोपगत इतुगिस्त की कार ली 

और काचेइ मुहल्ले म ढूँढते देंढते उस घर म पहुँच गये । यह डर था कि 
मगल का दिन होने से लोला विश्वविद्यालय में काम करने गयी होगी । उम 
गृह नियत्रण कायालय में पता लगाया । मालूम हुया, इगर वालोयान में है । 
इतृरिस्त की दुमाषिया महिला ने पूछा -- तुम इगर को पचानती हो ? उमने 
हसने हए मनाक के स्वर म कहा - उसे कोन नहीं पहिचानेगा, ऐसा ही काला 
नैसा बाप । सचमुच ही हमारे मारत म जिनसे गोरा कहते हैं , वे भी गोगे के 
ममुद्र म जारर वाले मालूम होते हैं । हमने बानोद्यान देवन की जरूरत नहीं 
मममी और तीन बने होटल लोट पाये । तब तक लोला को पता लग गया 
था और वह होरल म बार मेग प्रतीता र रही थी । हमने अपना मामान 
वर्ग छोड़ दिया और ग्राम्बाय परड कर लाचे का रास्ता लिया । घंटे भर 
का रास्ता भा । ग्रामों के अलग अलग नबर रहते हैं , यदि अपनी नाम न 
परदते , तो कई जग बदलना पडता । पहिले हम दोनों वानोद्यान गरे । ईगर 
अपने समरयम्म लइसमा म खेल रहा था । रूस में लगा हों या सयाने उनमे 
वर्ण भेद का मावना नहा पा- जानी । एक एग्लो- डियन महिला एक दिन बनला 
रही थी - एर युरापियन रसूल म शिविका (हते ममय उनको क्मे बहुवे अनुभव 
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हुए । लड़के शाली भारत पह के मना करते थे । एक छोटा सा बच्चा समझ 
नहीं पाता था कि हमारी शितिम जब हमारी तरह अमजो बोलती हैं , तो 
इनका र ग दूसरा मे है । वह उनके हाम पर उगली रगड़ कर देख रहा था , 
कि कहीं रग ऊपर से पोता तो नहीं है । यही नहीं थमेज पच्चे उसे काली कह कर 
प्रापस म परिहाम करते थे 1 सोवियत में इस तरह की हीन भावना को गु जाइश 
न बडों में है न छोरों में । ईगर के बालोद्यान के सो -सया-सो लड़कों में वही 
एक था , जिसके बाल काले थे, जिमरा रंग दूसरों के रंग में फरक रखता था । 
रोमनी ( जिप्मी ) लोग शतान्दियों पहिले मारत मे गये, तो भी उनके बाल काले 
और रग प्राय हमारे यहां रे गोरे रंग के श्रादमियों जैसा होता है । राडा 
ईगर को मिगान ( रोमनी ) कहते, तो वह इन्कार करते हुए अपने को “ इदस " 
( हिन्दू ) कहता । ईगर अपने समयल लदरों म सबसे अधिक लम्बा मा , यद्यपि 
उतना मोटा-ताना नहीं था । हम बात क्या का मकने थे, श्रमी तो भाषा की पूजी 
बहुत कम थी , किन्तु स्नेह प्रकट करने के लिये माषा को श्रावश्यस्ता नहीं होती । 

लोला श्रम वहा लोना नहीं थी , निमे सात बरम पहिले हमने देखा 
था । लेनिनबाद के ना सो दिनों से घिराने का प्रभाव पुराने परिचित प्राय समी 
चाँगे पर दिसारी पड़ता था । लाला दृढी मालूम हाती घी । सोंदर्य और 
स्वारथ म फूल की जेमी खिली दत्तमाई की घोबा ल्युबा की मी यही हालत 
था । नगर का दीर्घकाल यापी घिरावा क्या होता है, इसका अनुमान दूसरा 
श्रादमा मुश्क्ति से पर सकता था । १९४१ - ४२ पे जाडों म घिरा ने बड़ा 
भीषण रूप लिया था , उस समय श राशनकार्ड चार्ट बनला रहा भा , सि 
मिनम्बर म प्रति यति ३०० सो ग्राम रोटरी मिली, अक्तूबर में २०० ग्राम , 
नवम्बर में १५० और फिर १२५ ग्राम | जहाँ श्रादमी के लिये और 
अनों के साथ हजार बारह सौ ग्राम रोटरी की श्रावश्यक्ता होती है , वहाँ सवा मो 
माम में से गुजाग हो सकता है १ लेकिन किसा तरह जीवन रता करनी थी । 
लोला बतला रही थी - शा में मिले रोटी के खट को सार मैंने मेन पर 
चार से पाटा । बदा टाडा इार को दिया ओर छोटा भी गम होता । वाटते 
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यक्त रोटा उछ कनक मेज पर गिर गय । इगर न जीम से अगुली तर 
पर के उसको मी पुन धुन कर खालिया । लोग जूतों में तल्लों को उबाल कर 
पाते थे । सरेस मी ही बचता था । एक महिला ने कितने ही दिनों तक 
बानिश उबाल कर खाया, जिम कारण उरायी अतड़ी हमेशा के लिये खराब हो 
गई । लेनिनग्राद का कोई घर नहीं था , जिम अनेक यादमी उम समय में 
मरे हा ! लोना की बहन भूपों मर गई । उसका बहनोई मी भूम्बा मर गया । 

___ यद्यपि उपनगर म जितना प्रलयलीला देसी थी , उननी नगर के मौतर 
नहीं थी , किन्तु तो भी धन बम मुहल्ला म भी क्लिन ही मकान गिरे, जले या 
छतों के बिना राड़े थे । साचेई को अहाईमा गृहयेणो में हम रहते थे । हमारे 
पीछे यह एकर जमीन खाली पड़ी थी , जहाँ किसी वह दुमनिले लकड़ी की 
दीवारों वाले घर सटे थे । बम -चपा म सब जल गये । लंदन म हाता, तो यह 
भूमि साली पड़ी रहती । लकिन रस में वह समय नहीं है । सारी जमीन का 
क्यारी-क्यारी बना क लोगों ने बांट लिया था । कहने को स्काई अपने नाम 
में जुलाहों ( काच ) का मुहल्ला जान पड़ता है , लेकिन यहाँ क्वल जुलाहे हो 
नहीं रहते । मजदूर कापी सम्व्या में रहते हैं , लेकिन उहाकपडासमप्रोफेमर, 
डाक्टर , इजानियर , क्लरी समी तरह य लोग रहते हैं । जो पहिले नगर म पहुँच , 
उहनि एक एक टुकडा जमीन का ले लिया । लाला के पाम भी एक छोटी सी 
क्यारा भी , जिसमें कुछ प्याज और गाजर लगा था । डेढ मन भालू की पाशा 
विपल नहीं हुई । राज घटा भर अपने खेत म दे देना किमी के लिए मुश्किल 
नहीं था । 

मुभ अब मापा सोसने रा निता यो । युनिभर्सिरी तमा दुमर शिनणा 
लय अर बन्द हो चुके या हो रहे थे । समी शिवस- मस्याएँ एक सितम्बर को 
मुल्ने पानी धीं । तीन महीने का समय मेरे पास था , जिसम में मसी 
माषामा भान पदा लेना चाहापा, क्याफि मालूम पा , धानों को पढान कानिये 
ममी पोड मरा को माध्यम नरी है । जून को युधिमिरी के रेतर के पास 
भावेदनपत्र दे दिया ! सत्र अच्छा था , लकिन युनिवर्मिी हमारे रहने की जग 
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से पाच छ मील से कम दूर नहीं थी । रोज आने जाने में ढाई तीन घटे प्राम 
वाय में लगने जा रहे थे, सबेरे थोर शाम को उमम इतनी भीड़ होती थी , कि 
भीतर घुस जाने पर मी बग्ने की जगह मुरिन स मिलती । बीस घटे की रात 

और चार घंटे का दिन तो हम अपनी पिछला याना में भी देस गये थे, लेकिन 
इस वक्त तो बीम घटेका दिन पार चार घट की रात भी नहीं कह सकते थे , 
क्योंकि चार घंटे की रात का मी गोलि घोर उपा ने यापम म बाट लिया था । 
लम्बा दिन होने पर भी गरमी बार पमीन का पता नहा था । इतना लम्बा 
दिन होने पर भी मुझे ता यह छोटा ही मालूम होता था । अधिकतर समय 
मरा घर पर ही चीनता था , और कमी कमी बाहर निस्लना था । युद्ध का 
प्रमाव घर्ग पर ही नहा दिखाया पड़ता था , बल्कि उमा के कारण पुस्यों से स्त्रियों 
की सरया अधिन थी । युनिवर्सिटी अभी बन्द नहीं हुई थी । नहा तो इस समय 
घोस संबंडा भी लटक महा थे । दाम चलाने वाली विश की । टिफ्ट बारने 
वाली स्त्रियां थी । दुकान और दफ्तर का काम स्त्रियां कर रहा थीं । यहा तर 
रि चोररता पर राम्ता दियान वाली पुलिम में मी मुश्किल से ही यहीं पुरुष 
दिखायी पडता । काले चमड़े नहाँ बाल वाला कामी अब पता मुश्किल से 
मिलता था । रूसी लोगों के माल पीले, या भूरे राने है । उनके चहरे का रूप 
रग भी अपना होता हे नाक छोटी और नोर पर कुछ उठी, चेहरा चाडा 
और गोल । 

लनिनग्राद विश्वविद्यालय ने ही मुझे पहान के लिये बुलाया था , 
लेक्नि नियुक्ति के लिये कितनी ही काानी कार्यवाही करना थी , जिसम स्वस्थ 
होने के लिय डाक्टरी सक्किट भी दना पड़ा - सून की भीमारी नहीं न हो । 

२७ जून को लेनिनग्राद पहुँचे मुझे २३ दिन हो गये थे । अब में 
उमे अपना नगर सा मानने लगा था । एक दिन पता ला ,सिदार 
मेघनाथ साहा पाये हुए हैं और मुझे हँट रहे हैं । मुझे चार बजे यह भी पता 
राग कि यह पाच मजे ही लेनिनग्राद छोग्न वाले हैं । दौडा-दोदा धम्नौरिया 
होगन पहुँचा, जहां उनमे भेंट हुइ । बहुत लम्बी बात करने का अवमर नहीं 
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पा । दा साहा दो सप्ताह के लिये म्म प्राये थे , बार देखने के लिये इतना 
ममय अपर्याप्त था । सोवियत साइम चकदमी यी २० वी जयन्ती था , 
इसी महोम के लिये साहा दुनिया के और बड़े बड़े साइस-वेवानों की तरह सावियन 
द्वारा निमनित होर पाये थे । 

मेरे पाम श्रमी रेडियो नहीं था , मारत की खबरों के पाने का कोई साधन 
नहीं था , रूसी पो म शायद हा कमी दो चार पहिया देखने में चाती । वमे 
चोनीम घटे में २० - २१ घटे वरावर चोलते रहन वाला रेडिया लनिनग्राद के हजारों 
घरो की तरह हमारे घर म मी लगा था , लेकिन भारत की सबर जानने की उत्सुकता 
पूरी नहीं होती थी । टा० साहा ने पतलाया - " रि कांग्रेस नेता जेलों से छोड 
दिये गये हैं । जिस वक्त में भारत से चला, उस वक्त कांग्रेसी नेता शिमला में 
वाइसराय से बातचीत करने म व्यस्त थे । " अमेजों ने जिम चाल के साथ समभोता 
करने के लिए बातचीत शुरू की भी , योर नो शर्ते रवम्बी थी , उनसे बतलाते हुए 
टा० साहा ने कहा -- " पू जीवादी टाचे म इसमे थार अधिक क्या उम्मीद की जा 
मरती है । " मिन मिम देशों के जो विद्वान् अकदमी की जुबली म शराम होने के 
लिये आये थे , वह अपना सदेश लाये थे । डा० साहा को पहिले ख्याल नहीं 
अाया । यहां आने पर जब उह सदेश देने के लिये कहा गया , तो उहोंने एक 
सदेश तैयार क्यिा । भारत की उन म्वूसट सोपडियों म डा० मेघनाथ साहा 
नहीं है, जो दसरे देशों में जार अपनी को सर्वे-सर्वा मानने में जातीय अपमान 
मा रयाल नहीं करते । उहोंने अपने सदेश की अमजी कापी मुझे देर 
रहा - मैं नहीं चाहता, कि मेरा सदेश अनजी म जाय | इमे हमारी भारतीय 
भाषा म होना चाहिये - चाहे हिन्दी में हो या बगला म , रितु मै पमद 
का गा कि यह सस्कृत म हो । उहांने कहा, दि इस संस्कृत म अनुवादित 
कर यही अच्छी तरह छपत्रा कर दे दें । मैन अनुवाद तो कर दिया , किन्तु 
मागे अक्षरों की उतनी सन्दर छपा वा वर्ग प्रबंध नहीं हो सकता था , 
भालो से हाका माटा रे पास भेज दिया । उनरा सदेश निम्न प्रकार था . 
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भारत का अभिनन्दन 
" मारत की जनता, एर सा इसठ बरस पहिले स्थापित बगाल रायल 
पमियाटिर सोसायटी और भारतीय वैज्ञानिक परिषदों बार सभाओ के सघ के रूप 
म स्थित राष्ट्रीय विज्ञान प्रतिष्ठान की ओर से सोरियत समाजवादी गणराज्य संघ 
को विज्ञान अकदमो का अपने अस्तित्व के दो सौ बीम वरम पूरा करने के 
उपलत म अभिनन्दन करता हूँ । प्राति पहिले भी विज्ञान पोर साहित्य के 
क्षेत्र में अपदमी ने जो सालताएं प्राप्त की थी , उहें विधान के इतिहास म 
सुनहले अक्षरों म लिया गया है । भारतीय विद्या के क्षेत्र म रूमी प्रतिमाया की 
अद्विताय देन , राथ थोर बोपलिर के महान् वैदिक शेश को - जो कि 
लेनिनग्राद में करीब सवर बरस पहिले प्राशित हुया --मारत वा वृतज्ञता 
पूर्वक पाद करता है । बोद्ध शास्त्र के महार विद्वान् अदमिक स्त्री 
जिहाँो दो साल पूर्वनिर्माण प्राप्त क्यिा - की गमोर दैना को भी मारत बड़ी 
कृतज्ञता पूर्वक याद करना है । 

" क्रान्ति के बाद अादमी को जो बल और उत्तरदायित्व प्रदान किया 
गया , उसमे उसने रूम म महार टेक्नोलानिमल माति लान म बा ही महत्वपूर्ण 
हिस्सा लिया । पिछले पच्चास बरमा म सोवियत रूस न जो महत्वपूर्ण सफल 
तायें प्राप्त का है, वह भारत के लिये एक महती प्रेरणा का काम देती हैं । हमारे 
हृदयों म वह इस बात की नई धाशा पार प्रेरणा देती हैं , कि हम अपने 
विविध शत्रुओ - दरिद्रता, राग ओर निरन्तर खायामाव के सयुक्त बल से 
लड़ें । मारत सोवियत समाजवादी गणराय सघ की गोरवशाली पार सफलता 
पूर्ण मिद्धियों तथा राजनीतिक , आर्थिक , टेक्नालोजिान और धार्मिक 
इन चार प्रसार को मातियों म सोवियत समानवादी गणराज्य सघ की गौरव 
शाला साधनानी के लिये साधुवाद देने में दुनिया के दूसरे देशों के साथ है । " 

अपने सात महीने की तपस्या के बाद लेनिनग्राद में पहुँच कर 
पुराने मिनों कलियानोप , विस्कोनी, सुलेरिन श्रादि से मिल कर खुशी होनी 
ही चाहिए भी , पिन्तु इस बात का खेद होता भा , नि अपदमिक श्वे यासी 
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का वह प्रसस मस धार वह गमार सखाप अब प्राप्त नहीं होगा । अपनी सोवियत 
भूमि घी द्वितीय यात्रा मैने उहीं के निमण पर घी की । उस समय में कुछ 
ही महीनों रह सा था , लेकिन उतने ही में हमारी घनिष्टता इतनी बढ़ गई थी , 
कि मालूम हाता था , हम युगों में गए दूसरे साथ अत्यत घनिष्ट संबध गत 
श्राये थे । मेरे भारत लौटने थे या मी उन मा पार यामह पा , कम 
घबरा दीर्घसाल के लिये लेनिनग्राद पाउँ । वा इमका पोशिश मी फर हेभ, 
कि इमी मे महायुद्ध दि " गया । रूम पर मी हिटलर न धारमण कर दिया । 
लनिनग्राद घिर गया । उस ममश सावियत सरकार ने अपनी दूसरी बहुत सा 
पना तथा विद्या सबधी निधिया के साप डस्टर वारा जमी प्रतिमा निधिया 
को भी हवाई जहान से दूर हटाया यार साल हो मा बाद उत्तरी बजारस्तान 
रम्य स्थान वगेवा म उहोंने अपनी जीवन-लीता समाप्त की । 

__ में यूनिवमियो को प्रापेमा निया हो गयो मा । अब पहिली 
मितम्बर तर + समय वो मुझे मारा की तैयारी तथा दूसरे कामा म बिताना था । 
मोफेसर मे याशा की जाती है, कि वे अपन अनुसधान या काम मी करेगा , 
जिसके लिए उसको समय मिलना चाहिये , इसीलिये समय देने में इसका ख्याल 
रखा जाता है । मुझे हफ्ते म भाग्ह घट पढाना था । जिसको मी इस तरह से 
गवा गया था , रि तीन दिन ही युनिवसिटी नाने की जरूरत पड़े । रविवार का 
पिन तो साधारण छुट्टी का थाहा! 

नामाम मराजा सबध या , उमरे कारण दास्र वरानिको या 
भाव मर प्रति पहिले कुछ अछा नहा था । उनका यौर डा . वारसी का पुछ 
स्परपर सीथी । उनको यह मालूम नहीं था , कि मरन पाम को बडे महध की राष्टि 
से देवता हूँ । घरानियो यद्यपि सस्कृत और पश्चिम की दूसरी पुरानी मापायों से भी 
अच्छेपन्ति है, लेकिन उहोंने अपो यनुमधान का काम थधिकतर श्राधुनिक भारतीय 
भाषाश्रा - रामनी,हिन्दी ग्रादि के बारे में रिया है । पश्चिमी देशों म सस्थत जैसी 
मानीन और मृत भाषाओं के अनमधान पो ही उच्चश्रेणी का समभा जाता है । 
इसलिये टा . वरानिको ये अनमधानों को पुराने वेग के विद्वान् उतना महव नही 
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देते थे । फ्लूि यही नहीं था पानफल सावित मापाया का मामापातन्व , 
इतिहास पार समाजशायद अनमधानों मबहुन महन्द । म स्वयं हिन्दी 
साहित्य का खा टरा, पिर कम हो सकता था , कि में डा० वराधिका 

काम को महत्व न दना । लग्नि बर समभन थ , कि 10 स्किा की ताह 
दौरत, ससत का वंदित और ससत-सबधी मनमधार म संबंध रखनेवाने 
निम्बती और पाली साहित्य का विशेषत होने से मरे भाव मी उनके काम क 
प्रति वैसे ही होंग ! १० वरामियोफ यः प्रतिमाशानी विद्वान् हैं योग साथ ही 
बड़े परियमी मी तरुणाई म जब उरें गैगनी मारा ये अध्ययन या शाक 
हुया, तो स्तिने ही दिन रोमनियों के डरो म वितार । लेकिन वह बड़े लालू 
परति के हैं । बाज वह तो मालूम होता, दि उप मुंह म जान ही नहीं है । 
मे पहिले मी उनसरा युद्ध पतियों को पढ़ चुका था और अब यी तो थोर पढन 
तथा साय काम नग्न या मौरा मिला था , इसलिये में उनका प्रामक रहा । 

पौन तीन महीन की इस छुट्टी म रूमी भाषा और दूसरी पुस्तकी ये 
अध्ययन के अतिरिक्त पछ इधर उधर घूमना, लेनिनवाद र मिस मिन रमानों 
को दसना तथा मित्रा से मिलना यही याम था । जना अगस्त में यपि 
विश्वविद्यालय बद हो गया था , किन्तु अध्यापश धीर विद्यार्थियों को पुस्तयों 
की आवश्यक्ता छुट्टी के दिनों म मी हो सकती है, इसलिये युनिवर्सिटी के 
प्राच्य श्रीर दूसो विमागों के पुरतकालय धरानर खले रहते थे । इसमे पुस्तकों का 
बड़ा मुमीता था । युनिर्सिटी का एक र द्रीय पुरतरालय था , कि उसके 
विभागों के अलग अलग पुस्तकालय भी थे । जिनर्म स हमारे प्राय विभाग र 
पुस्तकालय म चार लाख से मी उपर पुस्तकें थी । तुलना कीजिये इमम 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय के पुस्तकालय से , जिसम पुस्तकों की सख्या मुस्लि 
सथा लाख है । पुस्तकों के सिलसिले म में चरसर प्राच्य परतरालय म 
जाता था । सारे विश्वविद्यालय म घाना य था । जब छात्रों में तइकों की 
सख्या पदई ओर बीस संबडा हो, तो पुस्तकालय के बारे में क्या कहना है 
पुस्तकालय ता पास तौर से किया का दिमाग समभा जाता है । ३० जुलाई 


रूम में पन्चीस मास 


यो मै पुस्तकालय म मा , यहां का महिलायें पर म ८पा एक पहाना को बड़ 
गौर से पढ़ रही थीं । उहान अाग्रह पूर्वक लोला को भी उस पढन को यहा । 
म मी दो महाने म क्छ कुछ टो टा कर पढने लगा था श्रार कुछ दूसरों न मा 
सहायता की , इसलिये कहानी का सरांश मालूम हो गया । कहानी का नायक 
एक सैनिक अफ्सर युद्ध क्षेत्र म था । वहां किमी तरुणी से उसका प्रेम होगया । 
लडाई के समय तक तो दोनों प्रेमी मिलते रहे । लडाइ खतम हो गई, सैनिक 
घर लौटने लगे । अफ्सर घर आया । तरुणी याशा करती थी रि उसका प्रमा 
अवश्य उसके पास आयेगा, किन्तु देर तक प्रतीक्षा करने पर भी जब नहीं पाया, 
तो तरुणी अपने प्रेमी के घर पहुंची । देखती है, वहा एक ४५ वर्षीया मोटा 
अफ्सर की पनी मौजूद है । वह बहत निराश हई थोर अपने प्रेम का स्मरण 
दिलाते हुए अनुनय विनय करने लगी, मगर अफसर अपनी प्रोढा पनी को 
छोडने के लिए तैयार नहीं था । उसरी एक लटकी बच गयी थी, दो बच्च 
लेनिनग्राद के घेरे के समय मर चुक थे । अफसर अपनी पनी को छोड़ कर उसे 
असहाय बनाने के लिये तैयार नहीं था । तरुणी को सावधान रहने की शिक्षा 
मिली और पुरुषों की निठुरता के लिये गाली दते वह घर लाट गयी । 

सारी महिलायें इतने चाव से उस कहानी को क्यों पढ रही था ? चार 
साल के खूनी युद्ध में स्त्री कहाँ पोर पुरुष यहीं बिखर गये थे | बहुतसे सैनिकों के 
परिवार गाव छोड पर दूसरी जगह चले गये थे , जहा से मेंट-मुलागत की तो बात 
ही क्या चिट्ठी-पनी भी मुश्किल से थाती थी । कितनी ही त्रियों ने समझ लिया . 
कि हमारा घरवाला अब जीवित नहीं होगा । उक्त कहानी जैसी घटनायें हर जगह 
पायी जाती थी । घेर्धा के सैनिक पति ने लाम पर जा दूसरी तरुणी से प्रेम कर 
लिया ओर वेचारी मुंह ताम्ती रह गई । जेनिया का पति मी नये प्रम में फंसकर 
न जाने कहां चला गया । अन्ना का पति महीनों से पर नहीं भेज रहा था , इसलिये 
वह भी चितित थी । इस कहानी में एमी श्रमागी पत्नियों क पन का समर्थन 
पिया गया था , इसालिये पानी इतन ध्यान से पढी जा रही थी । 

अगस्त के पहिले हफ्ते म हमार मसन के पाछे की क्यारियाँ बदा हरी 


लेनिनमाद में 
मरी थी । यद्यपि ऐतिहरों म स कुछ ने परिश्रम ही नहा अधिक दिया था 
बल्कि अच्छी खाद के साथ दिमाग भी लगाया था । किन्तु लोला ने तो क्सिो 
तरह स फावड़े से जमान को खुरोच कर उसी तरह बालू काट कर दारु दिये थे, 
जैसे बाद के हटने पर बढेया ाल ( मुगेर जिला ) के किसान साल में एक 
ही बार हल बैल लेजा कर बीज डाल आते हैं और फिर काटने के ही समय 
उसका ध्यान रसते हैं । यद्यपि मकानों के सीमेट के चूरन तथा दूसरी चार्ज 
भी हमारी क्यारियों में पड़ी थीं , लेकिन जमीन स्वभावत उर्वर थी , इसलिये 
घालू श्रमी ही दो - दो तीन तीन तोले के हो गये थे । 

८ अगस्त को शाम के वक्त ११ बजे रेडियो ने कहा - अभी हम 
मास्को से एक महत्वपूर्ण खबर देने वाले हैं । लोला ने पूछा - क्या महत्वपूर्ण 
सबर होगी १ मैंने जरा भी निलम्ब दिये कह दिया - जापान के साथ युद्ध 
घोषणा । दो मिनट बाद ही मासो रेडियो को युद्ध घोषणा करते सुन कर 
लोला को बहुत आश्चर्य हुआ । पूछा - कैम तुमने बतलाया ? मैने कहा 
" इदुस् ( हिन्दू ) होने का फायदा क्या , यदि मैं इतना मा न बतला सकू ? " 

- ~~ नहीं नहीं, सच बतायो । 

मैंने कहा - यह कोई जोतिस का चमत्कार नहीं है । अन्तराष्ट्रीय 
परिस्थिति ऐसी ही है, बलिन में मिन शक्तियों के प्रतिनिधियों ने स्तालिन का 
मांगों का समर्थन किया है । उगलैंड की अतराष्ट्रीय नीति में मी परिवर्तन हुश्रा 
है । चीन के प्रधान मंत्री और दिश-मनी दो दो बार मारको पधार चुरे हैं । 
मगोलिया के प्रधान मनी का अभी अमी मारसो म श्रागमन हुया । हिटलर के 
पराजय के बाद जापान की पराजय निश्चय है । पूर्वी यूस्प में जिस तरह रूम 
ने अपना प्रमात्र बढाया, यदि पूर्वा एसिया में भी वह अपना प्रभाव उसी तरह 
बहाना चाहता है। तो चीम से मगावर जापान से घुटना रिक्वाने क लिये 
रूस को उसके विरुद्ध युद्ध घोषणा करती आवश्यक है । 

बाहरी दुनिया की सर जानने का साधन इस वक्त मेरे पास केवल 
स्थानीय रेडियो और रूसी दैनिक थे । भाषा की कठिना के कारण बहुन 
माथापच्ची करन पर मी पचास प्रतिशत से अधिर में नहीं समझ पाता था । 


g - तून तल- लकड़ी 


चन तेल लन्डी मानन का सबसे बड़ी समस्या है । देवता इसीलिय 
मनुष्य से बड़े हैं, कि उनसे नून तल लाड़ी को चिता नहा है । भारत में तो 
याज ( १९५१ अत म ) युद्ध क छ वर्षों बाद भी यह सबसे बड़ी समस्या है | 
राशन म पयाप्त चोने नहीं मिलतीं , जान पड़ता है अब अतिथि सेवा धर्म इस 
देश में उट जायेगा । चीज सभी मिल सकती हैं , यदि श्राप दुगना तिगुना 
दाम देने के लिय तयार हो । खाने-पान की चीजों में शुद्धता का सवाल हो 
नहीं है । मैं अपनी दूसरा रूम याना स लाटते समय अफ्गानिस्तान पार रूम 
का सामा पर अपारयत वतु नदी के दाहिन रिनारे पर अवस्थित तेरमिज नगर 
म टहरा हया था | यापार के सिलसिले म कुछ अफगाना मा उमा सराय म 
टरर थे | बचारे हलाल हगम का विचार कर क माम तथा बातमी याने का 
चीने चपन साय लाय थे , क्योंकि वह जानते थे कि सोभियत मध्यसिया म 
यपि यत्र मीअतुल्ला, रहाम पार करीम जम ही नाम सुनने म पाते हैं , किन्तु 
वहाँ अब हनान रिय हुये जानवर का गाश्न मिलना मुश्किल है । लेकिन घरका 
खाया गोश्त तिन नि टहरता । जब वर वनम गया , ना नन्हें पिता परी । 


नून तेल लकडी 


६५ 


वह ऐसे देशा रहनेवार थे, जहां धादमा ग्रमी पूगे तोरमे घामखोर नहीं बना 
है । सरायर चायीदार स मिन्नत करने पर उसन बड़े तपारस कहा - - हो , हम 
कोज मे ताजा गोश्त व्या दते हैं ! मैंने चौकीदार से हमर पूद्रा - दोस्त, 
तुम कलखोन म हलाल गोश्त ल्या दोगे । 

उमने हंसते हुए कहा - वेत्राप है , जानवर को तकलीफ दे देकर मार 
* जो गाश्त तेयार हो , उसका हलाल कहते हैं । थब ऐसे माग्नेवाले हमारे 
देशम गायद कोई मुलटा ही हो । इसी तरह हमारे यहा मी अभी शहरों के कुछ 
लोग शुद्ध घा की बात करते हैं यार शुद्ध घी के नामपर उनका मिलता है अशुद्ध 
वनस्पति । हिमालय में जौनसार धार जोनपुर जम मीधे-सादे पहाडी मी जय टिन 
के ग्नि दनदा म अभिप्राय स टोय लिय जाते हैं, कि दुध में इस मिलार 
मक्सन निराल के घी बना लो और शुद्ध घी के नाम पर दुगुन दाम पर बानू 
लोगों को बेच देग तो हमारे नीचे के अधिक होशियार नागरिकों और ग्रामीणों 
की बात ही क्या करनी है । मैं तो मानता ह.--- यदि दलदा हो साना है , तो 
वाम बनकर घा नाम से क्या पाया जाय । 

में रूसमे , जर्मनी की लड़ाई के समाप्त होने के थोड़ी ही देर बाद पहुंचा 
था । रूम का अनदायिका भूमि का बहुत बड़ा भाग जर्मनी के हाथ में चला गया 
था । अब उनके हाय से मुक्त हो जाने के बाद मा वह युद्ध की घसलीला के 
भाग्ण अभी इस अवस्था म नहीं थी , कि पहिले का श्राधा मी थन दे । लेकिन 
समियों ने " अविस अन उपनायो " का मजाक परके प्रोपेगंटा पर परोड़ा रुपया 
बेकार खर्च नहीं किया , बल्कि उहोंने अन्न उपनाने के लिये नहगे पानी थोर 
सादकी यावश्यक्ता होती है, इसे समभ कार , उप थोर पूरा ध्यान दिया । बाबर 
काज मभूमि परगाना के इलाफ किसानों ने कहा - हम अपना जागर ( गारीरिक 
परिश्रम ) देन के लिये तैयार हैं , हम इजिनियर , और सिमेट लोहा श्रादि सामग्री 
सरकार दे, तो हम यहाँ एक वी नहर सोद डालें । सरकार ने इजिनियर पोर 
सीमेट-लोहा लकड़ी का ही इतनाम नहीं कर दिया, बल्कि देश में जन्म और मृत्यु 
के बीच म लटरते रहने के समय भी अपनी यारा के सामने से विद्या भार 


रूस में पच्चीस मास 


कला के महत्व का हटन नहीं दिया | उहान दुध इतिहास घार पुरातत्वज्ञ भी 
यहां भेज दिये , किमाना को समझने के लिये उनका माठमावाया म छोर हार 
पम्फनेट छापर बोटे , जिसम कहा गया था -~ साधियो, ध्यान रखना यह नहर 
उस भूमि पर से जा रही है, जहां से कि चीन से युरोप जानेवाला रेशम-पथ डेद 
हजार वपों तक चलता रहा । उस समय यहां अच्छे अच्छे नगर थे, जो पीद को 
लडाइयों में ध्वस्त हो गये । यहाँ पर एसी ऐतिहासिक पुरातात्विक महत्व को 
चीजें मिलेंगी, जिनसे हमारे इतिहास के उपर नया प्रकाश पड़ेगा, इमलिये खुदाई 
करते समय ध्यान रखना, जिसम यहाँ से निक्ली कोई इट , मृत्पात , मूर्ति या 
और कोई चीज पाबड़े कुदाल से टूटने न पाये । इतना ही नहीं बल्कि सरकार न 
पुरातात्विक सामग्री इक्ट्ठा करने के लिये वहां बाईस लोरिया रखढी, जा 
सामग्री को सुरक्षित स्थान पर पहुचाती थीं । पर्गाना जैसी और मी स्तिनी 
नहरें लड़ाई के समय में सोरियत राष्ट्र में बनाई गई , जिनके कारण वहां 
अप्न की उपज बढाने में खूब सफलता मिली । राशन का प्रबंध इतना 
अछा था , कि आदमी के लिये आवश्यक चीजें सस्ते दामों में मिल 
जाती था । जुलाइ का जो राशनकार्ड हमे मिला था , उसमें महाने भर के 
लिये निम परिमाण में ची मिलती थी 

चीना १०० ग्राम १० ( ग्राम के १८ टुकड़े ) 
क्रुपा ( खिचड़ी के लिय गेह या चना ) १९६० ग्राम 
माम मछली १८०० ग्राम 
मक्खन १०० ग्राम 
रोटी (काला) १२४०० ( ४०० ग्राम के इस्तीस टुकड़े ) 
रोटी ( सफेद ) ६२०० ग्राम । 

यह हमारे जैस वयस्को के लिये थे । इगर जैसे पाच छ साला बच्चों 
ये लिये चीजें निग प्रकार मिलनी थीं 

असा १२०० ग्राम 
मान . ग्राम 
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गटी ( कानी ) ६२ . . 
गेटा ( मफेद ) ६२ . . 
चीनी २०० ग्राम । 

घडा को प्रतिमास २२ १ किलोग्राम रोटी मिलती थी , और बच्चों को 
१४ शिशाग्राम स्लिामाम हजाग्राम या मार समा सेर ६ चराबर होता है । 

चार बनाग पा रहा नाम निशान नहीं था , क्याकि अपनी उपजाई 
चीनों के अतिरिस दूसरे का चाजों की सरादकर अधिक नफे के माम बेचनेवाला 
(बनिया) अपराधी समझा जाता था । राशन से चीजें सस्ती मिलती थीं , 
लकिन यदि को राशन में अतिरिक खरीदना चाहता था , तो उसके लिय मरकार 
न राशनवाली दूसरनों के अतिरित बात सा बिना राशन का दुकान मा खोल 
रखी थीं , इस यादमी दम-गुनी बीस-गुनी कामत पर चाहे जिननी मात्रा म 
चीजो को ले सस्ता था । इसी तरह अगर कोई अपने राशन का चाज को बचकर 
बदले में दूसरी चाज खरीदना चाहता, तो उसमें कोई सरट नहीं थी । 
श्राप सिगरेट के शाकान हैं श्रार दसरा चीनी का शोकीन है । आप अपनी सिगरेट 
का हाट में जारर किसी यादमी को नाम शुने दाम पर दे दीजिये , थोर स्वय मी 
चीनी की इच्छा न रखनेवाले श्राश्मी से बोम-पच्चीस गुने दाम पर चाना खरीद 
लीजिये । चाजों में मिसावट करना यहाँ समय नहीं था , क्योंकि जनता के खाय 
म मिलावट करना भारा अपराध समझा जाता था , जिसके द्ड से श्रादमी अपने 
को किसी तरह भी बचा नहीं सकता था । राशन की दूराना ओर हाट की 
( रोना ) अथवा कलपोज ( पचायती खेती ) वाली चीजों के दामों में स्तिना 

तर या यर में सपनी पाम जुलाई १९४५ को दायरा से देता है - ~ ( दाम 


रागा 
१२ 


रोनक या क्लसोज 
२५० 


१ किलो 


चान 
माम 
मछली 
मरान 


४०० 


रूस में पच्चीस मास 


" 


३१ 


पनीर ( अमरिकन ) 
( दशी ) 
चीनी 

२०० 
श्रडा ( दजन ) 

१६ 
राटी ( मफेद ) रिलो २१. १० 
रोटी ( कानी ) 
अपा 
चावल 

" ६१० १०० 
बालू 
पुस्ता ( पट्टी गोमी ) " १५० ३० 
चबी ( सोया ) " ४६० . 
मना ( जौ चूर्ण ) " ४ ४० ८० 
इसी प्रकार वय मी राशन और बंगशन का मा 
स्त्री पोशार ( रेशम ) 
स्त्री -पोशाम ( सूती ) 
गोलोस ( यू ) 
मोजा ( रेशमा ) 

१८० 
मोना ( सूती ) 

वहां कम से कम वेतन वाला टाइ-तीन सा रूबा महान म पाता 
था , और प्रयर धरम कम स कम दो कमानेवाले तथा साथ ही तीसरी या 
चौथी सतान के बाद का खर्च सरकार बदाश्त करती थी । लगाई र समय की 
असाधारण अवस्था म राशन के कार्ड पो दराने में मालूम होगा , रि मनुष्य का 
अत्यावश्यक साने -पपड़े जैसी चीतों को बहुत सस्ता रक्खा गया था । वहां के 
मामर अच्छी तरह जानन थे, पि राशन म जो चीज मिलती हैं , उतन ही से 
कितने ही लोग सतुष्ट नहीं हो सस्ते । जिनरे पास अधिर पसा है , वह पार मी 
ची बगदना चागे । यदि सरकार उनकी प्रतिरिक्त इच्छा और अनिम्ति पैम 
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का कोई ठोक प्रध नगं करती है, तो चोर बानागे का रास्ता मा जायेगा , 
इमलिये सरकार ने अपनी विना राशन की दुकानें भी बोल दी थी । यदि श्राप 
अतिति पैसा खर्च करना चाहते हैं, तो थाइये इन पिना राशन की दुकानों में 
दस बीस गुना दाम पुकाइये घोर अपनी मनचाही चान ले जाइये । शायः 
पछ पोर इन बिना राशनवाली दूसना पौ बात सुनकर मर कर उगे यह 
ता सतार स्वर चौर बाजारी करने लग । लेकिन सरकार न पापको पेसा सर्च 
फरने के लिये मजबूर करती है योग न दम पुना वीस-गुना दाम किमी चोर बाजारी 
मट के पारेट में जाता है । र अरबों समया रमा हो कर मरकर को बहावड़ी 
अार्थिक योजनाओं में खर्च हाता है , जिसमे मारे देशको सम्पत्ति बढेगा, 
उपत्र की वृद्धि से पीजों व दाम गा , यो पूरा लाम उठाने कर भापको 
मांस मिलगा । 

भोजन फा मध लोग अपने घर में करते हैं । विसरियालम से 
पाइस चांसलर महिला कोमीश्राप रोज अपने पाक्शरय परिचय देने पायेगे । तो 
मी ऐमा प्रबध है, यदि आप स्मिी दिन या बराबर घरमै खाना न बनाना चाहें , 
तो श्रापको अपना कार्ड देकर सस्ता और पुष्टिकारक भोजन मिल सकता है । इसके 
लिय हरेप मुह ने म सामूहिक मोननालय हैं । कारमाना गोर रिश्शविचाराया 
जेसी मरथायों में भी अपनी अपनी सामूहिक भोजनशालाय तथा पेन ( उपा 
नाग्रह ) हैं । जून ( १६४५ ) को हमने विश्वविद्यालय में भोजनालय के पटरम 

ये चरखने का विचार किया । मका रूरल ( वाग्ह ग्राना ) में सूप और नामा 
( मकवन सहित चीना की खिचड़ा ) तृप्त होनेगर के लिये मिली । जहां एक 
भोर हम राशन टिकर पर बारह पाने में पेटमर भोजन कर सकते थे, वहां राशन 
बिना सत्रा सेर मोम के लिए २५० रूबल, सवा सेर मस्खन निये ४०० 
रबल , सवा सर चरवी लिये ३०० रूबल, सम सेर चीनीदेर२० वन 
देना पड़ता ! इन दोनों तरह के मावों को देखकर मेरी भी ग्रस्त पनि चम्गः 
थी , लेकिन जब मैंने देखा कि राशनकार्ड पर ग्रामी मर्द स में दो वक्त 
पटमर सा सस्ता हे अर्थात ३८ ४० रुपये म महीने मर झोनन कर सकता है, 
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तो सारा संदेह दूर हो गया । यहा कोई बेशर नहीं था , यही नहीं गरि काम के 
लिये जितने श्रादमियों की पावश्यकता थी , उतने मिलते नहीं थे । 

१६४६ की बात है । पूरब पच्छिम दोनों तरफ की लड़ाइयां खतम हा 
धुरी यी भोर सोवियत जनता अपने पुननिमाण के कार्य में बड़े जोर से लगा 
हुई थी । हिसाब लगाने से मालूम हुथा, कि कई लाख ऐसी स्त्रियां हैं , जा खा 
काम न कर अपने पति या दुसरा की कमाई पर जोती हैं । यदि उन चालीम 
पचास लाख कामचोर चोरतों को काम म लगाया जा सक, तो हलक कामास 
हटार चालीस पचास लाख पुरुषों को अधिक मेहनत के कामों पर 
लगाया जा सकता है । यह सोच सरकार ने नियम बना लिया कि अब म 
उहीं लोगों को राशन कार्ड मिलेगा, जो कि किसी राष्ट्रनिमाण के कार्य म लगे 
हुए हैं, अथवा स्वारण्य , वार्धक्य श्रादि के कारण काम नहीं कर गते । मरे पडान 
म एक जारशाही युम के मध्य वित्त कुल भी प्रोढा मी थी । पुराना संस्कार था , 
इमलिये काम करने की जगह भिंगार पयर उपयाम पढना उहें अधिक 
पमद था । इस नियम के लागू होते ही उर काम करने के लिये मनबूर हाना 
पदा, क्या कि अब पति की कमाइ से पन्द्रह बीस मुना दाम देकर रो मापन 
मरीदना वस की बात नहीं थी । हजार गाली देते हुए बेचारी का काम कम्ने के 
निय जाना पड़ा काम भी कोई मारी नहीं था । किमी दपतर म लिसन-पढन 
अथवा किसी राशन या बगगन की दुकान म बेनन के लिये गण पद देना 
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अचको पार लेनिनग्राद विश्वविद्यालय में मुझ सरात पढरने लिये 
निमनित किया गया था । पहली बार में १९३५ में जापान में लोग्ने वक्त याही 
मम की यात्रा खड़े खड़े पर पाया था । उस समय मरा वहां के विद्वाना मे 
फोइ मपर्क नहीं हो पाया, क्योंकि मारकों में एक दो दिन से अधिक मैं ठहर 
नहीं मका था । माम में रहते ममय ( १९३२ म ) मो मेलवन लेवा ने डा . 
सर्ज पोल्टनयुग के नाम एक परिचयपत्र दे दिया था , कि तु में उस समय कम 
नहीं जा सका । १ . श्चेवास्की की पुस्तक से म परिचित था और मरे ममा 
नमा तिब्रत की खोनों से वह भी परिचित थे, इमलिये हम लोगों का पर 
व्यवहार द्वारा परिचय ही नहीं घनिष्टता स्थापित हो चुकी थी । जम १ ३५ में में 
माम्को से लेनिनग्राद नहीं जा सका, तो उनका बहुत अफसोम हयापा । 
उन्हाने ११३७ म विशेष धाग्रह से अक्दमी की ओर से निमरित करके मुझे 
बुलवाया था , किन्तु कह कारणों से मै वहाँ कुछ ही महीने र सV अब युद्ध 
पे समय तीसरी बार फिर मेरा जाने का इरादा हुवा और हार पस्किी के पूर्व 
प्रयत्ना के कारण लनिनाद युनिवर्सिटी ने भेसनपढाने लिय बुलाया था । 
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अध्यापन का काम मने घोडा ही दिया पा1 मारत में जहां -तहां एक 
साल सम्मन फे पढाने के सिवाय लया में अवश्य डेढ वर्ष स उपर ससत 
पढाता रहा । लेस्नि यहाँ में यूरोप की एक बहुत प्रतिष्ठिन युनिर्मिग में श्रायुनिक 
दग से ससन पदनेवाल धानों का प्रयापर पना था । उमम मी माध्यम 
नमेंसत यो बना सकता था , क्यापि विद्यार्थी प्रमी समत द्वारा पदान पर 
समझ नहीं रायते थे और न थग्रेजी हो यो । यद्यपि अप्रेजा समा बुध युट पर 
थे , किन्तु उनसरा ज्ञान अत्यंत अल्प मा । मैं साधारण विद्याथियों के अनिष्ट 
वहाँ के अध्यापकों को भी दर्शन या कान्य के उच मयों को पढाता था ,निमम 
सस्कृत अश्य सहायक होती थी | माध्यम की यठिनाइ पहिले साल अश्य रही , 
स्न्तुि वह ऐसी नहीं था , जिस कारण छात्रों को नुक्मान होता । मेरी मात्रा 
शुद्ध नहीं थी , कहीं कहा वह खिचड़ी भी होती थी , जिमम कुछ अप्रेनी या 
सापारण मसन के शब्द को गलकर बोलता , पितु नहातक धान के समभने 
का सवाल था , उसम कोई दिक्कत नहीं हुई । पहिले माल मने प्राय प्रथम वर्ष 
को नहीं लिया । अगले साल उन छात्रा को भी पढाने लगा । छार कन्ना गलत 
होगा , क्याकि सारी युनियमित म दो सैक्दा सडक होन का उल्लय मेग डायरी 
म है, समर हे २० की एक बिदी छूट ग हो , तो मी पाच छानों म चा का 
लही होना बतलाता हे . सि लडाइ की बह से विद्यालय के यानों उपर 
क्या प्रभार पड़ा था । पहिले साल तो पचम वर्ष म कोई छान नहीं था । चतुर्थ 
षष म दो लदरिया थीं । तृतीय म भी लड़रियो की सरया अधिक थी । 

मोत्रियत शिक्षाप्रणाली म सात वष को पढाइ अपनी मातृभाषा म 
सोवियत के हरेक लटा और लरकी के लिए अनिसाय है | अनिवार्य शिता 
चौदह वर्ष के साथ समाप्त होती है । पिर तीन वष की शिक्षा के बाद हाइ 
स्टूल का पढाई समाप्त होती है । यद्यपि हमारे य का तरह दम साल में वहा 
भी मायमिर शिता समाप्त होती है, स्तुि दोनों के ज्ञान म बहुत अतर है । 
सोवियत के मात माला की पडाइ म विद्यार्थी का विषय ज्ञान हमारे यहा के हाई 
स्कूल के बराबर होता है और हाइरसल की दस मान की पढा- तो हमारे या 
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7 कालेन के तृतीय चतुथ वर्ष में करी । इसका कारण यही है कि वहां सारी 
शिता अपना मातृमात्रा में होती है । अपनी मातृभाषा अथात जिस भाषा को 
ला बचपन से बोलता चला आया है । इसलिये विदेशी भाषा रे मा यम से 
पडने म विद्यार्थी का जो समय उम माषा पर अधिकार प्राप्त करने में लगता है , 
यह बच जाता है । इमरा यह मतलब नही, कि विदेशी भाषा वहा पढा नहीं 
नाती । हरक रूमा आतक को अपनी मातृभाषा के अतिरिक्त यरोप की आधुनिक 
तीन भाषाया ( जर्मन, फ्रेंच , योर इगलिश ) म से एक को लना पड़ता है । 
मोवियत शिक्षा प्रणाला मे शिक्षा का अर्थ घोचना नहीं है । वहा घोरपने या 
ररने की ओर परीक्षा में अधिक ध्यान नहीं दिया जाता । हमारे यहा को तरह 
वहा परीक्षा सग्राम क्षेत्र का रूप नहा लेता, जिमम अाधे ओर दो तिहाई विद्यार्थी 
क्तल किये जाते हों । वहा परीक्षा के लिये न प्रश्नपत्र छपते हैं , योर न हतारा 
मन उत्तर की कापियाँ खर्च होती हैं । चाहे प्रारम्भिर कतायें हा, हाइस्टूल हो 
या विश्वविद्यानय , सभी की परीक्षारें अपने ही अध्यापर लेते हैं , प्रश्न मी जवानी 
होते हैं । उत्तर देने के लियेविद्यार्थी अपनी सारी पुस्तक अपने साथ रख सकते 
हैं । असन म जो विद्यार्थी बहुत ज्यादा अनुपस्थित नहा रहा है, उमका फ्ल 
होना वहां सभव ही नहीं है । 

हरिएल ( दशम कहा ) पास करने के बाद विद्यार्या यनिमिटी में था 
मेडिरल , इनिनियरी या टैक्नीकल कालेजा में जा मस्ता हे | हर जाह पान 
भात का कोर्म है । हमारी रक्षामजी विद्यार्थी पढने के लिये याये थे, वह सम हाई 
स्कूल पास करसे श्राये थे | सतत किसीहालम द्वितीय मापा नहीं है , 
लेक्नि पाजकी जावित माषाओं म व्याररण की दृष्टि से सरत से सबसे ननदी 
स्मी भाषा है , इसलिये रूमी छात्र छात्राओं को मसत पढने में कुछ सुमीता 
जरूर होता है । अब छान पहिले पहल देमते , कि उनकी भाषा के चरा (प्याला) 
घात ( भ्राता ), मात ( माता ) श्रादि गन्द संस्कृत में मी हैं, तो उनको आश्चर्य 

ओर कोतूरल होता था । लेरिन हाइसल पाम करने के बाद पिसी छाय 
यो पागे की पढा के लिये फोनमा विषय लेना चाहिये , यह उमरी इच्छा पर 


- - 


करा में पचीस मास 


निर्भर करता है । हमारे यहाहालतक 10 लकारा पहनना मश्किा 
है, श्राग तो श्रममत्र है , लेग्नि वहाँ य ान मा उमरी सो चिन्ना ही नही 
है । युनिवभिरी या पानज के मात्रा में नन्ने प्रनिशन सरकारी कारवृत्ति में परत 
हैं । दम प्रतिशत वहा लदक हैं , निनक मापाप अच्छा वेतन पाते है । 
इस प्रकार जिसकी हरदा ागे पढन की है, उमर गम्ने म कोइ श्राविक करिना 
नहीं है । इसका परिणाम यह मी हाता है , कि न नन मकनवाल लक भी 
श्राम विश्वविद्यालय म दाग्विल हा नाते हैं । मन पहिली मितम्बर (१६४६। 
को विश्वविद्यानय ग्यलते समय प्रथम वप म बाइस तेदम लड क्यिा हो देवा, 
तो नटो ममनता हुई । किन्तु पाने ही दिनों बाद मालूम हुआ, कि ग्नम में कितन 
हो यर्थ पढने आये हैं । उनस सतत जेम रूग्वे विषय की तरफ कोई रचि 
नहीं थी , न भाषा मीसन का कोई गौर था । पहिले का कोई तयारी तो थी ही 
नहीं । म सोचता था - सरकार क्यो इतने पैसे इन छाना रे उपर बबाद पर 
रही है । मैं अपन साथी अध्यापकों स बल्कि पूछता भी था । लेकिन , कुछ 
महीना बाद मने देखा, कि क्ता के सात आठ छान वहा से छोटकर दूसरे विषय 
म चले गये । यद्यपि कुछ रुपया का अपयय जरूर होता है , लेकिन अनुमब 
द्वारा पगना रिये पिना , पता ही कम लगेगा कि कौन बार भारताय विद्या या 
भाषातच की ओर भागे बढ सश्ता है । 

भिन्न भिन्न विषयों के अनुमा म्मी विश्वविद्यानय म भी अलग अलग 
विमा ( पारलतान , फेकी ) हैं । तिनम एर फेकन्टी प्राच्य विद्याया की है । 
इम पकली म मिय मे जापान तक सी भाषाया, उनके साहिय, इतिहास यादि के 
पढने का प्रभाव हे । रूमी विद्वान् पहिले पहल निश्चती साहि य द्वारा माग्न मे 
परिचित हुए । सोलहवीं मदा में ही रूमी गाय बने हुए साइबेरिया के भीतर 
पहुंच गया था । सतही अठारहवां शतान्दियों म बसिया का बाद्वधर्मी मगोला 
म परिचा हया, किनकी धामिर पुरल प्राय नित्रता मापा म हाती है । इस 
अशा तिम्बती भाषा से कमी विद्वानों का परिचय हुया और पाछ उहें मालूम 
हुया, कितिन्नती मापा के विशाल साहिय का बहुत बग भाग सस्त से 
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अनुवाद होकर पाया है । फिर उनमा ध्यान मरात का तस गया । अगरहवीं 
शतान्दी के अत म पश्चिमी यूरोप के विद्वानों को पता लगा, कि मारत की एक 
प्राचीन मापा सस्तृत है, जो उसी वशरी भाषा है , निसरे वशन याजकल के 
यूरोपीय लोग हैं । गॉप और दूसरे मापात व वेताया ने अपनी योजा से 
श्रमदिग्ध रूप में इस बात का निश्चय कग दिया कि सरसन और भारत की 
थार मी सस्त- शा याधुनिर भाषाया का मूल स्रोत बरी है , जो कि ग्रीक , 
लातिन चार यानि यूरोपीय भाषामा शाइम याचिकार के कारण मृगेपमएम 
मागे हलचल सी मच गयी बार वहा के विश्वविद्यालय अपने अपने यहा सरात 
पढान का प्रबधरने लगे । यह बात जब रूमिया को मालूम हुए, तो होने 
मी अपने विश्वविद्यालयों में सम्मत के पठन-पाठन का प्रबंध करना चाहा । उम 
ममय लेनिनग्राद का नाम पिताबुर्ग था और यही रूम की राजधानी थी । 
निन्वनी पोर सगोल मापाया का परिचय रूमिया से बहुत पहल मे था पोर 

ही के सानियों द्वारा बोधर्म मे परिचय करके उन्हाने बौद्धधर्म पर पुस्लर 
भी लिखी । यह भी उहें मालूम हो चुका था , कि बोद्वधर्म भारत से आया है 

ओर वहा का पुराना साहिय सम्मत म है । परिले पहिल त्वर ( आधुनिक कति 
निन ) नगर निवामी अथानिउन निकितिन इरान हो समुद्रा मार्ग स दिव 
( याठियावाड़ ) म उतर कर १४६६ ३० म बिदर ( बहमनी राजधानी ) म 
पहचा और वहा छ साल तर रहा । निरितिन ने यधपि अपनी याना के सब 
म एक पुस्तक भी लिखी, फितु वह का भाषा-तवज्ञ नहीं था , इसलिये उसने 
भाषा क बार में अधिक परिचय गने म मफलता नहीं पाई । लेग्नि गेरामीम 
लेवेदोष नामर एक रूसी गायब ठारहयों मदी के अन्त म लंदन के रूसी दुतावाम 
में नोकर होपर गया था । उसे अंग्रेजों मे पता लगा रि हिदुस्तान में पगोदा का 
तृत होना है, निमको जग सा हिला देनेपर सोने की अपिया भर परती हैं । 
कितने ही और अमेज तरुणों की तरह गगमीम भी इस्ट इंडिया कयना का स्तर 
बन १७६ ई० में फोर्ट विलियम ( क्लत्ता) पहुवा । पगोडा वृत म यहाँ 
मिलता, लेकिन उसने यपना जीवित लिये सतरचा में एक नाट्यशाला 
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ग्यापित यी । वहा नाट्यशाला में गायद यमेना मोरजन पे लिए अप्रेजो 
नागफ मी गेले जाते हो , जिनम निस्निा माग लेता था , मिनु उमने इतनक 
सनोर नहीं किया । फास्ता में रहकर उसन नगला माग ग्रीसरात मी पर , 
विदेगा नारकों को बगला म अनुवाद परस मेनन का कागिण की । निकिता 
पटर-माना वर्ष भारत महा । यह प्रश्न माम अशरियां ता नहीं लोकन 
पगला बार मसत का ज्ञान अवश्य ल गया । सदन में लाया १८०१ ६१ 
म उसने भारताय माषा का एक प्यारण लिम्ब पर छपवाया । अब पीनाडा 
म उमरी मांग थी , इमतिये यह अपनी जमभूमि यो लौर गया । अाजम १४६ 
वर्ष पहले उसने जार अलस्माट यी अाझाम १०० इ० म नागरी का टाइप 
दाना । पान मी गेगमीम बनाये वही टाइप रूमम इस्तेमान दिये जाते हैं , 
यपि वह ग्राज टाइपा की दृष्टि से मदे मानूम हाने हैं । गेरामीम ने 
हि धर्म पर भी म्मी म पुस्तकें लिखकर प्रकाशित की । 

___ म्मा सरकार संस्तन की महिमा को सुनकर इतन से सतोष करने के लिए 
तेयार नहीं था । यूगेप विश्वविद्यालय धड़ाधड संसत की गदियां स्थापित करते 
जारहे थे, रिपितरवुर्ग मे पीछे रह सकता था ? रूमी सरकार ने मी रावर्त लेंज 
( १८०८- ३६ इ० ) को सरात पढने के लिए छात्रवृति देकर बाहर भेना, 
उमने प्रसिद्ध भाषात वा बॉप से बलिन म ससत पढी । स्वदेश लौटने पर 
पितरघुर्ग ( लेनिनग्राद ) विश्वविद्यालय म ससृत का गटी उम तेयार मिली । 
१८३५ म वह सस्कृत का प्रथम प्राफेसर नियुक्त हुया । यद्यपि तरुण लेन २८ 
वर्ष की उमर म ही मर गया , लेकिन उसरी परम्परा टी नहीं । पेत्रो ( म 
१८७६ ई . ) , कालोविस ( १८७२ ) , शिानर ( १८१७७६ ई . ) , 
पोथलिंक ( १८१५-१६०५ ई. ) , मिनियेफ ( १८४० -१० ) पोलदेनछ । 
( १८६३ -१९३४ ) , श्र्वासी ( १९६६ -१६४३ ) से लेकर ग्राज 
चरनिरोप तफ ससत नाफेमगें की परम्परा चली पाती है । प्रथम सम्पत प्रोफेसर 

लेनक १० वष वा म वर्ग एप मातीय ससत गोरेगर नियत हुया था । 
. लन मेरी अपना अपने दाता को घरमी तरह समझा सकता था , रिन्तु मेरे 
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धार मातार अपन प्रारमा की बातों का कम ध्यान पार रुचि स मनन थे । 

____ अानकल मारत म समी सूता चार विश्वविद्यालयों क अध्यापर विद्या 
वियों से तंग प्राय हा है । उमदिन एक तरुण विद्वान स यान हो रही थी । 
अध्यापन करने की बात कहन पर उहान पान पाड़ कर पहा ~ नहीं, छात्रा 
के सामने टिक्ना मरे लिये मुश्किल है । वस्तुन हमारे छायों की बुद्धि मारी ग 
है, या वह समावन उप सरा है , यह बात में नहीं मानता | दम साल तर 
हाईस्कूल में पढ़कर पाया छान अपने को निरा युद्ध नहीं समझ सकता । हमारे 
यहां छ वर्ष म ही पाई शुरू यादी जाती है, इगलिगे गायद ही काइ पा 
मालह वप में कम वा यानेन म पढन जाता है । ऐम धा को दुधमुंहा बघा 
समम र उनके साथ व्यवहार करना वसुत इस सारे भगो की जड़ है । पुराने 
माग्नाय इस तथ्य को समझने थ, तमा तो उहाने कहा - " प्राप्तेनु पोडशे वर्षे 
पुरे मित्रचमाचग्न् । " अपन छात्र को यदि अध्यापर पचा न समझ 
अपना मित्र मानें , तो बहुत सी बातें दूर हो सकती है । लेकिन रूमी विश्व 
विद्यालयों में तो अनुशासन कायम कान ६ लिये सबसे बड़ा साधन है, छात्रा 
का अपनी सस्था धान सघ ( तम्ण सम्मुनिर सघ ), जो अपने सदस्या परमीतर से 
नियनण रखती है । छात्र अपने स्वनय विचाग का प्रगट याने म जरा भी नहा 
हिचकिचाते हर वार्षिक या प्रेमाभिक परीता समाप्त होने के बाद अध्यापका 

और धान प्रतिनिधियों की बैठर होती है, जिमम पिरला तिमाही या वार्षिक 
पढाइ गुण दोषी पर गुना बालोचना होती है । उस वक्त छाना प्रतिनिधि 
भी अपने अध्यापरों की कमिया को खोलकर कहते हैं । 

प्राच्य विमाग ( फेरी ) म देश भार माषा के अनुसार अतग अलग 
उपदिमाग थे । अम्बी उपविभाग था , जापानी और चीनी उपरिमाग मी था । 
इसी तरह का एक उपरिमाग ( पारेद्रल ) इदो ति रती भी था , जिसम संसत , 
भारत की धाधुनिक भाषाया तथा तिब्बती माश के पठन-पाठन का प्रबध था । 
तिन्वती माषा और बादधर्म के द्वारा रूमिया को भारत का ज्ञान हुया या 
इसलिय अलग अलग वशको प्राने पर भी संस्कृत ओर ताबती को एक साथ जाइ 
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दिया गया । विद्यार्थियों को एर उप विभाग म दासिल होर क्वल भारा हा 
पढ़ना नहीं पड़ता, परि साथ ही उस देगकी पूरी जान रारो के लिए श्रार मा 
थावश्यक विपया का अच्छा परिचय प्राप्त भग्ना पाता है । उदारणाय हमार 
उपविभाग में छापा जहां पांच वर्षों तर संसत हिन्दा पढना अनिवार्य था , 
वहां साथ ही तथा मिन मिन वपों म एक - दो मारन का प्रादेशिक भाषायों को मा 
पढना पड़ता है । भारतीय इतिहास , भारताय साहिय, मारतीय धर्मों का ही ना 
बल्कि भारतीय नृतव एव भारताय पर्यशाध मी थनिवाय था । विश्वविद्यालय 
के यही स्नातक सोवियत रूमधार मारत के धीच राजनातिक, सामाजिक सास्कृतिक , 
व्यापारिक प्रादि सबध सापित कग्न में मुग्य तीग्म भाग लेंगे, इसनिर 
उन लिय भारत पोर मारताया का पूग ज्ञान प्रापश्या समभ कर वैसी ही 
शिक्षा दा जाती है । 

प्रोफेसर होने के कारण मुझे हफ्त म बारह घर पटाना पडता । 
मैं मगल , वृहस्पति थोर शनेश्वर यो पढाने जाता । पहिने साल मुझे सस्त 

और हिन्दी पढ़ाना पड़ता था , दूसरे साल ति बती मी । हमारे विमाग म 
१९४७ के प्रारम्भ म चालाम के करार बार बानायें थे और अयापिकायो की 
सग्या सात पाठ | थरदमिक बरानिशेष उपविभाग के अध्यक्ष यार में प्रोफेसर , 
वाग लेस्चरर ( दोमेत ) ये - श्रीलियाना मस्त क, थी विस्कोरनी बार 
श्रीमता दीना गोल्दमान हिन्दा रे अध्यापर थे । इनके अतिरिक्त बगला भाषा 
के मा अध्यापक थे | श्री मुलरिन गजनीति थार अभशाय पढाने । 

मिनम्बर यस्सूबर तर कुछ नयापन अवश्य मालूम हुया, उसके बाद 
तो जावन सग्ल रहा । मग उच्च रक्षा ( चतुर्थ वर्ष ) में दो लड़रिया थी , 
जिनमें से एक ( वर्धा) साधारण गिक्षिता म यम वर्ग का यहदी लदरा या 
पा दूसग ( ताया ) पुराने सामान्त कुला | हार घालाया से निस्मकाच 
बातचात कम्न पार मिलने-जुलन स रूसरे नागरिक जावन की बहुतमा बातें 
मालूम होती थी । उस वक्त लडाइ क कारण बहुत से मकान गिर गये थे । 
यति माना पुननिमा म बनानपरता था , लस्नि अमनर म ना मरान 
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खट नहा हा सक्न थ । लोगों को मकाना का कष्ट अवश्य था । कष्ट इस श्रथ 
म. कि सबसी यथेच्छ कमरेनहा मिल सकते थे । मैं प्राफसर भा । मुझे कमसे कम 
तान कमरे तो मितने ही चाहिये थे, लेकिन मरे पास क्वत दो थे । रेक्तर पार दूसरे 
फोशिश कर रहे थे , लेकिन वह कठिनाई इतनी जल्दी दूर थोड़े ही हो सकती 
भी । में तो दो म मी सतुष्ट था । एकदिन मकानों की कठिनाई के बारे में बातचीत 
होने लगी । मैंने कहा - एक मरा दो व्यक्तियों के परिवार के लिय कापी है । 
साधारण वर्ग की लड़की ने मा इसम काई आपत्ति नहीं की , लग्नि दूसरी तरुणी 
कहने लगी -- मुझे तो पांच कमरे चाहिये । मैंने कहा - पाच कमरे लेकर तो 
उनको साफ सुथरा रखने म ही तुम मर जावोगी । उसने कहा - इसका परवाह 
नग, में साफ कर लूगी । 

___ रूस साम्यवादी देश है । साम्यवादी अर्थनाति पर वहा चलना 
पडता है , और बरताव म मी समानता दिसताना शिष्टाचार माना जाता है । 
जाडों म युनिवर्सिटी के कमरा को गरम करने के लिये भाग जलाना पड़ता 
था । युनिवमिरी के हमार त्रिमाग की इमारत अाजसे सो - डेढ - सो वर्ष पहले 
बनी थी । उस वक्त केंद्रीय नापन का प्राविकार नहीं हुआ था , थोर 
लाडी जलार मकान गाम दिया जाता था । हमारे स्मग को लकडी डानर 
गरम करनेवाला स्त्री , हमारे देश की मजूग्नि जैसा थी । किन्तु उस साथ भी 
प्रामर हा चाह अदिमिर अगनिराफ, बराबर का बताव करते हुए उसमे 
हाथ मिलाना, उसर सामने येोप हटाकर शिणचार प्रदर्शित करना तय मानते 
थे । यहा नहीं मनी के बराबर वेतन पानवाले प्रोफेसर के लिये मा घरम ईवन 
मैं लिय लग्दी पाडना, वतन मलना, भाड बुहार कर घरको साम करना, तथा 
कितने ही पदों को भी धोना परणाय था । लकी चाग्ने का काम तो मुझे 
नहा करना पड़ा, उसम लाला निष्णात था , मुझे डर लगता था , कि कहा कुल्हादा 
पेर पर न चल जाय । लेकिन बतन मलना तो मेरी इयटी थी । जाड़ों म 
इसमें बहुत तकलीफ होती था , जबकि चालीम पचास डिगरी ( पार्न . ) के ताप 
मान के हाथ हिम देनेवाले पानी म वर्तनों को योना पड़ता । लोला गरम 
पाना काक तु दता थी , लेग्नि मुझे नलो रे बहत पाना म नर्तन धान म 
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रूस में पच्चीस मास 


समय की बचत मालूम होती था, इसलिये मुह की तरह घुमते पाना मगin 
धाना चाहता था । घार लिय नीर रए सरन थे , थार नार मिल मा नाता 
लेकिन जिनसे दूसरी जगह न स रूवल मिलता, वर घसो मागता पार 
हमन एक साल नोकर रखा मी , लेकिन रागन का चाने पर्याप्त नहीं थी, IF 
नार या मी गुताग हा , और मेहमानों या मी , इसलिये उस हा दना 
पडा । यह कहने की आवश्यस्ता नहीं, कि वहां के नीवर थोर पिमा मा 
पूनीसदी दश के शोर म बहुत अतर है । वसे इगलैंड म मी घर के नाक 
समय के अनुसार पाते श्रार काम करते हैं । हमारा नोकरानी माया समय में 
अनुमार पाता थी । बडी भलीमानुस थी , पारश्यकता पड़नपर भार समय 
भी दे देती था । प्रतवार स नोर को हुरी रहती पोर मालिक-मालकिन का 
घामा साग नाम अपने हैं। हाथों गिना पड़ता । वहांता स्वान-पीन उरने बटन 
या सगाल था , प्रामा पोर उमर नोरम फोइ य तर नहा था । 

बर्तन , भाडे हो क्यो , राशन को दान से बाम पचास सेर सामान 
पीठपर ढो कर लाना मी प्रोफेमा के लिये रोई हतक- उत नहीं थी । असन में 
वहा बहुत कम ही घरों में नार थे । किसी यादमी से अंगर अस्थायी तारो 
काम लें , तो मजूरी बहुत देनी पड़ती । डेढ दो मन लाडी चोर देने के लिये 
जब पच्चास तास स्पया देना हो, तो आप अपन अपम लाड़ो चीरना पसद 
कोगे । इसातरह बोभा ढोरवाल को अगर दो घटे के लिये पच्चीस -तीम म्पया 
देना परे, तो आप शारीरिस मेहनत का मय समभने नगगे और खुद काम । 
करना पसंद करगे । 

___ इस याना म स + अपने देये हुए ज्ञापनों के बारे म पार मा बाने 
पागे आयेंगी । यहाँ यह कहकर समाप्त करना चाहता है,शिरूमा विश्वविद्या 
लयों का वातावरण हमारे यहां के वातारण सेविन मरा ही होता है । वहाँ 
प्रथम श्रेणी के दिमागों को अधिक वेतन के लातच से दसी सरकारी नौकरियों । 
की ओर दोडना नहीं पड़ता । जहा प्राफेमर ार मिनिस्टर की तनख्वाह एक हा , 
प्राफेमा मिनिस्टग बढेव यशसग स माज्यादा वतन योर सम्मान के साथ र 
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प्रोफेसरी 


सकता हो , तो प्रतिभाशाली विद्वान क्यों इधर उधर भटकगा । 

मेरे निवास स्थान से विश्वविद्यालय जाने थाने में ट्रामपर तीन धर्ट 
लगते थे । पनिवर्मिटीवाने मोटर देना चाहते थे, किन्तु लडाई के प्रभार के 
कारण चीप ही मिल सकती थी । एक दो दिन जीप लेने शायी भी , स्न्तुि मैं 
समय पर क्लास में पहुचना चाहता था और ड्राइवर को उमरी परवाह नहीं थी , 
इसलिये टाम द्वारा जाना ही मने पसंद किया । कमी कमी में किताबा की खोजम 
कपाडा कानों की धूल फांकता सारी याना पंदल भी करता था । सोवियत में 
पुरतो का अकाल , तो जान पडता है, अभी सालों दूर नहीं होगा । सभी लोगों 
के शिक्षित तथा हाथ साली न होने के कारण पुस्तकों के खरीददार वहाँ बहुत हैं । 
५० हजार भार १ लाख का सरसरण भी हाथोंहाथ बिन जाता है । महत्वपूर्ण 
नयों पुस्तकों का सूचना पहिले ही निकल जाती है । लेनिनग्राद जैसे बड़े बड़े 
शहरों म नाम रनिराई कराने के आफिस हैं । यदि धापन नाम दर्ज करा लिया 
निसम बहुत जल्दी करनी पड़ती है नहीं तो सूची बन्द हो जाती है तो पुस्तक 
मिल जायेगी, लेकिन बरस छ महाने बाद और उसम मध्य एसिया के इतिहास से 
सबब रखनेवाली पस्तकों के मिलन की सभावना नहीं । लेनिनग्राद की 
सबभे बड़ी सडक नेव्स्का के पथ पर श्राधी दर्जन ऐसी दूकानें थीं , जिनमें पुरानी 
पुस्तरं विस करती थी । यह दूकानें क्मिी कवाडी या नहीं, बल्कि सरकारी या 
अर्ध- सरकारी सस्थायों की थी । दो चार बार नानेपर जब नाम की कुछ पुस्तके 
मित गयौं , तो उनके देसने का मुझे चरा लग गया । " मध्य एमिया या 
इतिहास " के लिये में अधिकाश पुरल इहीं दूकानों से जमा कर में भारत 


लाया । 


१८ सितम्बर को मैं पढाने लिये युनिवर्सिटी गया । एक बजे से पांच 
भजे तर दो वायो को हिदी और उर्दू पदाना पड़ा । पहले दो घटे द्वितीय 
वर्ष के एक बार और पांच छात्राओं के लिये देने पड़े । फिर दो परे चतुर्ष वष 
की दो पात्राओंवैर्था थोर ताया के लिये । कायदा या - पचास मिनट 
पदाद फिर दस मिनट विश्राम , पिर ( समय से ) दस मिनट पहिले ही छुट्टी । 


रूम में पच्चीस माम 


सृल की पढाई दस साल म खतम हाती है , तब तक उन १७ साल या उपर 
हो जाती है । फिर पांच साल युनिवनिये को ग्रेज्यूयेट हाने के लिये देने पड़ते है । 
फिर तीन साल एस्पेरात ( ३ लिये ) । इन दोनोपराताओं म प्रमाण-पत्र मिलता 
है , हिगरी नहीं । एस्पेरान्त के बाद तीन या अधिक वर्षों म डाक्टर होने के लिए 
निबंध लिखना पड़ता है, तब डाक्टर की उपाधि ( मिलती है ) । २८ सान से 
पहले ( कोई ) डाक्टर नहीं हो सकता । सल की पढाई म एक विदेशी भाषा 
अर्मन , फ्रेंच या अग्रेजी लेनी पड़ती है , जिसे बहुतेरे लडके श्रागे भूल पान 
हैं । युनिवर्सिटी में प्राय्य विभाग की पढाइ के विषय हैं -- पहिला सार 
सस्कृत, हिन्दी उर्दू , फिर आगे के बरसों में उनक साय ही बगला मराठी, 
पारसी श्रादि मी लेनी पड़ती है । मुझे भाषायों को इतनी अधिक भरमार पमद 
नहीं पाती थी । लेकिन युनिवर्सिटी का पाठ्यक्रम बहुत वर्षों से ऐसा ही चला 
पाया है । द्वितीय वर्ष के छात्रों को देखने से मुझे मालूम हुआ, किं सालमर में 
उन्हाने हिन्दी उर्दू का पयात ज्ञान प्राप्त कर लिया है । 

२०मितम्बर ( १६४५ इ०) को मैंने अपनी डायराम लिखा - " अाज 
ग्यारह से तीन बजे तक पढाइ प्रथम अोर चतुर्थ वर्ष की रही । प्रयम वर्ष में 
( १९ लड़किया ३ लडके कुल २२ ) छान हैं , जिनमें सिर्फ ३ लडके हैं । 
अधिकतर छान लेनिनग्राद के हैं , किन्तु एक छान बा से और तीन छानायें 
अल्मायता, बोरोनेज और रस्तोफ की हैं । ममी सेमी हैं । आज क -ख पढाया । 
सब रूमी भाषा म बोलना परता । एF बजे से तीन बजे तक चतुर्थ वर्ष का 
" अभिज्ञानशाकुतल " पढाना पडा । " 

उस दिन ६ मे ८ बजे रान तक अयापकों की बैटर हुइ . निममें 
विश्वविद्यालय के रेतर ने भाषण दिया । उस समय विश्वविद्यालय म हनार 
छार थे । साढे तीन हजार अन्यापरी में चालाम से उपर अदमिर या 
उप अदमिक थे । पांच हजार छात्रों के तिये साद तीन हजार प्रयापक अधिक है, 
इमम शा नहीं, किनु छानों को सम्या तडाई के कारण घटी था और अब व 
साना साउनद रही था । ता मो इसम शा नहीं कि सात बाट हतार छाना पर 
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६ - मध्यमवर्ग की मनोवृत्ति 


वजीवादी पनो और लेखकों ने इतना जोरका प्रचार कररखा है , कि कितने 

ही इमानदार लोगमी बाज वक्त इस भ्रम म पड जाते हैं , कि सोवियन 
रूस में सचमुच ही विचार स्वातन्य नहीं है ! वह समझते हैं कि वहा क लोगों या 
गला घोट दिया गया है । विचार स्वातन्य का मतलन बोलने , लिखने की 
स्वतरता माना जाता है । इसम सदेह नहीं कि पुराने स्वार्थों के प्रतिनिधियों के 
लिये समाचारपना का दरवाजा वैसे ही खुला नहीं है, जैसे कि बिडला यादि 
के पनों म हमारे जैसे स्वतन चेता तेखका के लिये । इतना अतर नरूर है, जि. 
जहाँ यहा क पा को दस पाच रोडपति अरबपति अपने हाथ म कस स्वतन 
विचारों का गला घोटें हुए हैं , वहा रूस म विरोधी प्रापेगडा क लिये यदि 
स्थान नहीं दिया जाता, तो किसा करोड़पति मालिा कारण नहीं | वहां के 
दैनिक , मासिक या साप्ताहिक पेन , या तो " इजवस्तिया " की तरह सरकार 
के मुखपन हैं , या " प्रांदा " की तरह कम्युनिस्त पारों के , अथवा वह स्मिी 
मगरपालिका , युनिवर्सिटी , मंजर गठन , सैनिक -सगन, छान सारन की 
और से निकलने है । पत्रो की ता इतनी मरमार हे, हि तिने ही स्त -सान 


मध्यमवर्ग की मनोवृत्ति 


८५ 


( पचासता खेनी वाले गांव ) मी चार पन्ने की भीट निगलने है । यह निश्चय 
ही है, कि जिन सगठनों ने यह पत्र निकाले हैं , वह अपने विरुद्ध प्रचार करने 
म सहायता नहीं दे सक्ने । यही बात माषण मों की भी है । समी 
माषण मच किसी न किमी, ऐमी सस्था मे मबधित हैं जो कि पूजीवाद के 
विरोधी हैं । लेकिन इसका यह मतलब नहीं, कि लोग अपने विचारों को यदि 
सक्डों और हनागें के बीच प्रस्ट नहीं कर सकते, तो दस-बीम तक भी उन्हें 
नहीं पहुँचा सकते । यह समझ लेना चाहिये, कि सोवियत- शासन को श्राभिक , 

और शिवा-मबधी सेनों म जा सफलता मिली हैं, वह वन प्रभती हो 
नहीं हैं, बल्कि मागम इतनी अधिक हैं , कि उनसे जवता के नियानवे पीमटी 
लोगा ने लाम उगया है । उन्होंने अपनी आंखों के सामने उन सामों पो दिन 
पर दिन बढते देखा है । द्वितीय विश्व युद्ध में विजय प्राप्त करके मोवियत 
शामन न लोगों के हृदयों म अपने गोग्व को ओर मी अधिक बठा दिया है । 
इसलिये सोवियत जनता म ६E फी सदी लोग सोवियत शासन ने श्रयमक्त 
है । स्तालिन तो उनके लिये सजाव भगवान है, निसरे विन्द बह एक शब्द 
भी सुनने के लिये तैयार नहीं हैं । ऐसी अवस्था म मायण-मच पर खडे होकर 
सोवियत- जामन या स्तालिन को गाली देने की हिम्मत ही किमया हो सकती 
है । लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि विरोधी मात्र रग्वनचाले लोग वहाँ नहीं 
है, और वह अपने मनभेदी को प्रकट नहीं करते । थपनी मित्र-मैडला में समी 
अपने विचारों को गुलकर प्रकट करते हैं । मतभेद रखनेवाले भी सोवियत 
वेगेधा होन तर बहुत कम जाते हैं । बहुसे तो काल असतोष तक प्रस्ट कर 
देना चाहते हैं । इस तरह के असतोष रखनेवाले नर नारी पुराने उच या 
मध्यम वर्ग म मिलते हैं , जिनको खप नहा तो अपने माता पिता के मुह से 
मनर बगर याद शाता रहता है .-- " ते हि नो दिवमा गना " ! ऐसा उदार 
मैं अपने अनुभव म देता हूँ । एक पुरान मरमवर्गकी शिक्षिता महिला अपने 
लडो को इसलिये बाहर किसी सल म भेजने का विरोध रिता थी , कि उनके 
रयाल म वहाँ मब गुण्डे लड़के भरे हुए हैं । मैने कहा - तब तो घरमही रख 
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करके शिता देनी चाहिये । दी जान में वर मिला " A " तक योर महिना 
यह रही थी - " म्युनिस्न मठे और निम्न येणी में मनुष्य होते हैं । सावियत 
ने लोगा को मिसारी बना दिया । पहिले समी मौज म रहने थे । " इसन 
शक नहीं कि उक्त महिला का "समा " गदया अथा--- अमीर भार उच्च 
वर्ग, नहीं तो सोनियत शामन मैं या कहीं गरीष भिसारी देखने में नहीं पाता । 
उस चौर मध्यमवर्ग की महिला पहिले कोइ मी काम करना पाप समभनी था । 
अब उहें मशवस्न का गेय मानी पड़ती है , रि वह इस जीवन को कम 
पसन्द करेंगी । 

शिदा के नये दग को वहां बडे व्यापकरूप में अपनाया गया है । 
खल भेजने से पहिले के सात वर्षों के लिये शिशुशाला : पालीवान इतने 
अधिक स्थापित हैं , कि उनमें राष्ट्र के समी सड़के- लड़कियों को रक्का जाम कता 
है । यह भी माना जाता है , कि बच्चों को शारीरिक दंड देना अच्छा नहीं है । 
२४ जून को में बाबुरिन नामक विशाल उद्यान म गया था । लड़ाई के चार 
सालों में उपतित रहने के कारण यहां कुछ उदामी जफर भी , और भी बार 
बहुत सुदर था और पूर्व प्रवस्था म लाने के लिये उमम मरम्मत का काम भी 
लगा हुआ था । हमारे मुहल्ले में यह उद्यान बहुत दूर नहीं था , इसलिये हम 
अक्सर चले जाया करते थे | हम लौट रहे थे । रास्ते में देखा कि एक मां अपने 
पाच वर्ष के लड़के को जोर जार से पीट रही है । ग्रावात जार की चारही थी 

और लडका भी चिल्ला रहा था , किन्तु चोट लगने का वहाँ काइ सवाल नहीं था , 
क्योंकि लय ने मईदार काट पहन रखा था और मां ये हाय म एम रास्ते से 
उखाड़ी नरम सा हरा टहनी थी । कसा यह था कि लङ्गा अपना तान बम 
की बहन को भी लेकर सर मपट्टे पर चल पड़ा था और मा साजते -खोजते 
हैरान हो गई थी । वह जानती थां , मि यह जोडी साद -बाउस्किन की पार 
हा गयी होगी , तो मी दृढने में उम काफी तकला उनी पडी । माई 
का चेहरा बड़ा दयनीय मालूम होता था , किन्तु वह राने को हो रहा 
था । दोना ये गुलाबी गाल तारण्य के परिचायर थे, हाँ वह कुछ मेने 
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जम्म धे । एक मध्यवर्गीय महिला ने झट टिप्पणी जर दी-~ ~ भोगविर टोक 
पीटकर गधे यो घोग थोड़े ही बना सकते हैं । दोनों बच्चे और उनकी मो 
मजदूर वर्ग की पी । उनकी पोशाक में मा मद्रवर्ग की सुरुचिका पता नहीं था , 
इौनिगे यह टिप्पणी जड़ी गयी । 

घर में पाबाने का फ्लश बिगड गया था 1 बहुत पहने पर पाखानों 
की देख भाल करने वाली महिला अपनी मरी के माय पायी । उसो गहिणी में 
जवाब तलब किया - पासाला सराब हो गया, तो उस क्यों इस्तमाल रिया ! 

-~- इस्तेमाल नहीं करते, तो क्या सहक पर जाते । 

-- युद क्या नहीं सुधार निया १ 

-~ ~-अाजार कहाँ था , पार पिर क्या तुम वारिन (भाजन) गोकर बैठने 
के लिये हो , काम हा रहना चाहती हो ? 

सुधारावाली ने बहे अभिमान के माम जोर से पहा - मैं वारिन 
नहीं हूँ, में मजूर नगर्गीय हूँ । 

दोनों वर्गों की मनिलाओं के मनोमाव को यह वार्तालाप प्रग्छी तरह 
प्रश्ट करता है । पुराना मध्यवर्ग या उच्चरर्ग यद्यपि अत्र उत्पीड़ित अपमानित 
नहीं है, किन्तु वह जानता है, कि रूस म अब सारी शक्ति मजदूरवर्ग रे हाथ में 
केन्द्रित है, तब भी कमी फ्मी उमरे मीतरी मात्र प्रस्ट हो उठते हैं । 

यह मनोभार यद्यपि अब भी पाया जाता है, लेकिन वह मुर्खतापूर्ण 
पुगना पादत के सिवा और कोई महत्व नहीं पता ! इस मनोमार या दिग्दर्शन 
एक मोरियत नाटक "मेमलिन की घड़ी " में अच्छी तरह किया गया था , 
जिसे मैंने १४ जुलाई ११४ मारले के गोही क्ला थियेटर म देखा था । 
नाटक १९४० म लिखा गया था , रितु उसम १९२० के वगभेद का चित्र 
था । सारे दृश्य अत्यत सामाविर थे । परदों का युलर इम्तेमाल किया गया 
था , लेकिन उनमे भी अविक पहियों के उपर ये बडे बडे प्रातिर तया दमरे 
दृश्योगाले पलका का उपयोग किया गया था , जिहें श्रामानी म टार 
दृश्य-परिवर्तन किया जा सकता था ! पहिले दश्य में नागरिक घो पुरुष अपनी 
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अपनी चीजें मैच रहे थे, मिसमगे मीस मांग रहे थे । इसी समय एक वैकर 
इजिनियर किसी से कह रहा था -- " क्रेमल की घडी बद होगह । " जिमन्य 
अर्थ था - सोवियत शामन की गाड़ी मय गह , या सोवियत शासन समान 
होना ही चाहता है । उम ममय धनि यार शितित वर्ग का नये शासन के 
प्रति यही भार था । दूसरे सीन म एप नो मनिर रिवायो योर उमरी प्रमिका 
मशिनमा का प्रेमाभिनय मा । मशिनरा इंजिनियर की पी थी । ना -सानक 
विशेष नये शासन का पतगती था । मशिनसा मध्यवर्गाय इंजिनियर यो पुत्रा 

दो नानी पर थी । अगले दृश्य म लेनिन को दिखलाया गया था, जिसकी 
लिए बड़ी श्रद्धा से शिकारी पहरा दे रहे थे । लेनिन और उन शिकारिया को 
पेश भूपा या मेल जोल से उनमें कोई भेद नहीं मालूम होता था । लेनिन एक 
शिकारी के घरम जाता है यार लड़कों से छेड़सानी कर उनमे बिल 
हिलमिल जाता है । लडकी गार से लेनिन की और देखती है । लड़का कुछ 
सयाना है । वह आगन्तुक शिसरी को एक पौटी से मिलाता है । तो भी संदेह में 
पड़ा रहता है । इस पर लेनिन अपने चटुले मिरको नगा कर देता है । लड़के 
को विश्वास हो नाता है, कि उमरे साय रोननेत्राला शिकारी महान लेनिन है । 

एक दृश्य म दिसनाया गया था - इजिनियर के धाम ग्राफ (काउट) 
अफीना और दूसरे उच्चवर्गीय मद्र पुरुष र महिलायें सोवियत शासन पर कटी 
पिप्पणियां करते जा ररे हैं और साथ ही मयभीत भी हैं । इसी समय मतरो । 
( दामाद )विशेष ना -सनिर भेम म मीतर पाता है । सभी मह पुष और 
भद्र मरिलायं भावभगत म होड़ करने लगती हैं । उनसे डर होता है - यह 
मावियत सरकार का सेनिर है, यदि नागन हो गरी तो हमारा सर्वनाश हो 
जायगा । यहाँ यह मी बतला हूँ , कि इसनाममशिनका का पार्ट जिम यो 
ने लिया था . वह उमी होटल को परिचारिश थी , जिसम में ठहग या पा ! 
इसी समय सरकार को चार से इंजिनियर की दुनाहर पाती है । इंजिनियर एक 
छोटी सी पोटली बाध का जीवन से निराश हो घा से निकलता है । उसकी 
बीवी रोती है, समभनी है -बोरोविरु उमे जेन मेनरे हैं , अब वह नाना नहीं 
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लोग्ने का । 

इजीनियर नेमलिन के मौतर पहुँचाया जाता है । लेनिन, स्तालिन ओर 
जगजिन्सी उममे बात करते हैं । इंजीनियर बोलशेत्रियों से सोशिलिम से 
घृणा प्रकट करता है । लेनिन उसे अनानी का देश फ विद्युतीक्षण की बात 
प्रारम्म परता है और उसके मामने योजना का एक नक्शा रखता है । इंजिनियर 
अपनी सारी घृणा को भूल जाता है । एक बार बनः उसकी अंगुलियां नक्शे पर 
चली जाती हैं , लेकिन वह पिर उन्हें समेट लेना है । स्तालिन पृथता है -- तुम्हे 
राननाति मे क्या मतानम । तुम तो इजिनियर हो , अपनी कामात दिखलाया । 

व इजिनियर ती तरुणाई यो उमगे उमड़ पानी हैं । वह भी बिजली 
का बडा इजिनियर है । एस्बार उसने बड़े बड़े पन बिजली कारखानों को 
धनान का खम देखा था , लेग्नि जार को सरकार में उसकी बात को सुननेवाला 
कौन था ? उसकी सारी उच्चामाताएं मनमें ही दबी रह गयी थोर अब बुढापे में 
राय । हत्तारत्ता सुद उसे बुलाकर उम सम को जाग्रत कर रहा है । 
एजीनियर को विचार करके जवाब देने के लिये छुट्टी मिलती है और उम कार पर 
उसके घर पहुंचा दिया जाता है । परिवार इस तरह इजीनियर को देखकर हषाश्रु 
बहाता । इजीनियर की बातें सुल गाती हैं । वह लेनिन का तारा परता 
है । र निकाल कर तरुणाई में लिखी अपनी पुस्तक को दिसलाता है । यह 
मशिनका यो उपरी मन से रोक दिखलाते हुए प्यार के गन्दा में कहता है 
भत्रकुर लड़की , तूने रिमी सतान से क्या नहीं शादी की 

___ मशिनमा - - जारशाही कप्तान से , तब तो तुम इमत्रत पेग्मि में 


इसी तरह ए मशहूर घडीमान भी मलिन पहुंचाया जाता है । 
रसिम्स्या का नाम सुनते ही वह डर के मारे पापने लगता है । जरजिस्की 
भाति के दिनों में सोवियत के गृहरक्षा विमाग का मत्री था । कोई मी मौनियत 
के विरुद्ध षड्यन करनेवाला उमयी पक्ड से बच नहीं पाता भा । लेनिन ने 
बात करके घडीमाज का भी दिल खोल लिया, श्रोर उसरे हुनर की प्रशंसा करने 


६० 


रूस में पच्चीस माम 


पर घड़ीसाज ने कहा - मैं इस घड़ी की मरम्मत कर सकता हूँ । लेनिन । 
पहा - क्वल मरम्मत काफी नहीं है । मिलिन की घदी को इस तरह बनादी 
कि वह घटा बजाते वक्त अतर्राष्ट्रीय गान गाये । इसी बीच म चाय पाती है । 
लेनिन के साथ चाय पीते घडीसाज खुल पड़ता है, और तुरत घड़ी देवन के 
लिये उतावला हो जाता है । 

एर श्रोर दश्य में रिवाकोप व यद्धपत्र में जाने को दिखलाया गया 
था । रिवाकोप कमीसर ( राजनीनि परामर्शदाता) रूप म कोन्चक के विरुद्ध लडन 
चाली सेना के साथ जा रहा है । युद्ध पर जाते पति की पानी से विदाई का 
बहुत फरुण दृश्य उपस्थित किया गया था । मशिनका पहिले रोक्ना चानती है। 

र चूमस उसे विदा परती है । पति बाहर जाता है । मशिनका की थाखों से 
प्रासू गिरने लगते हैं । इसी समय सेनिर विभाग से टेलीफोन पाता है । 
मशिनका श्राखा में ग्राम लिये खर गमीर करके कहती है -- मीमर उयेखाल 
( क्मीसर चला गया ) । जानियर अपनी योजना लियर लेनिन के सामने 
पेश करता है । लेनिन उसे खीसर करके रहता है - पेसे पार सामान की 
परवाह मत करो, तुम अपने काम म लग नारी । इजीनियर फ़्ला नहीं समाता । 
घड़ीसाज क्रेमलिन की घडी को चालू कर देता है और उसम इटरनेशनल सुनाई 
देता है । इस नाटक में मध्यवग के पुगन मनोमावको बदलने रा ध्यान क्यिा 
गया है । सोवियत के नेता नाटक और मिनेमा क महत्व का अच्छी तरह जानते 
है , वह समझते हैं , कि यह बड़ी शक्ति है, जिसके द्वारा राड़ा श्रादमियों न 
मनोभाव बोटे समय म बदले जा सकते हैं । 

मनोभाव बदले अवश्य हैं , लेक्नि प्रानुवशिप मनौमावों के बदलन म भी 
कासी देर होती है । मरे परिचितों में जारशाही जनरल को लटकी एक प्रोटा 
महिला थी । उच्च की मम्यता और सस्कृति म पूर्णतया दीक्षित थी । बाप 
जनरल के जमाने में नोक्रानियों के हाथों में खेला करती थी , काम करने की 
श्रादत नहीं थी । रूमी के अतिरिक्त ओर मी यूरप की भाषायें जानती थीं । 
उनरा काम पा दिनमर भिंगार बदलते रहना, नाच नियेर घोर दोड़ना या 


मध्यमवर्ग की मनोवृत्ति 


उपयाम पढना । पहिले चार व्याह हो में थे, लदाई के दिनों में एक 
मोटर मैकनिक से ब्याह किया । वो और श्रेणिया का भेद आर्थिक दाचे के 
बदलन से इतना जन्दी बदला है, नि मद्र महिला को मोटर ड्राइवर से व्याह 
करने म थानाकानी नहीं हुए । इस समय वह पति का नहीं अपनी कमाई खा 
रही थी । मिमी पारखाने म लिखने पढने जैसा कोई काम करती थी और 
महीने में चार सो रूबन (२५० रूपया) पाती थी । उहोंने अपने तीन कमरा 
मा कम करना नहीं पमद क्यिा , इमलिये मा रूपल मासिर तो तानो कमरों के 
चले जाते थे । यामी तीन सौ म अपने श्रीर लडका सच चलाती थी । 
जनरल पुत्री मला इम जीवन से कम मन्तुष्ट रह सकती भी , जगें बहुत ममोच 
* माय खर्च करना पड़ता था और घर का सारा काम पहिल के मक्खन जैसे 
मुलायम हायों से । 

___ शोर मठमहिला चांदी का चम्मच सिनार कर रही थीं --- 
देखिये न, इसका दाम भार साम्बल है, कहा से कोइ सरीदेगा ? 

मेन कहा - यदि चार मजल कर दिया जाय, तो सोवियत के पाँच 
करोड परिवारों में से कितन हैं , जो दम चम्मच से कम खरीदना चाहगे १ पिर 
इतनी चांदी खरीदने के लिये क्या तुम पमद रोगी, कि यहाँ म गेहूँ, मांस , 
पोस्तान अमेरिका और मेक्सिको मजा जाय । 

महिला ने कहा - क्या हमारे यहाँ चाँदी नहीं होती । 

मैने यहानी, उसके लिये ा सोना तुम्हारे पास है उसे भेजना 
पड़ेगा । जमनी से हरजाने में सोना मिल रहा था , रितु सोरियन सरकार ने 
रमे लेने से इन्कार कर दिया । 

-~- लेना चाहिये था । 

मैंने कहा - जर्मनी से सोना लेने की जगह सोवियत सरकार वहाँ से 
मशीनें और दूसरे सामान लेगी, निनको परादा के लिए अमेरिका और इंगलैंड 
को दुगना तिगुना दाम चुकाना पड़ता । तुम्हे तो पमद प्राता, यदि जर्मनी का 
सारा सोना चला आता और लेना की खानों का सोना मी जेवर अनवर तुम्हारे 


रूस में मचीत मा 


फ्ठ कानों में लटकता । 

पुराने साम त चोर उच्च मध्यवर्ग की मनोति म पहिले का असर 
अब भी देखने म पाता है । जो १९१७ की प्रान्ति के समय होश सम्माड 
घुके थे, उनकी तो बात ही क्या , जो प्रातिपाद उस वर्ग में पदा हुए, उन्न 
से भी कितने ही " ते हि नो दिवसागता " फरते अमोम करते हैं | एप जारशाला 
जनरल की लड़की ने मगियेवा ( याधुनिक चेकोस्परी) सड़क पर एक तिमजिना 
भय मकान दिवार पहा - हमारे पिता इसी में रहते थे, उनके लि 
२१ कमरे थे । सगियेवा पहिले सामतों ओर उच्च मध्यवर्ग का मुहला था । 
इसकी सहक बहुत सुन्दर है, निसके दोनों तरफ वृत पार हरियाली लगी हुई है। 
पहिले हम सारे मुहल्ले म देवतायो का वास था , अोर अब सब धान बाइस पोग 
जनरलों, ग्राफों तथा राजकुमारों के महलों में चव धूल धमरित भने रग मे पर 
पहिने कितने ही मनदर परिवार रहते हैं । 

एक दिन ( सितम्बर । ६४ हमारी परिचिता की युवा की 
अपने पुत्र के साथ घूमन पायी थी । पुन १५ वर्ष का था , और भा शरीर 
तथा मन्ति क दोनों से दुर्बल ! माँ कम सुनती थीं । पुनको छात्रवृत्ति मिलती है, 
घह फोयेमारी सोख रहा था । माँ को भी काम मिला मा , जिससे खाने-पीने की 
तरलीफ नहीं थी । ऐमी सुविधाजनक स्थिति देखकर आदमी को संतोष होना 
चाहिये। यदि उच्च मध्यवर्ग के सिमी परिवार का दिवाला निक्ल गया होता, 
पमूल पर्ची म उमस जापाद विर गइ होती, ता उसके परिवार का यह 
सुविधा जारशाही युम म नहीं मिल सकती थी । लेस्नि क्या उक्त महिला 
इसके निये वतमान शासन के प्रति कृतमता प्रकट करने के लिये तयार भी 
उनको तो याद थाने थे, वह दिन जबकि उनर पिता के परिवार में श्राध दर्न 
नोकर हरेक काम को इशारा पाते ही कम्न पे विये तयार थे और अब नेचारी 
को अपन याप सत्र काम करना पड़ता है, पाना बनाना पटता है, घर कर पर 
और भाइ अपने हाथ स करना होता है, पसा बचान के लिये पहा धोना पार 
राशन की दुकान से सामान मी उठावे लाना पड़ता है । उक्त महिला कान्ति के 


मध्यमवर्ग की मनोउत्ति 


समय सयानी थी , इसलिये अपने उन दिनोंको भूल नहीं मानी था । 

इस पुरानी मनोवृत्ति रा एक और उदाहरण हूँ । हमारे विद्यार्थियों म 
यपि अधिकांश मजदर और किसान वग के थे, क्योंकि देश म उनकी सरया 
अधिक है, लेकिन पहिल के उसवर्ग को सतानं शिक्षण-सस्थानों से कम लाम 
नहीं उठाती । किसी समय उनके प्रति भेद भाव मले ही रखा जाता हो , लेकिन 
अब वह वर्षों की पुरानी बात हो गयी । पढन की इच्छा होनी चाहिये , समी के 
लडर उच्च शिक्षा प्राप्त कर सकते हैं । हमारे द्वितीय वर्ष की कक्षा में ३ छान 
थ , जिनम मे एक मजदूर का पुन था । सावियत र युद्धोपरान काल म जो 
चीजो का अभाव था , उसके लिये कमी कमा लोग कुछ टिप्पणी कर बैठते, इस 
पर वह हरेर अमात्र की व्याख्या करना चाहता था । वह कहता था - सोवियत 
सरगर बहुत कर रही है । लड़ा से अमी अभी देश वाहर निस्ला है । इसलिये 
सब चीजें एक ही दिन नहीं तैयार हो सकती । वह समझदार लडका 
मली प्रकार जानता था , कि अगर सावियत शासन न होता, तो आज वह 

युनिवमिटी म पढन का अवसर न पाता । इसालिये कुछ कमियों को देखकर वह 
। दूसरे गुणों को मूलने के लिरे तेयार नहीं मा ! हमारी एक लास म २ छानायें थीं 

जो कि मजदूर या किसान वर्ग की नहीं थी । उनमे से एक मध्यवर्ग की लड़की 
• थी और दूसरी किसी सामन्त की । पहिली लड़की - जिसकापति मी विश्वविद्यालय 
1 का छात्र था --- इस बात की शिकायत करती थी , कि उसके रहने के लिये सिर्फ 
। एक कमरा मिला है, वह प्रयाक्ष नहीं है । वह कह रही थी - ~- मुझे दो कमरे 
• चाहिये । उसको माग अनुचित नहीं थी , लेकिन लेनिनग्राद नगर के मकान बहुत 
: मारी सरया में वक्त हो गये थे , उह फिर से बनाया या मरम्मत पिया जा रहा 
। था । लोग दूसरी जगहों से अपने परिवारों को जल्दी जल्दी बुला रहे थे । ऐसी स्थिति 
। में दो कमरे देना कहा सभव था ? दूसरी लड़की को दो कमरे मिले थे । उसरा 
। पति एक सनिक अफसर था । वह कह रही थी - मुझे तो पाच कमरे चाहिये । 
। मैंने कहा -- तब तो पांचों कमरों को साफ सुथरा रखने म तुम मर जायोगी । 

- नौर मी चाहिये । 


रूम में पच्चीस माम 


लहाइ क पहिल उमरे धरम नारर थे । सोवियत के विरुद्ध दुनिया में 
जो प्रचार हुया है, उसमें कुछ लोग समभने हैं, फि माति में मन ही दिन 
पहिल के उच्च वर्ग के सभी परिवारों के हाथ में भाइ , टोकरी या फावश दे दिया 
गया । वस्तुत यह बात मूर्ख ही कर सकता था । क्योंकि सोवियत भूमि में 
नवनिर्माण इजीनियरों, शिक्षा शानियों, वैज्ञानिको, ढाक्टरों ग्रादि की सनाया 
के विना नहीं हो सस्ता पा । उहें यदि भाद और फावड़ा दे दिया नाना , ता 
देश के नवनिर्माण के लिये विशेषज्ञ कहा से मिलने । इसीलिये किसानों ने 
मज़दूरा को अधिन अवसर दन का यह मतलब नहीं था . फि पहिले के शिक्षिता 
श्रार उनी स तानी को पोल ढाल दिया जाय । एक भद्र महिला का ना 
था -- कुछ आदमी भाइ बुहारू छोड़ बार कामों व अयाग्य है , उह परिवाग में 
नोसरी करन देना चाहिये । मुझे यह बात सुनते वह उम बहरी भद्र महिला 
की याद पा रहा थी , तिसरा पुन वस्तुत गरीर धार मनम इतना श्रयाग्य मा , 
रिवह फोटाग्राफी नहीं भाइ बुहार का काम ही अच्छी तरह से कर सकता 
था , लेकिन क्या यह कुल पुत्रा यह सुनकर उस भाइ बुहारू करन देना 
चाहती । 

मध्य वर्ग म अभी भी पुरानी मनावृत्ति क लागों का अभाव नहीं हुआ 
है और शायद उमम भार भी समय लगेगा । लोग अपने मावों को प्रस्ट नहीं 
परते , यह बात नहीं है । यह सच है कि पत्र पत्रिकायें व्यक्तियों को नहीं सम्यायों की 
है , जिनकी नीति के विरुद्ध लव उनम छप नहीं सकते । लेक्नि अपनी निजा 
भाठियों (मिन-मटता) म थपन विचारों का प्रक्ट करने म कोई नहाचिता । 
अपरिचित श्रादमी क सामने भी भावों का सोलने म क्तिनी ही पार अवसर मिल 
जाता है । गोवियत का रगमच (तियात्र) ज्ञापशाहा समय म मी बहुत उन्नत 
भा , उसके चल ( क ) नाट्य पहिल मी दुनिया म अद्वितीय माने जात थे । 
तार की सरकार भार उम समय का साम तवर्ग जितना पमा अपनी नाम्यशालाओं 
पर सर्च कर सकता था , उतना दुनिया का कोई देश एच नहीं कर सकता था , 
इसनिय याज से सा सवा सौ वर पहिने ही सरूम का रगमच बहुत उन्नन हा 


मध्यमवर्ग की मनोवृत्ति 
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चुका था । सोनियन काल म वह उ ननि या चरम मा पर पहुंचा । पिरती 
टेद शतादियों से प्रतिमागाला नरों और नाट्यकारों ने जो जो नाटक मारको 
और पितरपुर्ग गमना पर मेने, उई धान भी बड़े सुन्दर रूप में 
सेना जाता है । पहिल की कमियों को दूर कर दिया गया है | यथार्थवाद हरेक 
क्षेत्र म वहां का मन मार है इमनिय किमा नारय व रगमंच पर लाने में समय 
उस देश , पाल ग्रार पार पा ग गान किया जाना है । जब किमी राजा या 
सम्राट् फ. दरवार , उस विलासिता पूर्ण जीवन का चित्र सचिना होता है , 
तो उसमं महाध वन , होरा-मोती चोर साने चाँदी की चीता का बड़ी 
उदारता से काम में लाया जाता है । एक दिन मैं नाटक देस रहा था । पुराने 
राजशाही दृश्य के सामने पान ही अपरिचिता मा महिला बोल उठो - सौंदय इसे 
करते हैं । उनका पमित्राय यह था , मि बारापिका न जीवन स सौंदर्य को 
निशल का है , क्यामि अब सौंदय सका प्रतीक कार , जाराना, पार उना 
दरबारी सदा के लिये लुप्त पर दिपे गये हैं । 


७ - मास्को में एक परक्कारा 


माझे लेनिनग्राद पाय अभी एक ही महीना हुआ था । इसी समय 


मारको जाने का अवसर मिला | में थाने वक्त जन्दी जल्दी में था , इमलिर 
मारको को ठीक से देख नहीं सरा था , इसलिये इस अवसर स पायदा उठाना 
चाहता था , बार ,४ जुलाई (१९४२) यो पाँच बजे शाम की स्ला ट्रेन द्वारा 
साना हुया । जुलाई का थारम्भ था । यमी पढाने का काम दो महीने बाद शुरू 
होनेवाला था , और इस बीच में मुझे माषा में कुछ योर प्रगति करने यो 
श्रवश्यक्ता थी । उसम कोई बाधा नहीं हो सकती थी । भाषा सीखने का सबसे 
श्रध्दा श्रवमर तमी मिलता है , जबकि आदमी अपनी पूर्व परिचित मापाया में 
क्सिी का उपयोग न कर सा | यहाँ रूमी छोड दूसरी भाषा का प्रयोग नहीं 
होता था । होग्लों म भी यदि रतूरिस्ता न हो , तो यह जरूरी नहा हे काई 
अमेजी या दूसरी यूगपीय मापा जाननेवाला मिल जाये । 

लेनिनग्राद से रवाना होते समय बूदाबांदी धी , लेकिन नगर स ाो 
बदन पर मासिम अच्छा हो गया । चारों ओर हरियाली थी । युद्ध की घसलीला 
के अवशेषों पर मी हरियाली बाई हुइ थी । रात का अधेरा रहा, बमहम 
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बोया के सामने से रजरे । बोरगा का उदगम यहीं पास पाम है, इसलिये वह 
यहाँ महानद नहीं दिखलाई पड़ता । 

अगले दिन १० बजे हमारो टन माको पहुंची । मेरे साथ एक बार 
भद्र अन मी थे, इसलिये कसे जाना है, यहाँ दरग्ना है , इस लिये कोई 
पटिनाई नहीं हुई । सवे पशन से उतर पर पास म हा भूगी (मनो) रेलर कर 

शन था , जहाँ गट्टी पर सवार हरे चौथे एशन पर उतर गय । माका होटल 
लगा हुया था । यह टोटल क्वल मास्को न हो नहा परि सारे सोवियत देश 
का सबसे बड़ा होटन ह ~ रह मजिला है, जिनम सात मजिले तोमारे होटल में 
है, और कुछ माग म ६ मनिने पर भी हैं । इमारत पे निचले भाग म 
लाल सगमरमर जैसा चमकीला पभर वगा हुआ है । सोवियत समय की इमारत 
हाने से और वह मा पचवापिस योजनागों का मालना के वक्त पनन से मारको 
होटा को बहुत ही सुन्दर , स्वच्छ और मन्य मनाया गया है । इसम हतारो कमरें 
हैं । लेकिन कारा पाने में हम ढाई घट को प्रताशा कानी पदी | हमारे कमरे म 
दाम , सात कर्सिया, एक सोपा , एक टलीन बार एक रेडियो पा । शयनकक्ष 
अलग था , जिसम जोड़ी पलग दो कुर्मियां, एक मेज और दो पलोई कसे हुए 
थे । एस गौशेवाला बड़ा अल्मारी के अतिरिक्त दीवारों म भी दो अरामारिया 
थीं । स्नानकोप्टर मी साथ म लगा हुआ था । कई लम्प थे । मास्को होटल के 
अधिकाश कमरे इसी ग रे थे । मग कमरा सातवें मजिल पर था , जिसके पीछे 
खली विशाल छत था । यहां शाम प वक्त रेस्तोरा ( मोजनशाला) लगती, जिमम 
वाद्य भी रहना - बाते पीते हुए नर-नारी एक बजे रात तक मन बहलाव करते । 
उम समय होटल बहुन सर्चीला था , यदि राशनाई न हो तो , एक दिन 
भोजन श्रादि पर १५० बल खच पाता, यथात् प्राय ८० रुपय । 

मित्रों के कहने से मालूम हुआ, कि में एक परामारा यहाँ रह साता 
हूँ और १७ जुलाई को ही शाम को में फिर लेनिनग्राद के लिये लौट सका । यहा 
रहते हुए मैंने मारकी के अधिक से अधिक दर्शनीय स्थानों, को देखना चाहा । माषा 
को दिकत अमी दूर नहीं हुई थी , यद्यपि पिछले एक महीने म मैने रूमी साखने 
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म कम प्रगान नहीं की । दिसा में सतिक सबंध कायम काना 
मावियत संम्यावार ने एक १५ प्रशिकायातजाम कर दिया था , लेनियम 
दुर गमय र हा लिए गाय रहनी थो , या सावलम्बो हार हा मुन 
वरना था । 

६ जुसाई या में लमिन-म्यूजियम दसन गया । लनिन की नीवना 
व्यक्ति या समभन के लिए यहाँ सार साधन एरचित रिये हए है । हर 
र समय समय पर सींचे हुए पोरी तया कलाकारों द्वारा बनाये चित्रा 
लनिन के जीवन को सारार रूप दिया गया है । लेनिन यो पस्नरों बार मिल 
मिक्ष मापार्यो म उनर अनुवादा का भी यहाँ मुन्दर साह है । मैं टन लगा 
देए भारतीय मापा में लनिन-रामधा साहित्य की कौन कौन- सी पुलके हैं । 
उर्दू और गुरुमुखी की वृध छोटी छोटी स्निा रक्सी मिती, जाकि मासों में 
धपी थी । भारत का रूस से पटनीतिर संबंध टूट जाय कारण हमारे यहां से 
चीजों के सग्रह करने में सोवियतवालों को दिक्कत रही तो मी कुछ घर 
पुस्त मारत में मिल सकती थी । लेनिन का पारान-पोषण , शिक्षा-दीता धार 
क्रान्तिकारी जीवन से गुजरा, इसको चित्रा ही द्वारा नहा बत्ति घरों और घरोंदा 
द्वारा भी शक्ति किया गया था । जिस घरमें लेनिन का जन्म हुआ था , उमदानमूना, 
सामान के साम यहाँ मौजूर था । पाराग्रह के जीवन को भी इसी तरह साकार 
दिसखाया गया था । परी क्रान्ति ( १९१७ ) के बाद लेनिन पेगोमाद 
पहुँचने म सपल हुए । बोल्शेविस के बढते हुए प्रभार को दपरा कोरा की 
सरकार को डर लगने लगा । वह लेनिन की गुप्त हत्या करान क लिय तुली हुई 
थी । उस समय लेनिन को अज्ञातवास के लिये जगल म भज दिया गया । 
जगत म जमी कुटिया म लेनिन रहते थे, उसरा मी नमूना यहाँ मोजूद था । 
प्राजीवादी देशों ने लेनिन को अपने रास्ते का सयमे यडा रोड़ा समभा था । उन्हे 
मालूम होन लगा, कि यदि साम्यवादी झाति स्थिर हो गई, तो उन देशम भी 
सैरियत महीं । उन्होंने पाला नामय एक बी को हत्या के लिये नियुक्त किया । 
आजलालिन १ पावर पर्दै म रहने का अारोप पूंजीवादी देशों में सुना जाता है । 
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सेकिन क्या लालन सदि इतनी सारधारा के साथ नहीं रस्से जाते, तो उाके 
दगी पर विदशी रात्रु घमी तक उन्हें जिन्दा रहन देते । बाप्लान ने जिम 
पिन्तील स लेना का पानी पर गाती चरणमी, वर पिस्तौल भी यहाँ गाजियम 
मरसारमामात व निम पावर कार को लेनिन परिन थे , 
जो कि उनर यून म सन गया था , वर मी यहारमाया । लेगिन काव्यतिव 
गोषित यग के उयान और मानवता की प्रगति करिये कितना महत्व रगता 
है, हम कहने की घावश्याना नौं । यह म्यूजियम लेनिन को समझने में बना 
सहायर है । हरवा पण लोगों का माइली रहती है । लनिन समाधि में दशन 
व निश्चित घर , धीर फासी दिक्कत होती है, लेकिन सनिन म्यूजियम म राव 
चीने पानीम देखी जा सकता है । कानुन दशक के लिये यह अाया है, कि 

पहिले वह लेनिन म्यूरियम देसे, तप निन - मावि र मौतर जापर उस महापुरुष 
. २ शवको दम् । सेनिन म्यूजियम पे पास ही लाल मैदान है, जो भाग 

पाम का ऊची इमारतों के कारण लोग मालूम देता है, लेकिन महोत्सव के दिनी 
में उसमें सासों बादमा राडे हो मरते हैं । लेनिन-ममाधि में पाये मल ( मलिन 
दुग) का दीवार है । श्रन वहां दवदार लगाये गये है, जो ग वर्षों पाद अपनी 
धनी माया से इस मनुस रचित बास्तु को अपना सौदर्य प्रदान करेंगे । कमलिन 
की दीवार में देश के सम्माननीय पुम्षा यी अस्थिया पार पाट दिनों म रक्सी 
जाती है । यद्यपि कब का रवाज अभी हटा नहीं है, ता मी मुदी ऐ जलाने का 
प्रचार काफी वह चला है, इसलिये चिताशा अथिया या कुछ माग थोड़ी-सी 
जगह म रखा जा सकता है । 

तास्वा यी अमररति " अन्ना कनिना " की २५ घरग पहिले मैंने पढा 
या । ७ जुलाई को उसे ग्गमच पर देखने का माश मिला । नाटक साद सात से 
ग्यारह बजे रात तक होता रहा । वार्तालाप समझन मरवी शदशक्ति नहीं भी , 
स्न्तुि हमने उस बेले मान लिया । अभिनय बा सुदर भा , विशेष पर श्रया , 
करेनिन और अना के प्रेमी का , पार पड़े ही निर्दोष रूप में अदा किया गया 
भा ! दृश्य साधारण परा द्वारा ही नहीं दिसलाये गये थे, बन्यि वहां सभी च 
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यो वास्तविक रूप म भिमान की यागिग दी गदमी । जब घना रन नार 
व्वर प्रामहया परन गयी , तो उस वाइजिन , सनग्न , पागात समी चात्रा 
स पता लगतामा, कि एक रेलर ट्रेन या रहा है वोक्म की गपा से नाटक का 
शिक्ट यामानी स मिल गया था , धार रगमच स नीमी पपि में बैठा रहने के 
कारण मैं समीचीना का ययातद देग- गुन मरता था । शाला म मीद तो नही 
कर सकते , क्योरि टिकट उता ही कार जाते है , जितना की सीट है । कर 
जगह खाली रहने का सवाल ही नहीं था । सावियत की नाल्यशालात्रों के टिक 
या बन्दोवस्त दो तीन हफ्ते पहिल यदि न कर , तो यह मिलो ही नहीं - विदेश 
महमानों के लिये कुछ सीटें रस छोड़ी जाती हैं । अभिनय के बाच वाच म 
विश्राम का समय था , जबकि दर्गा योर दर्शिाय बाहर के हाल में टहलने या 
नाट्यशाला की प्रदर्शनी देगने में लगे रहते थे । नाटक देसन के लिये नर- ना । 
अपन सबसे सुंदर वेश भूषा में पाते हैं । महिलायें उस दिन केश पल्ला (कायपुर 
वगना नहीं भूलनी । नात्यागार की प्रदर्शनी में पुराने और नयेनायकारों और 
अभिनताया सैकयों फोटो रक्से हुए थे । 

दुसरी यात्रा में माई प्रमथनाथ दत्त , ( या दाऊदअली दत्त ) 
लेनिनबाद में ही रहते थे अब वह लड़ाई के बाद मास्को चले आये 
थे । उनले साहसमय जीवन के बारे म आगे लियूगा | ८ जुलाई को साढे दस 
बजे मैं होटल से उनसे मिलने के लिये निम्ला । पता ठिसना , मोटर बस , और 
दुसरे यानी के बारे में नोट कर लिया था । अपनी महीन भर की जमा की नई 
रूसी पूजा के साथ चल पड़ा । एक मैदान के कोने पर बस का पता लगा मगर 
वहां जाने पर वम नहा , २५ नम्बर की शामत्राय मिली, जो गस्तोकि स्की पोयेज्द 
यी गोर जा रही थी । याध घटा जाने के बाद पूछा, तो मालूम हुया, अमी 
स्थान बहुत दूर है । घंटे भर की याना क बाद उपनगर के उस स्थान म पहुँचे, 
जहा किमान स्त्री और मजदूर पुरुष को दो संयुक्त विशाल मूतियां स्थापित हैं । 
पूछते पालते उपनगर से भी बाहर बालू के खेतों में चले गये । इधर से उधर 
मटफ्ते , चढाव उतार जमीन को लाघते , एक रेल की लाइन को पार करने 
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मोल दो मील चले गये । जुलाई का महोना था । निरध धाराश से मयाह के 
सूर्य की किरणे पड कर अपना प्रभाव डाल रही थीं । मैं प्यास के मारे बहुत 
परेशान था | वैर किमो तरह मारकों के प्राच्य प्रतिष्ठान में पहुँचा ! पाठों को 
इसमे यह तो मालूम होगा, कि सवाले हरेक विदेशी के पीछे अपना जासूम 
नहीं भेजते, अगर भेवते होते तो मुझे तो इस यात्रा में कृतन होना पड़ता । 
पाटक खोलते ही एक छोटा- सा लडका खड़ा मिला ! उमरे भूरे बाल, पतले 
दबले शरीर को देख कर यह कैसे पता लग सकता था , कि यह दत्त भाइ का 
पुत्र है । मैंने तवारिश दत्ता के बारे में पूछा । ईगर ने माभ पाने के लिये क्ग , 

और मुझे तितल्ले पर दत्त भाई के पास ले गया । इस वक्त हिदुस्तानी क्ता सी 
पराश हो रही थी । रूस में हिन्दी और उर्दू दोनों के लिये सम्मिलित शम 
"हिंदुस्तानी " का प्रयोग किया जाता है, और विद्याथियों को दोनो माषायें 
दोनों लिपियों में पढाई जाती हैं । दत्त भाई अपनी हि दुस्तानी रक्षा की परीक्षा में 
लगे हुए थे । १५- १६ म दो तीन हो तरण थे, बाकी समी तरुणियां थीं । 
यहाँबालों को भी यह प्राति है , कि उई ही भारत की बहु प्रचलित भाषा है । 
द्वितीय याना के मरे परिचित पार डा० रिश्चेवास्की रे शिय सरात प्रामर 
मिरायेप मा अाज कल यदी उर्दू पढाते थे । पराना स्थान म पुछ मिनट बन्न 
तथा विद्यार्थियों और अध्यापकों के साथ शिष्टाचार प्रदर्शन कम्न पाटनमाई 
मुझे अपने कमरे में ले गय पर यग बेसर होन मे रह अपना योगदा 
के सहारे चल रहे थे । मारत हा वर्ष पहिले मैंने मामी दत्ता को न 
रूप में देखा था थोर अत्र यद वृद्धी मालुम हो रही थी , पर attat 
भी बागरी थी । दवाई बात म लगे पार मामी चाय नया नमाचर 

भारत में परे म पूछने २२ , में अपने पर परिचितों महा . 
भारत म ही क्यों न चले आयें , यहाँ मी पटान का काम 47 गुना । 

माह सात बने अभी माम पारे में अन श्री सीन हम तो व 
न जाने स्तिने माल अपरिचित राम राना मा पनन म पहुँचवा 
। था । म भी ट्राम रे घड्ट तक पहुँचान वापी | मी या बिया में 


-- 


-- 


- 


- 


--- 
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४ नम्बर की ट्राम वर्ग जाती है । लेनिनग्राद या मारो म त्रामवाय का एक 
१५ कोपर ( प्राय पांच पेसा) है । रिक्ट लेकर बैठ जाइये , जहाँ तक पर गा । 
जायगी, वहाँ तक उसी टिक्ट से काम चल जायेगा । पांच ठहरामों के बाद हम 
मेनो ( भूगमी) स्टेशन पर पहुँचे । रास्ते म देवदागे 2 उपवनों ग्राम रावग । 
बड़ा सुन्दर नजारा था । पानकल धाम की हरियाली चारी बार दिखलाया पता 
भी । रविवार होने के कारण छुट्टा मनाने के लिये लोग बड़ी मारी सग्क्या में इन 
उपवनों थार सरोवरा का शानद लेन पाये थे । टाम में उतर कर सोना 
मंत्री स्टेशन पर अखोनिसरीद का टिकट लिया । मेनो यहीं से गुरू हाता 
थी , इसलिये जगह मिलने में कोई दिवस्त नहीं हुई, लरिन यागे बर 
भीड़ थी - -- लोग सेर कर शाम को लोट रहे थे । घटे स्टेशनों को छात 
असोनि याद में छोटे स्टेशन पर उतरे, जो कि मास्को होटल क नाचे है । 
यह पहिले नहीं मालूम था , नहीं तो बहुत बाराम से चला गया होता । र 
रास्ता अामान मानूम होता था । होटल म पहुँचते समय मुझे मालू के खेतों में 
मिली बुढिया याद था रही थी । उसके कपडे बिलकुल मामूली थे । मैंने पत्र 
रास्ता पूछा तो वह पर पर फ्रेंच गोलने लगी । कुलीनवग भी लटकी होगी, 
जिमके लिये जाग्याही जमाने म सस्कृत शिक्षित पार सात साबित करने के 
लिये मंच पर अधिशार प्राप्त करना यावश्या था । इनका सरया शायद इतनी 
अधिक थी कि सारो विदेशी भाषा मिसाने का काम नहा मिल सकता था । 

६ जुलाई को सूयग्रहण था । पाराश में कहीं नहीं बादत थे, इमलिये 
सूर्य कितनी ही धार बादल म दिप जाता था । हमारे यहां होता, तो पुराने दंग 
के लोग स्नान की तैयारी में रहते , जनारम के लिये ट्रेनों पर हमें घटती । श्राज 
मे पाठ शताब्दी पहिले रूसी लोगों के पूर्वन सय पूजर थे - सर्य ही उनका 
सबसे बड़ा देवता था । इसाई यम ने इह उम देवता के पने मे उड़ाया । न 
मालूम उम समय सूयमहण के समय लोग क्या करते रहे होंगे । कोई धामिन 
श्रनुणन तो जरूर करते होंगे । लेकिन अाज के रूसी भी सूर्य ग्रहण को उपेक्षा 
कोटि मे नहीं देयते । चार बजे शामको हाथ म काले किये शीशे या कोई और 
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१०३ 
देवन के साधन के सहारे सूर्य को देख रहे थे । 

देश छोडे अब १० महीने हो रहे थे । इरान म रहते थग्रेजी पर मिल 
जाते, और कमी कमी सेनिकों या व्यापारियों के यहां से भारत के समाचार-पत्र 
मो देखने को मिलने, लेकिन यहां समाचार जानने का कोई साधन नहीं था । 
पुछ श्रमजी पर अतर्राष्ट्रीय घटनाओं पर विचार व्यक्त करने के लिये निकलते 
जहर हैं , यपपि उनम भारत के बारे म शायद ही कमी युद्ध होता । पनों 
और पुस्तकों का मिलना उनना प्रामान नहीं था । “ य टासम्म " में तीन श्रम 
म मिल, तो मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई । 

सूर्यग्रहण समाप्त हाने ५ वाद उम दिन यूब वर्षा हुई । विजनी भी 
। गूब पड़ा । का यह दृश्य देखते हा मझे मारत का वर्षापान याद या 

रहा था - वहाँ का जुलाई अगस्त , घनघोर वपा का समय । जिम मरे म मैने 
पार डेरा लगाया था , वह ऐमी जगह था , जहां धूप ज्यादा पाती थी, निमसे 
वह गरम होजाया करता था , इसलिये श्रान मैने ७२६ न० के रमरे को ले 
लिका 1 यह कमरा अच्छा था । यहाँ नागने का टव नहीं था, उमो जगह 
F “वषारनान " का प्रबध था । कमरा कुछ अधिक बड़ा, तथा सोपा आदि सर एक 
" हो कमरे म थे । टेलीफोन काम कर रहा था , लेफिन रेडियो बिगड़ा हुआ था । 

उसकी मुझे नरूरत भी नहीं थी , क्योंनि अमी भाषा का ज्ञान अपयास था । 
__ मास्की रे रेडियो से हिन्दी प्राग्राम प्रसारित करनेवाले सजन भी थाये । उनके 
नो पचने पर मैने बताया , कि हिन्दुस्तान म ह अछी तरह सनाई नहीं देता, यद्यपि 

माको के थार प्रोग्राम स्पष्ट सुनने में प्राते हैं । उहोंने कहा - ताशस्न्द से जो ने 
TV में शायद सा हो जाय । फिर मैंने बतलाया कि जिम हिदी या गिदुस्तानी में 

मारकोस पबरें प्रसारित की जाती है, उमको भापा बोननेवाले नहीं बविमापा 
तत्वज्ञ ही समझ सस्ते हैं । उन विचारों को एक दिवस्त यह भी थी , कि बोर्ड 

हिन्दी या उर्दू भाषा भाषी वहां मौजूद नहीं था | दत्त माड बड़ा अच्छी हिदी 
। उदु बगला बोल सकते थे, लेकिन शायद पर से मजबूर होने के कारण उनमे रह 
है काम नहीं निया जाना था । बोलनेवाले रूमी होते थे, निरा उच्चारण गलत 


وهم 
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होता था और लिसनेवाले मी हिदुस्तानी भाषा के जानकार नहीं थे, जिसन 
उनकी भाषा कहीं कहीं तो डिक्शनरी से लेकर बनाई मालूम होती भी । श्राज 
करा १६५१ में मी मास्यो हिदुस्तानी प्रोग्राम की करीब करीब वर्ग हा 
है । हा , अत्र रुमी मुह की जग मारताय (बंगाली) मुह इस्तेमाल किये जाते है। 
जिनसे कि बगना के रूप में ही हिंदुस्तानी चोलने का अभ्यास है । भाषा 
लिखनेवाले शायद कोई उमी देशके हैं , निमके कारण वह बड़ी बेटगी सी मानून 
होती है । भाषा भी हिन्दी और उवालों के लिये एक ही इस्तेमाल की बात 
है, जिसम भ्रष्ट उच्चारण के साथ अस्त्री फारमी की भरमार होती है । चाहे वार 
समझे या न समझे, प्राडकास्ट कर देना यही ध्येय मानूम होता है । ( हाल म 
बिहार के एक बड़े कर्मठ कम्युनिस्ट नेताने, मास्को के हिंस्तानी ना काट । 
भाषा को मनकर बड़ा असतोष प्रकट दिया था ) । मैंने उनमें कहा,विमान 
* श्रोताओं से दिलचस्पी यादा होगा यदि अाप मध्यरामिया के लोगों । 
जीवन के बारे म अधिक बातें ना करें । 

विदेशी कातिकारियों को रूम म हिपर रहने के समर नामाबरतन 
होता था , इमलिये बाज वक्त परिचित अामी का मी पता लगाना मुश्किल है 
नाता है । मास्को की एक तरुणी अपने मारतीय पिता के बारे म जानने के लि 
बहुत उसुक था , लेकिन वन जो नाम बता रही थी वह मलावारी था । पाई 
मुझे मालूम हुया कि वह हमारे परिचित नववा महाशय का दया थी । । 
साथी नववर्ता को श्रध्वी तरह जानता था , लेकिन नाम बदला होने के कारण । 
उनका क्या को कोई हर्षप्रद समाचार नहीं दे मरा । हमी तरह एक जागा 
कातिमारी बीमों वर्षों से नाम बाल मोवियत म रह ग्ने थे । उनम मेग 
परिचय तेहरान म हुअा था , नहा मै उह आदिनखा के नाम से जानता था । 
पोचे समऊन नाम मातृम हुया, यद्यपि यर भी उनका नागाका नाम न था । 
श्रादिलवां श्रीर में बछ दि तेहरान म एक हो होटल म रहे थे । मालूम 

में अधिकतर मिजा महमृद र साय रहा । श्रादिलवा से पहिले मी बगर 
मरान हा नाया करती थी , पार जाम और भारत के बारे में निल सोनकर 
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बातें होती थी । वह बड़े ही वा तथा दृट मान्तिकारी पुरुष में । वह छटपाते 
थे , कि किसी तरह उनको जात्रा जाने दिया जाता । लेकिन रोई रास्ता हाय नहीं 
पाया और मेरे तेहरान से स्त्राना होने के कुछ समय पहिले ही वह मास्का लोर 
गये । उनकी एक चिट्ठी मिली भी , इमलिए १२ जुलाइ को में सवा तीन 
बने उनमे मिलने मास्को के पास के एक गाव उदेल्नया के लिये ग्याना हा 
गया । यह गान ३० माल से कम नहीं होगा । पहिले चार स्टेशन मनो मे 
गया , गिर जारकी स्टेशन म बिजली ट्रेन पकड़ी । पूरे एप घंटे की यात्रा 
भी । मैं अाला था , और टूटी-फूटी सो मा ए मान साग थी । यह 
याना मा इस बात से मठ पतलानवाली थी ,रिम्स म हरेक श्रादमा के 
पाछे शुपिया लगा दिया जाता है । ट्रेन मास्को से बिचल बाहर चली 
पायी । अव यहां ग्रामीण दृश्य थे, लेस्नि बस्तियां स्त्रों जेमी थी । यहाँ के 
च्यादातर लोग मास्को म काम करने हैं । मैने समभा भा , गस्ने म देवदार 
के घने जगत थाऐंगे, किन्तु वह नाम मात्र के ही नहीं नहीं दिखलायी 
परे । सङ्कर की दोना त पेना म अालू और सनी लगी हुई थी । 
माकों में इन चाजा की बड़ी सपत थी । रहीं फही वर्मन बमबारी के 
चिह थे, लेकिन बहुत स्म । अाखिर उदेन्नया स्टेशन या गया । छोरा मा 
स्टेशन परती भी बहुत बड़ी नहीं, घर अलग अलग थे | मैं दृढते ,इते लाड़ी 
मी कुटिया म पहचा । मरे काले रग -- हमारे यहा रे सा रगनाले मी उस 
मफेद-मागरम काले ही दिखा पहने हैं - देयते ही एक स्त्री ने कहा- -- 
मैं जानती है । श्रादिनखा नापी होने के कारण मगोली मग्यमुद्रा रखते थे, किन्तु 
रंग उनरा भी मर ही जमा था । मी ने अपने घर तक ले जार कर अपनी 
कन्या मेरे माप र दी । वटिया तो मिल गयी , लेकिन आदिल दम्पती में से कोई 
घरपर नहीं था । घर की एक महिला ने पूछने पर कहा - न मालम च तक 
लोगे । गमिया के दिनों म मास्को के लोग अक्सर नगर के पास के गार खेडों 
म चले जाते हैं । बिनली को ल हे ही , इसलिये आने नाम घटे टेढ घटे 
शे कोद दिवान सी भात नही ममभा मता | अधिक एनीचा नका छोर 
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पर लौट १ । यहाँ के मकान हाते की मीता थे, जिनमें देवदार और दूसरे 

ए लगे हुये थे । ही उपवनों म काठ य तम्पले दुन्ति मशन पन हुए थे, 
जिनम नागन्यि लोग युटीर या चानन्द सेने पाते थे । घरा के दूर दर बमन र 
उदेल्नया यी यस्ती दूर तर यमी हुई थी । लीटयर रशन चाया, पाड़ी देर में 
प्रतीक्षा के बाद गाड़ी मिली पोर साढे सात बजे मारको पहुच गया । 

मेरा कार मिल गया था , इसलिये मापी ग्रादिस मिलने आये । व 
नेम से बहुत देर तक बातचीत होती रही । यह मी चाहते थे, कि अगर में मारका 
म रहता, तो अच्छा होता । मुझ का विशेषता नहीं मालूम होती थी । 

१४ जुलाई को मारने से महान् घाग गोगी-सस्कृति उद्यान को देखने 
गया । पहिली यातायों में मी दो बार इसरो देख पुका था , लेकिन इस समय ता 
यहां का एक बार जबर्दस्त पारेषण था युद्ध का सोगानों को प्रदर्शनी । जमनी 
से युद्ध के समय जितने अघ शघ मिले थे, उन नमूने या रक्खे हुये थे । दूर 
तक नाना प्रकार की तो रखी हुई थी । जिनम कुछ दूर-मारक तो भी , कुछ 
हल्ली तोपें , माटर पार रि टक विवस तो । प्रांम , बेल्जियम , चेकोस्ला 
वारिया , हुगरी , रूमानिया , इताली समी देशों की बनी ता जमनों ने काम में 
लायी थी । तरह तरह के 2 मी रखे हुए थे । दो इच माट पत्तरवाले 
" चीता " टक थे , व्याध , और राजव्याघ्र 24 मी रक्खे थे, जो पाना म भी 
चल सरते थे । दो इच माटे पालाद के पत्तर सेतोप गोलेन एमे तोड़ दिया 
था , जेमे सि रिसी ने गोली मिट्या के बतन यो तरडी से बाव दिया हो । 
सोवियत तोपा को ऐसी ग्रामात थी । म्म ने हमेशा से तोपा में काति हासिल 
की थी , निम सोवियत शासन ने विलुप्त नहीं होने दिया । हँक्ल, मेसर्मस्मिथ , 
युन्कर, पोरउल्फ जेम नाना प्रकार के बम वर्षकों को मी देसा । पर जगह 
नाना प्रकार के योधक विमानों की पाता थी । बडे बरे युद्ध या बाहर ग्राममान 
के नीचे रखखे हुए थे । स्तिनी ही चाजे घरके मातर मी सजा हुई थीं । एक 
जगह तरह तरह का दवाइयों के नमूने थे ! सरी जगह छोटे छोटे हथियार थे । 
एक जगह प्रेषक रेटियों का प्रदशन था । दर्शनागारों म तरह तरह की नमन 
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सैनिर पोशारें मी थी । एक जगह जर्मन नमगा यार था ! हिटलर ने 
समभा पा , कि मारको य विजय यरने पर हतार नहीं लाखों की सरया में तमगे । 
जरूरी होंगे । तमगे हिटलर के सिपाहियों के माग्य म नहीं बदे थे, क्योंकि 
विनय हिटलर को नहीं उमरे प्रतिद्वन्द्रियों को मिली । पिड़ों का कमी के कारण 
जर्मना न नकला परे पार दारी चाने तयार का भी , जिहें जमन भाषा म 
" एमाज " कहते थे । यहाँ एमाज की पोशार पार एमाग के चूर बहुत 
तरह के मानूद थे । कम म इनकी अावश्यकता नहीं पा , पार न यहाँकी सर्दी 
म यह काम दे मरते थे | राइफला, मशीनगनों , पार मन मशीना का मी 
बहुत अच्छा ममह था । 

थाज हमारे साथ वोक्म की महिला पथ प्रदशिका थीं । वहां से निक 
लने ही हम लाग पाम ही में " दोम सुयूज " म मिश्रित सगीत देसन चले 
गये । वहा जन -नृय पार जन-मगाता सम्मे यच्चा नमुना दयने म प्राया । 
मारको मे दक्षिण पूर्व म अगस्थित रेजान जिले के दो जन गीत गाये गये , जि हैं 
लोगों ने श्राग्रह करस पिररि सना । मुझे श्राश्चर्य हो रहा था कि हमारे पूर्वी 
उत्तरप्रदेश के बहारों का रिहा कम यहाँ मारों म धागया । माषा रूसी 
अरश्य भी , लेकिन राग बिल्कुल विरहा जमा | श्रहार भी तो शरों का ही एक 
बबाला था , जि हो गया की पोलाद श्राशर रूमा हैं, इसलिये रेशान के जन 
सगात म विरहा ग थाना कोई आश्चर्य की बात नहीं भी । लेकिन यत्रीरों को 
भारत गये दो हजार वर्ष हो गये | क्या जन गीतों के सुर इतने चिरस्थायो 
होते हैं ? अश जन गीता का स्वर माषा से श्रमिस चिरजीवी होता है । इस 
नाट्य मडली म सो से कम क्लावर नहीं थे | समा जनता की चा दिखलायी 
भोर सुनायी जा रही थीं । हाल सचाखच भरा मा । बीच म पन्द्रह मिनट श 
विश्राम देर ८ से १० बने तक प्रोग्राम जारी रहा । मझे जहा नृत्य योर 
संगीत का थानद पा रहा था , वहा यह भी मोच रहा था , कि यह वहीं समन 
है, जहापर काम करनवालों के हाथ म राशक्ति चली गया हो । क्लागारों के 
सम्मान को देसस इ होती थी । वह फिमी वैज्ञानिर या प्रोफेसर से कम 
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सम्मानित नहीं माने जाते थे । मुझे नहीं स्याल अाया, मेरे अपने जिन्ने विन 
ने मा विरहे बनाये थे । कणा रम से सगौर जन-कविता का उसने निमा 
पिया था पोर जवानी म ही वह वियोगी मर गया । वह रविता करने के लिए 
परिता नहीं करता था , न उससे हृदय म उनके चिरस्थायी होने की घरात 
भी । जब मनम कोई व्यमा मालूम होती, माव पैदा होते , तो वह एक विदा 
बना लेना और उमे गुन गुनाता रहता । मागन पर उतारने का सवाल ही न 
भा । विश्राम एप बिल ग्रामीण जन रवि था । मैंने उसके कुछ विही कर 
पढा था । मैं ममझता था , कि विथाम के रिहों का बुर लोग बरे प्रेम 
माध जमा कर रहे हागे । लोटने पर मालूम हया मि विश्राम अर इम दुनिया 
म नहीं है और उसके पद्रह सोलह निरहा से अधिक उतारे नहीं जा सक है । 
सोवियत म क्मिी विश्राम को इस तरह विलीन होने की समावना नहीं है । 

चित्रशाला -- लेनिनग्राद म एक स अधिक चित्र सम्रहालय हैं । मारकर 
की याको चित्रशाला विश्व की चित्रशालाओं में एक महत्वपूर्ण स्थान रखनी 
हे । १६ जुलाइ को मैं उसे देखने गया । मारको के एक धनी-मानी नागरिक 
नेयारोप को चिना के समह रनमगार था । उसने की सग्रह के बाद 
चिरशाला के घर के साथ उ नगर ममा को अर्पण कर दिया । यह जारशाग 
युग की बात है इनार समा के हाथ म थाने पर नेत्याशेष निशाना 
उतनी उन्नति नहीं हुई , जितनी सी मोरियन शासन ममय । यपपि नत्याराफ 
गोपर वग का था , लेकिन उस सत्प्रयान को देखकर बोल्शेविस ने मा इम 
चित्रशाला रा नाम यागा ही रहने दिया । रेयाको + समय सारे दिनों 
सासन- पाच मरों में रहा होगा, लग्नि पान पचाम से भी अधिक कमरे 
हैं । एकदिन म कोई उम देस नहीं मरना । चिन ग्यारहयों सदी से २० 
चा . मदी ताक है, अथात् यहाँ ममी चियरला एक हजार वषों का 
इतिहाम सामने रक्या हुया है ! तेरहवीं सदा तर चित्रों में धार्मिक मात्रा की 
प्रधानना थी , उनपर अधिकतरवितीय पार हा मा म यसियार चानी पभाव 
भा । मी मदामे यरोपीय प्रमार शुरु हो जाता है, जातिय 
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सदी में पूर्णता को प्राप्त होता है । युरोपाय प्रमाव के साथ ही व्यक्ति 
( पोर्तगत ) चिनण शुरू होता है । पारित चरण का हमारे देश में भी सदा 
श्रमाव रहा है । ग्रीक चिनम्ना द्वारा प्रेरित पश्चिमी यूरोप ने इस महान कला 
मा विरास रिया । पुराने रूस म कियेफ , र ( कालनिन ) , नगोपाद श्रादि 
कला रद थे । इवानोफ का एक विशाल चिरफ्तक यहां रक्या हुआ था , 
जो कि दुनिया के अद्भुत चिनों में है । इवानीफ ने यह चित्र इसा के जीवन के 
सबध में बनाया है । इस अद्भुत चित्रको बनाने की मामग्री जुगने के लिये 
इवानोफ ने कई साल ईसा को जमभूमि में बिताये थे, और वहा के नर नारियो 
भूमि-पहाडो, पशु -वनस्पतियों के बहुत से चित्र उतारे , जिना अाधार पर रि 
इस चिन को बनाया । चित्रशाला म दुध चिन पिपाश्र्वाय है , जिनम खंभे , 
पुर्यो यादमी तथा दूसरी चाज एक दूसरे से अलग खटी मालूम होती हैं । 

सोवियत सान म उनने महानचिरार नहीं पैदा हुए, जिनने स १६ वी सदी 
- में थे । लेकिन पुश्किन पोर कालिदाम प्रति गर्धशतारी नहीं पैदा हुया 
+ करते । 

१७ जुलाई का पाच बजे फिर ट्रेन पाडी घोर लेनिनग्राद के लिये 
। रवाना होगया । रास्ते में स्शनों में अगली सागरी बिक रही थी । पांच रूबल 
( तीन रुपये ) म एम दोना स्ट्रावगे । 

दत्तभाई -- अप्रेल १९४६ म मान्छो बारा जाने का माग मिला । 
- अबरा बार दत्त भाइ स मिलने पर उनकी जीवनी के बारे म क्छ जनना 

चाहता था । २६ अप्रैल का जत्र में उना यहाँ गया, तो वर अपने नगग्वाले 
धरम थे, इसलिये आलू के सेता म खार छानने की जरूरत नहीं पा । दत्तभाई 

का नाम प्रमथनाय दत्त था । उनके पिता ममय नाय दत्त टरनर मोरिसन 
- कम्पनी के मुत्सद्दी थे । उनी मां का नाम स्वर्णकुमारी था । वह अपने माता 

पिता के कनिष्ठ पुत्र थे । दो बड़े माई नरे उनाम और सुरेदनाय थे । मुक्यिा 
स्ट्रीट ( नाता) में इनका पैठक घर था । जम सपन् उहें अच्छी तरह मालूम 
ही , लेकिन वह १८८८ के पास नाम रहा होगा । प्रारम्भिक न्यून गरी पढाई 
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समाप्त रक ट्रेनिग एपमा से १६०६ ये ग्राम पाम इहोंनेइसपान 

र वह जनरल एगम्बली में घाई ए म पढ़ने लगे । बग-मंग का जमाना था । 
बगाल के दाम बग्न के कारण बगालिया म उम्र मावनाए जाग उगया। 
प्रमथनाथ उगम प्रमावित हुए बिना म रह सकते थे पर वन अम तापका 
दिल ममोम लेने स ता काम नहीं चलता । देशको गुलाम बनाने वानी, 
प्रदेश को दो टुकड़ों म पाटनवालों को पुद सरस मा तो मिाना चाहिये था । 
चगाल में मातिगरियों के उस समय अनुशानन या युगाना दादल थे । 
दोनों का ध्यय था शव -बल से अग्रेजों को भगा देश को स्वनाम करना ! तरुण 
प्रमयनाम युगातर दल म शामिल हो गये । श्राग मिटा कालेज में वह पाई ए 
के द्वितीय वप म पढते थे । तीन साल तर वह पार्टी म रहे । इसी समय मिज 
थबास ( हेदराबादी ) पार एम दाम -यानुनगो न परिम म सासका पहिले पत्र 
बम बनाया । प्रमथनाय की मी इच्छा हुई बम बनायें और सैनिक शिता 
पाप्त करें । देश में वेसा सुमोना न देख उहाने विदश जानेका निश्चय 
रिया । डा० कातिक बोम क माई श्री चारुचद्र बोम ने रुपयों स सहायता की । 
उस समय श्रमा पासपोर्ट को दिरस्त नहीं था - प्रथम विश्वयुद्ध क बाद 
अग्रेजों ने पासपोर्ट की बडाई करदी, अब फोर सरकार से पामपोट लिने 
बिना भारत की सीमा से बाहर नहीं जा सकता था । १६०८ ई . म प्रमथनाथ 
लदन पहुँचे । उनी उमर २० साल के थाम पाम रही होगी । प्रसिद्ध देश 
भक्त श्यामा कृष्ण वमा ने भारतीय क्रान्तिमारी तरुणा के लिय लदन में 
" इडिया हाम " सोल रपा था । प्रमयनाय उसमें शामिल हो वा से 
छात्रवृत्ति पार बेरिस्टरा पढने के लिये दाखिल हो गये । लेकिन यह तो तदन 
म ठरने का बहाना मान था । इस समय सावरकर मदनलाल धींगडा, गारीशस 
(अजमेरो) श्रादि से उनकी मिनता हुइ । प्रमथ महीने से अधिक वहां टिक नहीं 
पाये । यह मालूम ही है, कि मदनलाल धींगा ने एक साम्रा यवादी योज 
( कजन वायली ) को गोली का निशाना बनाया था , जिममे सारे इगलैंड में 
सनसनी फैल गयी थी । ममनाय सदन से माग र यूयाई पहुँचे । न्यूया 


मास्को में एक पखवारा 


ممم 


में उनसरी जान पहिचान बस्तुल्ला ओर जाशी ( वड़ोदा ) जमे कातिकारियों से 
हु और उहोने मिलार वही हिदुस्तानी एशोसियेशन स्थापित किया । अब 
प्रमथनाथ रिमी कारसाने में मजदूरी करते और आयरलैंड को स्वतनता की हामी 

आयरिश लीग के साथ मिलकर काम करते । अग्रेजों से लडे एक बोयर ( दक्षिण 
अशोरीय) न उहे बम बनाना सिखलाया । उसो की सहायता से प्रमयनाय का 
प्रामान से परिचय हुआ । प्रोमान अपने पर " गलिश अमेरिकन " में भारत की 
स्वतनता के बारे म भी लिखा करता था । 

प्राय सालमर रहका प्रमथनाय पैरिस चले थाये । उनको अब आमा 
यदा सेना में मरता होर सेनिक शिक्षा प्राप्त करनी थी । विना मनिर शिक्षा 
क अग्रेजों के साथ लडाइ रैम का जा सकती थी ? प्रान्स में वह प्रेच विदेशी 
सेना ( फारेन लिजियन ) म मरतो हो गये । इस सनामें जर्मन , अप्रेत आदि 
सभी जातियों के लोग थे । मार्सेइ म क महीना ग्यस उहं सैनिर शिक्षा दी गई , 
पिर वह प्रान्स के अधीन देश अल्जीयर के पोरान नगर में भेज दिये गये, जहा 
दो साल के कगेत्र रहे । लेकिन भारत से दूर अफ्रीका में रहते हुए वह समय 
पड़ने पर देश में जल्दी कैसे पहुँच सकते थे, इसलिये भारत के नजदीक होने के 
लिये उनका ख्याल इदो चीनको थोर गया और लिजियन के एक छोटे अमर 
बनकर हनोई चले पाये । थोड़े ही दिनों बाद उई फिर वापिस चला जाना 
पड़ा, जब यह मालूम हुआ कि प्रान्सीसियों के भावान रहमर वह कोई नाम 
नहीं कर सकते । पास लौटकर वहा मदाम कामा क पत्र "वदेमातरम् " म 
काम करते हैं । यहां उहे एक दूसरे भारतीय स्वतनता प्रमा राना के सम्पर में 
यान का मौका मिला | प्रथम विश्वयुद्ध के अाने के सस्त यूरोप म प्रस्ट होने 
लगे थे । प्रमथ भाइ को रियाल हया कि भारत के नजदार नहीं चल , 
इसलिये १६१३ ई० में वह तुर्की की राजधानी कस्तुन्तुनिया में पाये । नाजवान 
तुई दलने तुर्की में काफी सफलता प्रास की थी , उसके नेता श्रनवर पाशा अब 
सुल्तान के बागी नहीं बल्कि रईसुलतरा ( प्रधान -मत्री ) थे ! प्रमयनाय ने सेना 
म मरती होने की इच्छा प्रकट की । उनके मारतीयपने यो टांकने के लिये नाम 


ہم 
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दाउदघली पद गया । किन्तु नब मर्ती करने का मोग धाया, तो अपना । 
जामूम होन क सदेह म उठे भरता नहीं दिया गया । हदराबाद से अदुल कान 
बेग पैज ( तुरी ) टोपी बनाने का काम माम्ने गये हुए थे । हिदुस्तान में 
लम्बे पु दने वाली लाल तुका टोपियों का काफी रवान हो गया था । मूल स्थान 
पैज के नामपर उहें फेन कहा जाता था । दादग्रली ने भी वेग के मम्र्पक म 
श्रार पैज बनाना सीखना शुरू किया । अवसईदका " जहाने इस्लाम " (इस्लाम 
समार ) अखबार निकलता था । दाउदग्रली उपके लिये अग्रेजी से उर्दू म लन 
अनुराद कर दते थे । यह पर अरबी, फारमी थोर थोडा सा उर्दू में रहना 
था । इसी समय दाऊदयता मुहम्मद अली + "कामरेड " पर कवि 
सवाददाता थे । 


१९१४ ई . म युद्ध प्रारम्म हाने के समय दाउदली अमा 
कस्तुनुनिया म हा थे । अब गोजपान तुम उन पर विश्वाय भाने लगे थे । 
धीरे धारे दाउदअली भारत की भोर सिसक्ने लगे । बगदाद में पार छ 
माम रहे । रि अफगानिस्तान की और बढने र रुयान स इरानिया के मीता 
अग्रेजों के विरुद्ध प्रचार करने के लिये नोजवानतुकों ने उन्हें १९१६ म ईरान 
भेजा । युशहर थोर शीरात होते यद म पहुँचे । विदेशी माषायों में मैंच पार 
इगलिश के बाद तुरी का उनसे अच्छा ज्ञान हो गया था और धन पारसी 
के शय में चल पाये थे । वहां रानसाने पार मुहम्मद फोकना मिने । प्रसिद्ध 
दशभक्त समी अम्बा प्रसाद उस वक्त शीराज म टट हुए थ । उहोंन एक 
मदग्मा सील रा था , जिसम वृहत्तर इस्लाम पर लक्चर देने थे । जनतांत्रिक 
दल के प्रचारर लूना स मी प्रमयनाथ का परिचय हुधा । यह सार भारतीय 
यहो इसलिए जमा हुए थे , कि ईरानियों का अजोय विरुद्ध उमारे पार माग 
पाते हा मारत में स्वतंत्रता का भरण गाउने कनिये पहुँच जायें । १९१७ 
मण में यम यूटनीतित साइम्म यहाँ पहुँच गया । इरान पा वजीर बातम 
पासुम्मन्ननन ( पिता ) चीजों का पक्षपाती था । उमन हिदुस्तानियों का 
परवाना शुरू किया । पूरी प्राचारयाद यो दर लगा, गिर पुझ पका 


मास्को में एक पख वारस 


ग्रेजों क साय में दिया गया तो कर बुर्ग मौत मारेंगे, इसलिए उ ोन जहर 
त्यात प्रामहत्या काला । दाऊदग्रली, महम्मद अली, सारखोजे माग का 
कशलाई नाले में शरणार्थी हुए । किमी न पारेर सदर म इन 
तारों का परिचय करा दिया था । यह खाग त म रहते श्रार नमार पढते । 
मादार न कर दिया था -~- ये यह वार , मदेह र हा , इस यि तुम अपर 
का पक्का मुसत्तमार दिखलाया । सार भर के करीब बह शपदयों क पास 
ने । युद्ध के बार अग्रेना मनाम हटा, मी दादाला नेहगन पहुच 
गय । वहा दाम न नामक मस्या म अग्रेजा पढान लो । अग्रेजी, प्रच, 

जर्मन, तुकों, पारमा अछी तरह जानन रे । अब दामदअलाम बदलकर वह 
" न गमान हा गय थे । 

१५ . २ इ . म तार पास दाउटग्रला मास्का पहुए । उम समय 
१. मारने में मारताय प्रातिकारियों का अड़ा सा जमा हुया था । चट्टोपाध्याय , 

प्राचाया, अवनीमुकजी श्रादि किन दी मारताय प्रांतिकारी मौजूद थे । इनम 
मे कोइ कम्युनिस्ट शिक्षा-दाता म होकर नहीं निकला था , इसलिपे मर की 
" मनावृति मध्यरग की भी , योर ममा यपर अपने नेतृत्त्व के लिए आपस में लदत 

हने थे । भारत म हिजरत का प्राय स्तिन ही लाग यहा मिन । पुरान 
परिनित बानुल्ला मा अब यहीं 4 । दाऊला की इच्छा हिन्दुस्तान ५ पाम 
रहने के लिए इदाचान जान को थी , नरिन दमो ईगन भजना चाहते थे । इधर 
मारतीयों ये मीनरा कलर का देखर दाऊदयली का दुख होने लगा था । 
इसा समय प्रसिद्ध इदोलॉजिस्त डाक्टर अालदेनघुर्ग म उनकी भेंट हुई । उहोंने 

हा - छोडो इस झगड़े का , चलो शिना का काम कगे । पोलदेनखुर्ग न 

२६२२ म उहे लानिनाद बुला लिया और प्राच्य प्रतिधान मे फारसी और 
परम बगला पोन्रे उद् के भी पगने स काम दिया । दो साल तक उनका शरीर स्वस्थ 
६१ रहा ! अब वे ३६ के करीब थे, इसी समय १९२४ म गिर जाने से पर म 

बड़ी चाट पाया | डाक्टर ने बांय दिरा, जिसक कारण उनम दाहिना पर 
निशा हमेशा के लिए बार हो गया । मेनागरियम में रहन पर शायद कुछ पायदा 


रूम में पञ्चीस मान 


हो , इसलिये १९२७ - २८ में वह यालागागर के तट पर गए । वहीं उन । 
लुवोर घनेस्पेद्रोग्नाम परिचय और प्रेम हया । दोनों का गादा हा गा । 
जिस समय ( अप्रल १६४६ ) उनसे मैं बात चीत कर रहा था उस सका 
उहें शिक्षक का काम करते हुए २३ बस्म हो गय थे । १९४१ में युद्ध मारम्न 
हुथा । क्लिने हा और महत्वपूण यादमियों की तरह प्रमथनाय दत्त का हर 
जहाज से क्जान भेज दिया गया , जहां वह छ माम पिर गन्त १९३१ 
में मध्यपलिया में फग्गाना री उप यया में चल गये । वहा मनेरिया न पड़ा। 
अभी युद्ध समान नहीं हुया था , तमी नवम्बर १८४३ में यह मारका प्राण 
विधा प्रतिष्ठान में कटान लिये चले पाये, योर तबस यहीं रह रहे हैं । 


एपहिले तीन मास 


m 


जन जुलाइ अगस्त रूम क मा श्रार बरसात के दिन है । इस गरमी 


ताशिचार हो के लिए यह सरते हैं क्योंकि जहा तक लेनिनग्राद का सबध 
है , इस समय कोई ही हफ्ता ऐमा होता, जिसमे अहोरात्र म किमी 2 किमी 
समय तापमान हिमबि दु से नीचे न जाता हो । तो सी इस वक्त हरियाली 
देखने में भारी है | मारको में तो पमीने को भी नौवत श्राई थी , किन्तु लेनिन 
माद म वर्षा होत समय, वा तेज होने पर सर्दी बढ जानी । हमारे पिछवाडे 
उमेन हवाई याममण के कारण गिर गये मकानों की जगह कई एकड खाली 
जमान निम्ल आइ थो , जिससे, जैसा कि मेने पहिल यहा, लोगों ने क्यारी क्यारी 
में बार लिया था । जुलाई के अतिम सप्ताह म वर्ग खुब हरियाली दिखाई 
पाना था , पान बह गया था सलाद पार प्याज को पाया जाने लगा था । 
हमारी दिनचया अगस्त के अन्त तक अधिकतर घर म रहकर पुस्लरों को पढनी , 
कभी कमा सिनेमा या नारक देयने आना । धुनिवर्सिटी के प्राच्य पुस्तरालय 
म काम को पुस्तके यथेच मिल जाती था । यहा पाते ही यह निश्चय हो 


وم 


सम में पच्चीस माम 


गया था , कि मावियत मध्यएसिया के पार म एक या अथ मि , वाम 
उसर यतीत थोर वर्तमान का अछी तम्ह पम्मिान होमक मान 
बहुत दिक्कत नहीं थी , क्योकि उसक सम्बन्ध की समप्र मुनम थी । मात 
लोटन पर पहिले ( १९४७ ) के अन्त में हा मने सारियत मध्यामिया कमान 
मे उम लिम्प मी डाना , किनु मध्यरमिया का इनियम उतना श्रीमान नही था । 
मन में उनके बारे म पुस्तमें पढने लगा, तो मालूम हुयामि युरोप म समुन्ना 
भागयों - इगलिश, फ्रेंच, जर्मन योर रूसोम मा कोई समबद्ध इतिहास नदी 
लिया गया है । 

डाक्टर बरनिक्षेप सस्कृत और मारतीय भाषाग्रो केही पंडित नहीं । 
बल्लि रामनी ( सिंगान ) माषा का भी उन्हाने विशेषनोर से अध्ययन किया है । 
मैंने उनकी पुस्तकें देखी तथा रोमनियों के उगम के बारे म उन मे मानवीन 
की । इसम तो संदेह नहीं, सि गेम वस्तुत हमारे डाम शद का ही परिवतिन 
रूप है । यह घुमन्तू डोम किसी समय मारत से पश्चिम की ओर चले गये । 
साली के नाम से प्रसिद्ध यह लाग इरान थोर मध्यएमिया में मिलते है 
किन्तु युरोप में उहोंने अब तक अपन पृथक् यस्तिता को कायम रखा है । इनका 
भाषा में भोजपुरी, बुदेलखएनी , ब्रन ओर अवघो को विशेषतायें मिलती है । 
मेरा र पाल था कि अधिकांश रोम ( डोम ) लागों का सम्बध मुसलिम सन् का 
साती या थाठवीं शतादियों ( इसा की तेहरवी -दोहदवी मदा ) म मारत 
रिदिन हुया । घुमत हान म उनरीविचरण भूमि बहुत विस्तृत यी । वर्तमान 
काल म भारत म इतन निर्बध होन के बाद मी हम पशायर से गगन था। 
हरिद्वार से मवाम तरह अपनी सिरका लिये हुए धूमते देखते है । जब 
राजनीतिक निबंध उतना नहीं था , उस समय ता यह भारत से मयामिया, इरान 
तक का चक्र काटते रहते होंग । किमो समय राजनीतिक उपल पथल राण 
उनम मारत लाग्ने का रास्ता कर गया, निमा कारण वह मारत से पिर समय 
जीद नहीं समय पश्निम ग पा पशिम भी पार बढत चले गय । बदा 
भान् नाना हाय माना ग्रादि र माय परिचम म न पाहा पान 


= पहिले तीन मास 


- लेबने राभा पेशम्बीश कर लिया ! पश्मि में वह भमों, गदही या यों 
रघर लाटेरिने वॉ जएर गादियों का इस्तेमाल कम्न लगे । 

वाध्याय और धम काम में संभालने में विरोध है, इसका २४ 
जुताइ ( PMI ) को पता लगा1 विकली की तली में पानी गरम करने के 
नये रगका मैं लिखने पहने के लिये चला गया । दो घंटे बाद होश आया , तो 
देवा पानी मारा मृगग गया है, वर्नन का गगा गल गया है, और तर मी जलने 
नगा है । पेतली चोपट हुन , ४० मा सबल का चपत लगा 

लेनिन प शनादियों तक रूम की रानधानी म्हा - - उम वक्त उमा 
नाम पितरखुग था "मनिए बदामाधानी के अनुरूप बहुत सी संस्थाय रायम 
झुइ, नि मास्को के गनधानी बनने के बाद भी हटाया नहीं जा सका । लेकिन 
इधर छ मरथायें तो लाइ गरण इतनी उजट गई, कि उनके फिर से जमने म 
ही लगेगी 1 २१ जुलाई को हम प्राणि उद्यान ( जूसद ) देखने गये । किमी 
समय यद्दों पर हर तरह के जानवर रहे होंगे, लेकिन अब दो तीन भाल , दर 
पानर, कुछ लोमटिया, ल्लू , बाज,गिद, खरगोश , नीतगाय आदि रह गये हैं ! 
जूमद के बहुत से मकान बम -वर्षामना हो गये , लेकिन तब भी लडका की 
भाड इतवार सो जमा दर जायर करती है । बदा में हम पार्फ-पत्र ( सैरात्रि 
उद्यान ) म यये । भानरम के लिये दो कपल देना पड़ता है । यह बान 
मिशान उपचन है, जिमम देक्टर और दूसरे वृक्षों की हरियाली है । घाम व 
मम्बमला पश , सरय साथ टेझ मेदी जलधाराओं में नौस बिहार का श्रानन्द 
मिलता है । उद्यान म उ । तहाँ मिनमा, नाट्याह, नृत्य प्रस्वाड़ेमाजूद है । एक 
जगह बहुत म नर नारी नाच रहे थे । उधान का बैड बज रहा था । नदीम ना 
पर चार मारिया और में दार लगा रहा भी । एक बड़ी नदी भी उथान 
किनारे में जाती है , निमा बालुरामयं पुलिन पर नो लोगा क्र यामा मेला 
लगा हुया या ~~-तरुण तम्णी, घरपे वृढे स्नान कर रहे थे । जुलाई क मध्याहन 
मे पाना अब इतना मर्द नहीं रह गया था । में मी उतरा और चायविनर 
पार कर नाऊँ , लोला को लगा कि में कही बीच में ही न रह जाउँ , तो मा 


११८ 


रूम में पच्चीस मास 


पाधीसे अक्षि नदी मैं तर गया था , जहाँस लोटने का मतलक्या पूरी नटीपार कर 
जाना । साने-पोन की चाजें जगह जगह मिल रही थी । यदि प्राप्त राशन कि 
दे. सकें , तो दो रुपये का माल पाने हेढ ग्राने म मिलता, नहीं तो बिना राशन के 
भाप लेना पडता । एक गुल्ला बाइसनीम का दाम ६ म्बन ( प्राय पान चार 
रुपया ) था । बिना राशन चोर्ने बहुत महगो थी । मगर ना पातर पान 
दुर्ग सामने दिखाई पड़ रहा था , यहां के सैनिकों का बोलशेविक हात 
में बहुत हाथ था । लारते वक्त हम उद्यान के बाहर किन्तु पास में हर 
अवस्थित बोद मदिर होते गये । यह फ्यर की चइत मजबूत बार सुना 
इमारत तिन्बती मदिरों ढग की बनी हुई है । अब कोई यहा पुजारी नहीं र 
गया था , इसलिये मूल्यवान मूर्तिया और चित्रपट किमी मप्रदानय म रख दिय 
गये है । मन्दिर की कोठरियों का इस्तेमान यदि ध्वस्त नगर के नागरिक अपन 
रहने के लिये करते हैं , तो कोई बुरी बात नहीं । मेरे सामने हो मगोलीय जन प्रता 
तन के प्रधान मन्त्री छोय बन्मान कुछ श्रार मनियों के माथ मारली होते लेनिन 
माद भी आये थे और मदिर को देखने गये थे । यह तो केवन पूजीवादी देशों का 
प्रोपेगडा है , कि कम्युनिस्तों ने धर्म को अपने यहा से उठा दिया । रूम में 
रविवार को गिरने और धर्म -स्थान जितन मरे रहते हैं , उनके चुतांश मी मगत 
पश्चिमी यूरोप के गिरजों म नहीं देखे जाते । वस्तुत सस्कृति , साहित्य और 
क्ला क क्षेत्र म स्मिी धर्म ने देश की जितनी सेवा का है , उससरी जड भी उस 
देश में उतना ह्य मजबूत होती है । इसा कारण मगोल लोग बौद्ध धर्म को मे 
हा अपना गधीय धर्म समभते हैं , जैसे रूमा लोग ग्रीक चच का । मगान 
श्वान मना न इम मदिर को दम्वर इच्छा प्रस्ट का भी , किरिया बछ 
भिन रखर इम ग्राबाद किया जाये । 

३० जुलाई को बूदा बाटो होने लगी , सिके कारण सर्ग मी वर गयी 
लोग कह रहे थे, अब शरद. ( पतझ ) शुरू हो गया , अब बगवर इसी तरह 
बपा-बदी श्रोर सर्दीरहेगी, यार मूग २ दशन समा रमो हुया करेंगे । मित 
म्बर म षा बन्द होती है,किनु साथ हा मर्दी बढ नाती ह । लनिनग्राड शहर 


पहिले तान मास 
मे येस लगाने की योजना काम में लाई जारही भी । पास के इलाके के पीर फोगले 
ये बनाई यस बार शहर में लगा देन पर ईश्न की बहुत बचत होती, इसलिये गेम 
याजचा पनी पाइएक मध्यम-वर्गोप महिला कह रही थी यह योजना दस वर्ष 
म पूरी होगी । लेकिन अपने रहते रहने ही मैंने कई महलों म म्युनिस्पटी की 
योर से येस ये चूहे मी लये देव विय ५ म्युनिस्पन्टी को छेवल गैम कर पाइथ 
ही नहीं बल्कि हरेक घर में चूल्हा भी लगा देना था , जिम लिये घोडा- मा 
फिराया जरूर देना पड़ता । लेकिन ३० खाव की यानादी से शहर पे लिये 
गा कितना बड़ा काम था , इसे कहने की अवसरता नहीं । बाहर से रात में 
लोग समझते हैं, कि सोवियत प नागरिक तो अब होटल म साना साने हैं, उनमें 
घरों में अध चूरह को भारश्यकता नहीं है । इसमें गर नही कि हर मुहल्ले में 
माहिर रसोईयावे मी हैं , लेकिन उनका उपयोग लाम समय- समय पर करते 
है । मैं १४ महीने लेनिनग्राद में , लेकिन मैंने अपने मुहल्ले के सामूहिक 
साइ घर का मुंह काल बाहर महक से ही देखा । 

जितवा ममय बीतता गया, उतना ही मुझे भारत के समाचार के 
जानने की अमुक्ता भी बढ़ती गई । चिट्ठियां प्रतिप्त होती, बार यह 
भी बहुत दिनों बाद मिखती । हमारे कमरे म रडियो लमा हुया था , लेरिन 
बर स्थानीय रेडियो था । सोवियत के प्राय छाटे छोटे नगरों में भी बडे 
रेडियो स्टेशनों के प्रोग्राम को सुनकर टेलीफोन की तरह से पुन प्रसारित किया 
जाता है । इनके यन दो चार रूपये में मिल जाते हैं । एमे पत्रों से शायद हरे 
भाई घर खाली मिलेगा । किराया मी कम लगता है गोर अहोरात्र में पीस 

कीम घटे वह बोनता रहता है । जापान में पांच मिनट अग्रेजी के लिए भी 
देते थे , किन्तु यहाँ वह भी नहीं था । समीत की मरमार गद्यपि सोवियत के 
हमा और चारों म नहीं होती, कि इस रेडियो में उनके लिये काफी समय 
दिया जाता था । क्लासिकल ( उस्तादी ) संगीत सारी दुनिया में जान पड़ता है, 
एम हा सांच में टाला गया है । जैसे भारत के उस्तादों के संगीत को सुनने के 
लिये बरे धैर्य की प्राश्यक्ता होती है, वही बात यहाँ के बारे में भी है । गला 


रूस में पीस म 


पाना ही उपनगीन ग मानने ल ग नहीं है । सन 
करते ? " ग मानो नियम पदन्नि - अमीर पश्चिा नागमोपा पर 
पचमर नाग रयामा भी नम्म मीमा पतलाते है । लग्नि ना 
मंगान यानर हा पापग गायतमी मंगसारपस्ने सपाघr 
परम्पा किमतरह धामा सागर पाती है , म दानों TTA 
के प्रमाण य । पुर्य का संगीत रिया में मानने लगना चाहिये । 
तो मैं नहीं कहता लेफ्नि यह जरमनपस मंगान के शिक्षा 
संगीत शास्त्री हा का गस्त 1उन पाम मयुर स्वापै । कानेगाना करना 
अविरोश पुरुष गायक प्रस्तुत स्त्रियों में लव मनधिगर चंटा कान । 
लेकिन उस्तादी सगान में स्त्रियां मी पुम्यों का कम सन नी घटनी, शिक्षा 
जब वह येसुरा नन्दन शुरू करतीं प्रयया भयल याशिमा दूसो पता २ सर 
अपन कट में निकालना चाहती है । में जबरदस्नी मा कमा रयानाय प्रामा 
सुनन के लिये भरपूर होता था , क्यामि घर म गुग्गमाहा मौजूद थे । उ 
ममय इस तरह के व्याल मरेदिमाग म दोग करते थे । मेरी मरसयाग 
भी भारत का समाचार जानन की । धारे धारे मझे निश्चर काना पनिविदेर 
ममारारों को सुनातवाना एक गाना जरूरी है । श्रमा यह यम कम । 
नया फिय नाते थे , इमनिये उना दाम बहुत ज्यादा मा । म माथी बना 

महान यार रहर जानेपर सस्ते मिलन लगगे । 

4 अगस्त को रिमार हान स छुट्टी स दिन भा । मरे गये । 
पहिला मिनम्बर सही सम का नि शुरू होनेवाना था । पान पए थी । शामक 
भाटी घोटाउदा बादी मा हुई । लोला की परम्गा ( सखी ) मामा नामिनि 
येवना ( वामिलीयप पुत्री सामी ) हमारे हा महले म पास ही रहता थी । कर 
जारशाहा जमान के एक जेक जनाल की पुत्री अतएव सस्त म -यमा का 
मतान भी ] उना का विा हा पुर थे, जिनम सब पिछला नाक दिनी 
म 0 शोर से हुया या । लकिन शापर ( मोर डाइयर ) का य- माला 
नहीं. वि वह हमारे यहा र डाइर या पह माय ही मोर नानियर 
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मी था , और बहुत सुमस्त मी । शायद उसर माता पिता रूम म बम 
हुए जमन ये सारी को प्राजक्त अपनी स्माई पा मरामा माता पड़ता था , 
जिमके लिये यह एक कारखाने म काम करन वानी, यार चार मा रूपन मासिक 
पाती । उन्होंन तान कमरे ले पो थे, जिन विग म मा रूपल पल जाते । 
तानमा बल में वह कम अपने दोना लड़ा भार अपना घर्च चला लेती थी , 
या ममभना कुछ मुश्किल उम्र था , किन्तु उन पाम तीन तीन राशन साई भी 
थे । मापा का हमारे घर के साथ बडा पनिट मवध था , इमलिये किमी मा उन्मत्र 
या पर्वदिन म परस्पर युलीया जम्र होता | कमा समानरपा उपनन म 

राब का दौर चलना, ता मझे बरी कविता हाता, नग्नि पात्र लोगा न जान 
लिया था , कि अगर न पीन का मैं का नियम ग्यता है । उनका हमरा थर्थ 
नहीं मालूम हाता था , क्योकि उनर देश म शगन से पानी म अधिर महत्व 
नहीं दिया जाता, हाँ दाम के मा हाने का शिकायत जरूर मी नाना 
थी । मैं मिमी माशगन पाते देखकर घृणा नहीं करता,दिलु जीउन म र 
चीन का नब कभी नहीं छुपा, ता उस रिकार्ड का कायम ग्यन का लाग कर 
रहता है । 

६ अगनमा म या ा प राना ( हाट ) देखन गये । लाटीक 
बन हुए छार घाट स्टाला की यह हटिया हमारे यहा की हरिया का कछनिमित 
रुप थी । पर इतना ही था , कि यहार पंगवर दुमानदार नहीं थे, 
श्रामपाम 7 गानों में लोग अपने घर म पदा की हुइ चीने - माग मजा, फल , 
- यादि लाते , उसी तरह निमको अपनी को अधिक प्रिय चान लेनी 
गछा होती , वह भी श्राता । राशनराई से यहां मांग नहा था , इसलिये हरेस 
चीन दम गुन बीम-गुन दामपर मितती थी । बाद अपना मक्सन इमलिये बेचता 
धा , Fि उम की जगह सिगरेट ले को सिगरेट मी मिमा तमगे चीन में लिय 

ना चारता था - मीधा अरला-बदला नही होता था । जूते मोमिन रे थे, 
मोट और उपदे भी । मैं ता इम ख्यान से गया था , कि अगर शेइ पुराना 
गोि मिल जाना , नो ले थाना, नरिन यहां उमरा का पता नहीं था । नाना 
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से एक रिश्तेदार महिला के यहां रेडियो था , लेकिन वह दीर्घ तरग का था, 
जिमपर मारत या इगर्लड को सुना नहीं जा सकता था । 

मात अगस्त को खाते वक्त बडा थाना अाया, जबकि अपने हायक 
उगाये ग्रालू को मूप में पड़े देपा । श्रमी वह दो -तीन तोले के थे, मालूम हवा 
कि यहाँ की भूमि भालू के लिये बहुत अनुकुल है । 

अगस्त को जापान के विरुद्ध मोवियत् का युद्ध पारम होगरा था , 
यब रूम सबरें भी मैं समझने लगा था , लेकिन भारत की एक भी बत्रा न 
सावियत के रेडियो पर सुनने पाता न यहा के अखबारों म ही । 

१३ अगस्त को सोमवार का दिन था । आज विश्राम दिन का 
मिला था । संस्कृति उद्यान तथा दूसरे विश्राम स्थानों के लिये ऐसे रियर समा 
शायालयों म मिला करते हैं । युनिवर्सिटी, कॉलेज, दसान , कारखाने श्रॉफिन 
समी जगह काम करनेवाले इसमे पायदा उठाते हैं । टिकट का दाम ३० रूबल 
( माय २० रू . ) था , जिसमें ६ रूबल ही अपने देना पडता, बाफी मजा 
सघ देता । यह कहने की अवश्यम्ता नहा, कि प्रोफेसर हो या चपरामी, दुकान 
पर बेठनेवाला हा या कारखाने का मेनेजर, समी दिमागी या शारीरिक काम करने, 
वाले स्त्री पुरुष मजदूर संघ के सदस्य होते हैं , और उनके वेतन से सघ का शुल्क 
फटता जाता है । संघ इस पेंस से अपने सदस्यों के मनोविनोद, स्वास्थ्य, बेकारी 
श्रादि के लिये प्रबध करता है । यह एक दिन की छुट्टी का प्रबध हमारे मजदूर 
सघ की ओर से था । हम उमे बिताने के लिये विगेर पार्क कुल्लूर में गरे, जिसके 
बारे में हम पहिले भी कह चुके हैं । नाट्यशाला की आज छुट्टी थी , नहीं तो 
उसस मी टिकट हमारे रिट में शामिल था । सिनेमा देर मे शुरू होनेवाला था 
योर उद्यान से हमारा मकान टेढ घटेरे त्रामवाय के रास्तेपर था , इसलिये दोनों 
का रयाल छोटना पड़ा । ६ बजे सबेरे ही हम रवाना हुए योर साडे दम बने 
उद्यान में पहुचे । विश्राम लेनेवालों के लिये एक अलग कार्यालय हे, निमे 
बाशा अदना दिनानी अदिखा" ( एक दिन विश्राम केंद्र ) कहते हैं । 
कायालय में रिक्ट का श्राधा लार हमारा नाम लिख लिया गया । स्तिने हो 
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मोर मी स्त्री -पुरुष पाये थे, जिनमे स्त्रियों की सरया अधिक थी । अाज 
तवार नहीं था , इसलिये पहिले जितनी भीड नहीं दिखाई पड़ी । नीचे ऊपर 
मजिले मकान में पाठ कमरे थे, जिनमें नाचने , गाने, पढने , अटा खेलने के 
परों में मनोविनोट का प्रबध था । लेकिन विश्राम लेनेवाले अादमी घरों म 
ठिने के लिये यहा नहीं पाते , वह तो प्राति सी सुन्दर गाद का आनन्द लेना 
वाहने हैं । " बजे नाश्ता तैयार हुया । रोग अपने राशन टिकट में लेनी 
पहा , नहीं तो बारी चीजें विश्राम टिकट में सम्मिलिन धीं । स्वान का चीजों में 
लप्मा भी था , जिसरा नाम हमारी लप्मी से मिलता जुलता है, किन्तु थी वह 
नमकीन सवैया । मकली, और साथम मीठा चायका मम्लाम - बम यही प्रातराश 
भा । रूमी लाग मीठो चाय, सो भी प्याले म नहीं शीश के गिलास में पीते हैं । 
उसमें दूध डालना बेकार समझते हैं , हां यदि मिल सके तो कागजा नाव 
का रुपये बराबर का टुकडा डानना बहुत पसन्द करते हैं । मध्याह भोजन १ 
बजे के करीब हुआ । इसमें लोरिया और क्सिी साग का सूप ( रसा ) पहिले 
श्राया, इसके बाद टिन या मास , उबली हुई बडी लोबिया के साथ , और 
श्रन्त म बम्पात परोमा गया, जिसमें पतले मीठे शरबत म पड़ी हुई 
खूबानी थो । चोजे बहुत स्वादिष्ट नहीं थीं , किन्तु पुष्टिकारक अवश्य 
भी । शाम भोजन में रेजका ( मूली के पतले टुडे), चावल मरी चौड़ी , 
(पेर्गीसम ) और मोठी चाय का गिलाम था । यह शाम का माजन नहा 
षकि शामकी चाय था । 

" सरे सत्या आहारस्मितिका " इस बुद्ध-वचन के अनुसार प्राणा मान 
की सबसे जबर्दस्त पोर अनिवार्य श्रावश्यकता हे आहार, जिसके बारे म पहिले 
कहना आवश्यक था । लेकिन १० ~ ११ घटे जो हमने उद्यान में बिताये वह 
स्वल खाने-पीने म ही नहीं बीते । प्रातराश के बाद हम स्नान के लिये नदी 
तट पर गये। वहाँ म अच्छा खामा मेला लगा हुआ था , सिम म्बियों की 
मच्या अधिक होना हमारे देश के लिये रोई नई बात नहीं थी । सूलों के छोट 
लडके लड़कियो मा अपनी अध्यापिकाओं के माथ काफी मग्या में पाये थे । 
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पुरुष जीविया या स्नान-- परिधान पहन स्नान कर रहे थ, विषा स्नानपग्धि 
स्तनबध थोर जांघिया म ज्यादा थीं । बाट लदा लडरिया नगे नहा रहे थे। 
नहाना, तेन्ना, पिर बालू में श्राफर लेरे लेटे पलना, उसके बाद विनमान 
पार नैरना । दो बार में भी श्राधी नदी तर तरने गया । प लेना या 
लोग बहुत पसन्द करते हैं, पार हफ्तों धृप लते लेते जन इनरा रग युध का 
ताम्रवण हो जाता है, तो से बहुत पमद करते है, स्वस्थ शरीर का दिन 
मानत है । स्त्री - पुरुषा के मिलने जुला म पो भेटभार न होने के कारन 
अर्धनान सोदर्य की भोर भी लोग रिलाल माघारगा मी रनिगलते हैं । ना 
धोकर घूमते धामते । बजे हम फिर माजनानय लोट पाय । २ बने मध्याह-माजन 

या । वहा पटे-याली याराम पुर्मियां मिल गयीं , जिनस लेर हम ना 
तट पर व्रता के नीचे जा बैठे | हमारे पैरों के नीचे भी हग हरी धाम थी । तिन 
ही लोग यहा के पुस्तकालय में पाई उपयाम या दूसरी परतफ भी लाकर पर 
रहे थे । वुद्ध लोग र्सी पर पड़े पड़े सो रहे थे, और कुछ नहर के नाम बिग 
से देख नीका बिहार सखर मुझे रश्मीर याद पा रहा था । ना 
शाही जमान में यह उद्यान रानप्रामाद से मबद्न था , बार राजाशियों तथा उन 
अनुचरा मिवाय कोई दूसरा भातर अाने नहीं पाता था । नकिन, आज मजदूर 
अपने पेगें से इसे रोंद रहे थे । महल अब भी मौजूद है, निमम युद्ध र समय 
ग्राम अर्धशास्त्रियों का पल खुला था । थोड़ी देर हम मा चीना अटा खेड 
पलने रहे, फिर गना मुना, पिर टहलते रहे । लेनिनग्राद महानगर है, व 
हित मित्र मगे मबधी एक दूमा म दूर रहते हैं , निसस मिलना जुलना अामान 
काम नहीं है । यहा कमा स्मी उनमे भी मुलामत हो जाती है | लाना की सखो 
चलतिना अपना मा के माथ आयी हुई थी । वह रिमी पुस्तकालय में राम 
मरना था । लाला वथनानमार वह बड़ी अन्ग्री गाविस है । मन्दरी मी थी । 
मेन रहा - -- पिर नाट्यमच पर क्यों नी गई . पहा हम गाना सुनन नामाका 
नहीं था । 

दाम अस्ट पर पाये । मीइ हानी थी , श्राध पर तारामा में 
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जगह हा नहीं मिल सका । फिर किसी तरह चढकर साढ ना बने घर पहुंचे । 

नकिन अगरत कै साढे ना बजे क्या साढ़े ग्यारह बजे तर गाधूला हा रहता है । 
और बाहर ही मनारजन बार मनोविनोद का चाजें नहीं मिलता थीं , कि घरस 
- भीतर मी उसरा काफी सामान एकत्रित था । लाला का अपने इफलाते पुत्र पर 

माधारण प्रेम होना स्वामाविर था , जिस पुरको उमने लेनिननमाद क हजार 
दिनों के घिराने म अपना प्राण देकर पाला था । जब राशन छटोर उद घटोक 
रह गया था , तब वह अपना साना उम दे देना और स्वय भूपा रह जाता । 
एर बार वह इतनी निर्बल हो गई, कि सड़ी होत ममय गिर पड़ी और मिर 
रन स उमके सूखे शरार म म बहुत मा न निकला । तो भी कितना ही बार 

मुझे उमर प्रेम म श्र धापन ज्यादा मालूम होता था । लड़का जानता था कि 
लि उसकी माँ किमी बातम इकार नहीं कर सकती, इसलिये जिद्द करना उमस 

स्वमात्र हो गया था । सुबह उठते ही लोला अपने इगर को बुलाती - "क्पड़ा 
पनि ,इगरुका,मोई विशिरा" (कपड़ा पहिन ईगुरवा मरे ललुवा ) चाहे दो घटा 
मी दिन चढ गया हो , लकिन इगर पडा सोता रहता । पिर थोड़ी देर म मा का 
ध्यान उधर जाना, तो चिल्लार उसा बातको दुहगती । इगर का उसको पानाह 

नहीं थी । वह अपने मन से ग्ना नानता था । यद्यपि वालोद्यान में जात हा 
जो अच्छा प्रातराश मिलता, फिर माजन श्रादि का भा प्राधमा। लेकिन लोला 

अपने रिशिन्या को बिना कर खिलाय कम जाने देती १ एक गिलास दूध पान म 
मिशिन्या १५ मिनिट लगा देता | बात न मानन पर बीच बीच म लाला का 
चालनाचिलाना जारी रहता | इस सान पहिला मितम्बर का इगर सलम 
जान लायर हा गया था , क्योंकि उमर सात ष म क्वत चार दिन ही बारा 
रहते थे, लेकिन लाला नहीं चाता थी कि सूल म जार मजदूरों के लड़कों के 
साथ वह बिगड़ जाय । आखिर बालोद्यान म भी तो अधिकांश मजदूरों के हा 
लडा- लड़कियां थे । लेकिन वहा बुद्धिवार स क्या प्रयोजन था । कह रही थी 
एर बजे स्कूल से छुट्टी हो जायगो, हम धम्पर न रहेंगे, फिर सारे मुहल्ले में 
गा नदी म पद का गुET 77 आयगा । दमानिय गान अप म चार दिन म 
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होने का बहाना लकर उसे सालभर और स्सल नहा मजा । 

१७ अगस्त को हम " घिरे लेनिनग्राद को बीग्ना " नामक मप्र 
देखने गये । यह नया समहालय रोने चना महा पर एफ बडे मरान में था । 
मुहल्ला पहिले रूसी अमीरों का था । इस सग्रहालय में १६४१ -१९४४ 
ने घेरावे का प्रदर्शन था । युद्ध से पहिले सोवियत के सारे अधिक 
का 1 . 4 प्रतिशत लेनिनग्राद में पैदा होता था , इससे राजधाना न र 
मी लेनिनग्राद का महत्व मालूम होगा । इसी मुहल्ले में पुरिकन, चाम्या 
क्लागार हरे थे । वहा स्मी हुई चीजों में एक जगह एक छोटी लईका 
पन्सिल से लिपी डायरा के कुछ पन्ने रखे हुए मे । एक दिन लिखा था 
भर गये , मातारिपन्ना खाली । लिगने वाला 
निर्जीव मा । 

१८ अगस्त को कह दिनो की धूप के बाद सबेरे भोडी सी वो 
खटमलो पार पिस्तयों के मारे हम पहिले से ही परेशान थे, अन 

कमारोफ ) ने भी धावा बोल दिया । हमारा मुहल्ला शहर के एक छाप 
के कारण उसपर सबसे पीछे प्रबधों की नजर पहुचती, इसीलिये ल. 
दिनों म पैदा हो गय खटमल ओर पिस्सू अब मी यहां से नहीं हटाये गय 
हम चाहते थे , अगर कहीं युनिवर्सिटी के नजदीक मकान मिलता, तो 
लेग्नि मकानों की इतनी इफ्गत तो नहीं था । प्रोपेमर होने के कारण हम 
पाच कमरे मिलने चाहिये थे, लेकिन हमें वहा यदि दो कमरे मी मिल जा , 
हम उससे संतुष्ट थे । युनिवर्सिटी व रेक्तर ( चामलर ने मकानों के प्रयास 
साम तौरसे चिट्ठी दी , लेकिन मकान की समस्या तो तमी हल हानवाला 
जब कि मकान बनाने की योजना पूर हो । उसदिन ६ रूबल ( चार रुप 
किलो (सवा सेर) गारे बिना राशन कार्ड के मिल रहे थे । लाला दस किला 
मरीद लागी कमलाद बनेगा अचार बनेगा । पीरे के प्रचार का स 
पाशी है । पानी में सारे को नमर डालकर रख देते हैं , पार १ 
माम दिनों में बाद उगम कुछ सपन प्राजाना है , अचार तैयार होगया । 


लहिले तीन मास 


२० अगस्त को मेरा एक दांत दद करन लगा, २१ को वह पाड़ा 
ओर बढ़ती गयी । सोवियत शासन ने जो बड़े बड़े काम किये हैं , उनम मुफ्त 
विस्सिा का प्रवध मी एक है । हमारा ही उदाहरण ले लाजिये । हम अपने 
मुहल्ले के चिकित्सा केद्र से मुफ्त चिकित्सा क्ग सकते थे, डक्टरों को कुछ 
नहीं देना पड़ता था । हो, यदि बीमार रहने पर मी अस्पताल नहीं जाना चाहते 
तो दवाई का दाम देना पड़ता । तिरयोगी म युनिवर्सिटी का सेनीटोरियम था , 
वहाँ पर मी मफ्त चिकित्सा का प्रबंध था । इन दो जगहों के अतिरिक्त युनिव 
सिटी रे मीतर एक बहुत मागे चिकित्मालय था , जिसम दजनों डाकार राम करते 
थे । में दोन की पादा म मजबूर हा युनिवमिटी के डाक्टर के पास गया । 
डाकार, एक भरिला या । उहान दपर बतलाया कि दात म छद हा गया है , 
स्नायु सड गयी है । दौत को उहोंने छील दिया, घाव का साफ कर दिया । 
बिजली से चलने वाले दांत सम्बधी सभा आधुनिक यत्र वहा पर मौजूद 

थे । मुझे दर्द इतना मालूम हो रहा था , कि चाहता था दात हा उघड जाय 
" ता अच्छा । महिला डाक्टर ने कहा - नहीं थापर दांत बहुत अच्छे हैं । 

बनानटी दांत उतने अच्छे नहीं होंग , और एक दांत निकालने से दूसरे दांत 
। कमजोर पड़ने लगेंगे । उहोंने फिर कहा - "मैं प्रोसलिन भरकर ठीक कर दूंगी, 
रितु पहले भीतर का घाव अच्छा हो जाना चाहिये । " उन्होंने दात को अच्छा 
तरह साफ करके अस्थायी तोर से प्रोमलिन भर दिया । २२ अगस्त को दिन 
मर दांत अच्छा रहा , किन्तु रात को पिर दद बढना शुरू हुा । मैं बिल्युल नहीं 
सो समा ग्याल श्राता था ,रि हनूमानबाहुक की पुस्तर होती, तो मैं भी तुलसी 
दास के शन्दों म बाहुपीड़ की जगह दात पीड बदल कर बजरग बला की दुहाई 
देता । जान पड़ा, दात के मौतर प्रभा भी मवाद है । २३ अगस्त को 
१२ बजे पिर डास्टर के पास गया । रास्त भर मामिक वदना हो रही था , दात 
के चिद्र को खोलने पर वह कुल कम हुई । डाक्टर ने मीतर साफ करके दवा 
मरदी । मैंने कहा विद्रा मुंह न बन्द करें, क्योरि उसम पाड़ा बढ़ जाती 
है । उस दिन शाम को बुखार भी या गया । बीच बीच में अब मुझे डाक्टर 
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का सवा म जाना जरूग हा पड़ा । इधर कुछ पट भा गठबट हा गया 
रस डास्टर ने पर भी बीमारी के बारे म देखभाल की । वृन का दबाव नाम 
मालम हुया । 

पहली सितम्बर का नियमिटी गुता मने पहले डाकार का दात दिसा 
तो उन्होंने उसका अस्थायी तोर म मरने से पहिले रोतेगिन (एक्मर) फाटा ।" 
परावा करने के लिये विशेषज्ञ के पास भेज दिया । इन्टस ( भारताय ) जाना" 
सभी की जिज्ञामा बढ जाता थीं । एक्सरे विशपज्ञ ने दात का पारा 4 
और उम डाकार के पाम भन देन स वादा किया । 

जापान पर विजय - ३ मितम्बर । सोमबार जापान विजय ६२१ 
लक्षय म छुट्टी हुई । २ सितम्बर को नारियो के बन्दरगाह में अवस्थित श्रम 
रिक्न नोसनिक जहान मिमारा पा मेयर के सामन जापाना मका " 
प्रतिनिधि निदेश-मनी बार सना पति न अपनी हार पर हस्तातर र १६५ । 
तारियो रेदिया मा अमरिकन हाया म चला गया । मैंने तीन मितम्बर का 
डायरी म लिखा --- इस समय दुनिया म अमेरिका का पल्ला मारा है । 
सामनी मपनता के कारण ही नहीं,बरिक मनिक साइम की शक्ति का कारण मा 
अणु बम का प्राविकार अमरिका न रिया । मरिमा पूनावादी जगत का मन 
अगुथा है । बह जर्मनी को मानि जाति सिद्धात को सामन नहीं ला माता 
मगर जावादी गुलामी का सार ससार पर लादन के लिये वह वसा हा " 
फोगा, जमा मना न स्वाला साम तशादा का लादन क लिय ( क्यिा ) 
पात स माम न चलने पर सैनिर शक्ति का प्रयोग ( मा रगा ) । दुनिया 
समा प्रतिगामा स्वार्थ का समयन पूजावादी दृष्टि स अमरिका बग्गा | यूनान 
कर रहा है । बुगारिया म पामा मिला पहन का पार्शका रा (उमन) पानिमा 
मा पुनाव मरवा दिया । हाएड पार बजियम में ( उस लिय ) निकाय 
पत्र है । प्राम पीर नाना को जनता क रास्त में अमरिका मारी का 
सात हागा, ता क्या नामरा युद्ध बागवाय या पार नाम पतिया 


८ पहिले तान मास 

५ सितम्बर का युनिर्वामों से लौटते वक्त में पालोचान म गया । पदा 
रोने से तान वरस तक के लिये यह यसलो र शिशु भवन ) बन हुए हैं , चौथे 
मे सातव वर्ष के लिये प्रचार र बानोचान ) हैं । यमगे में बच्चों के लिये सोने 
चे वास्ते चारपाइया फ्तार से लगी थी , विस्तस साफ विधा हुया था । 
सान वर्ष म सात ही वर्ष तारे अच्चे थे, किन्तु उनका पासाना साफ था । 
हाथ मुंह धोने के लिये छोर छोट नल लग हुन थे और कुत्ता , बिन्ती आदि 
पशुश्रा की तसवीरोंवाली उनका टावलें अलग अलग सूटियों से लटक रहा थीं । 
चीजों का रखने के लिये छोटी छोग थालमारिया भी उन्हें मिली थी , जिन पर 
दनके जानवर का तस्वीर बनी हुई पा । कहार्ना सुनने, पेलने, खिलान रहने के 
कमरे अलग अलग थे । एक हाल भा था । घर से बाहर खेलने और मनोविनोद 
के लिए उधान था । मेरे ग्रान मे पहिले डगर के लिय मत्तर करन मासिक दना 
परता था , किन्तु मरे पाने के बाद वह १४ हो गया । समो लड़का कासाना, 
रहना एक तरह का था , लेकिन पीस म इसका ध्यान रखा जाता था , जि कोन 
कितना बदाश्त कर सकता है । कम वतन बाले माता पिता को कम पैसा देना 
पडता, अधिर लड़के हाले पर पाम माफ हो जाती था । लडके नो बने बालो 
धान जात , थार पांच बने घर लोट पाते थे । इस बीच म खाने का सारा इत 
जाम बालोद्यान की ओर से होता था । बालोद्यान मे लडके लइफ़िया दोनों 
इकटठा ही रहती थी । श्रायु के अनुसार उन चार वर्ग थे । यहा पुस्तर की 
पढाई नहीं होती थी , न अतर सिपाया जाता । उ ह स्वालम्बी ननन की शिक्षा 
दी जाता । वह स्वर अपना विस्तरा ठीक करने । यद्यपि रसोई में मदद देना 
लटकों का काम नहीं है,किन्तु पालोद्यान की बहनों { चाचियों ) के साथ उनका 
इतना प्रेम हो जाता, शिवह बिना बुलाये भी सहायता करने के लिए चल 
नाते । ईगर साम तौर से अपनी चाची की रसोई में सहायता करने जाता था । 
चालापान को चाचिर्या के साथ लडों का स्तिना मधुर सम्बध हो जाता है 
इसका इसी स पता लगेगा , कि ईगर जर बालोद्यान से निम्नस स्पृल में 
मरती हो गया था , तन भी वह अपना चाचियों से मिलने जाता था , भार वहां 


रूस में पच्चास मान 


पान और चाय का समय हान पर सा पार ही लोटता था । हम बटुन 
यहते कि अगर राना साधायेगा तोर नहीं जाने देंगे। लेकिन 
होने वाला था । यार कहता - क्या कर , चापी तान्या ने नहीं माना । 
की शिक्षा योर सेनामु झुपा पर सोरियन सरकार पा सम्म अधिक ध्यान । 
करने का प्राश्यस्ता नहीं है । पातोपान का लक्ष्य क्या है, इसक कार 
मोनियत शिक्षा शास्त्राव निम्न वास्यपटनाया है - " पालोद्यान तानस on 
तक की चार श्रेशियों में बाल बालिसायों के लिये है । यहां पचे १० 
घंटे रहते हैं । पुर बालोयोन म इतवार को छोडार वाग हाते मा " 
रह सकते हैं । पालोपान स्थापित करने का उद्देश्य है कचों का असा 
लालन -पालन , थोर मा यो काम ना हो । बालक की शारीरिक 
मानसिक शक्तियों के विकास के लिय यहाँ पल के मुख्य साधन रख 
बालक अपन जावन चारों ओर की परिस्थितियों म समिय माग लेता ह 
इस प्रकार अपनो शारीरिक निरास को बढाता । वनाम जो खेल 
जाते हैं , जो सोधे सादे मोसिक पाठ कराये जाते है। यह एक निश्चित 
के अनुमार होते है, लेक्नि उसम मद्धानिर शुभ्यता का पता नहीं। 

पिल और माँ तेसरा प्रणाली में पाई जाती है । सावियत शिक्षा मला 
मिन मिन्न श्रायु का मनावैज्ञानिक विशेषताओं को ध्यान में रख कर तैयार 
गया है । उसम इस वात का ध्यान रखा जाता है कि बच्चे को दिल 
खेलने में जल्दी पैदा होती है, और वह हर एक चीज को साकार रूप म... 
ने की शिश करता है । खेलों के चुनने म तडकों को स्त्रतमता रनार 
मोवियत बालोद्यान शिक्षा प्रणाली प बच्चा म निम्न मावो को पैदा किया 
है --- स्वतत्रता प्रम , स्वास्थ्यकर आदत , परिश्रमशीलता , तथा चीजों का 
तरह उपयोग में लाना , उनसरी रक्षा करना, बड़ों के प्रति सम्मान , पार 
वर्ताव | यह बालोद्यान के काम का मुरय आधार है । हर २५ बालर 
शितिरा होती है, जो इमसे कम पर भी हो सस्ता है । " वह बालक यो 
है , जिसके प्रेम की बातोचान छोड़ने के बाद मी लदो नहीं भूलने | सान 


यह एक निश्चित वाया 


पहिले तान मास 


१३१ 


शिक्षाप्रणाली हो नहा, दूसरे मो इस तरह के आयोजनों में क्वल प्रोपेगेंडा की 
पार ध्यान नहीं दिया जाता, ऐसा करने के लिय दस-बीस बालोद्यान पोर शिशु 
मनन काफा होते लेकिन ऐसे दिखावे से माताओं के लिये काम का समय नहीं 
"मिल सकता था । लाई के खतम हुए श्रमा एक महाना नहीं हुआ था । कि 

जून १९४२ को १८ हजार वालोद्यान थे, जिन में २० लाय मसी प्रनातन 
के बच्चे परवरिश पा रहे थे । १९४५ में रूमा सघ प्रजातन्त्र के १४, ३३५ बालो 
धानों में ७२ , ३० , ००० बच्चे रहते थे । इसके अतिरिक्त ग्रीभावामा म २० 
लाख बच्चे अलगरखे गये थे । 
है मेरा ध्यान मध्य एमिया की तर विशेष तोर से भा । मैं समझता था , 
भारत की स्थिति वही है जो कि बोलशेत्रिक क्रांति से पहिले मध्य एमिया की 

थी । इसलिए वहा साम्यवादी तजुर्वे ने स्तिनी सफलता पाई , क्या परिवर्तन 
.४ किये, इसको मावधाना स देखना बहुत लाभदायक होगा । मै अब की बार मध्य 
। एसिया नहीं जा सका, ता मी पुस्तकों से मने जितना भी ज्ञान प्राप्त हो सकता 

या , उतना प्राप्त क्यिा पोर मध्यएसिया के विद्यार्थियों और दूसरों में भी मिलकर 
सूचना प्राप्त की । मुझे थाटे हा अध्ययन के बाद पता लग गया , मि उपयाम 
कार सदरुदान ऐनी के प्रय मरे गम में बड़े सहायक होंगे । ऐन का पुत्र कमाल 
हमारे हा विश्वविद्यालय में पढ़ता था, यद्यपि वह हमारे विभाग से सम्बध नहीं 
रखता था । ऐना "दावुन्दा ", "गुलामन "," यदीना " " यतीम " और " सूद-सोर 
कामोत " का मैं हिन्दा म अनुवाद भी कर चुका है । उनके दो बडे उपन्यासों की 
अनुवाद तो वहीं उर्दू में कर डाला था । ऐनी थपनी भाषा का प्रथम उपायाम 
पार है । ऐनी से पहिल ताजिक मापा म कोई पुस्तक नहीं थी । ताजिक भाषा 
फारसा की एक बोली थी । लेकिन क्रांति न उसे शिक्षा का माध्यम बनाएर 
माहित्यिस भाषा के रूप म परिणत पर दिया । किमी भाषा के पहले मौलिक लेख 

के रास्ते में जो कठिनाइया होती हैं और जिनके कारण जो दोष दिखाई पड़ने 
। हैं , वह एनी में मिलते हैं । उसके दोष हैं, विथ खलता, योजनाहीनता, पात्रों 

के अयोग्य संवाद । लेग्नि गुण कहीं अधिक हैं । ऐनी दृश्यों का चित्रण बड़े 


रूम में पर 


ही मदर और सामागम या ना मनामानि । 
एरने म तो वह दिन है । पिया या बापा 

पर विरागि। पति नमा, P 
सास्ती जैम स्निन हो रगर तामिक प्रमाण या पुरनयों का मी मा 
मुझे चमग मी यान कायापनिमा कसलीम 

ही मी । म उना लिय निर्माग पनाममय माग पनि 
लाफ पुतालय में यह पुलवाया भान! ! 

मितम्बर मालाला का मोजा गग्गी चाया । निनाद 
पेनामें मरगीय माता पितादामास मर गए । यह जिंग 
करत थे, उस पर नम गिर उसकी चारों एलोकाधना ना तक चल 
इस या यह मान सहर जमा सका या । सरा, जिम RAIP 
अनुमार गियोंजा बना दिया जाता है, काम गया घाटा का ५ 
था । अय मना विपरित हो रहा था , इसीनिये वर वर गेछुद्री पारी 
वह पड़ा पा सानाजमान मा उममे काम की चिता पा , नय 
पेसा हाय म थाया , तो दो दिन में पी पितर यम वा दिया । 
कमी मोसी के यहाँ, और कभी दूसो मिनर या रिमा काम पर । 
का रहना मी उमे पसन्द नहीं था । अगले साल उमन साइबेरिया का ए 
लाइन में वाम लिया था । लेकिन जाड़ा बारम्म होने ही वहाँ स काम 
पाली हाथ लेनिनग्राद चला थाया । यादमा यस बहुत अछा था 
काम होन पर बैठा नहीं रहना चाहता था । अगले साल उमने हम 
पुरानी भूमि में कोर काम खीसर कर लिया पार जाट प्रारम्भ डाने हात 
स भी चला श्राया । साथ ही एक मारेलियन तरुणी का मी लेता धाया 
बचारी अगर अपने गांव में रहती , तो वहाँ सेती वारी करती, यहाँ र 
नगर म उसके करन लायक कोई काम नहीं था . और सियोंजा पिर " 
के किमी दूसरे कोने में अकेले ही जाने की तैयारी कर रहा था । वह . 

सोनियत धुमक्स्ड था । सियोंजा के उदाहरण से मालूम होगा, " 


7 । यह बिग 
WHনার্ণ মরু পণ্য । 

निय मामि 
सध्या धारदा का काम 

पीपा या 

। या , न मान । 
मि पर दिशा पर 


ए 


निहात वर्ग 


रहा था । वह एक तरह 


यह 


म होगा, 


पहिले तीन मास 
आपेगडा शितना मना है कि रूम में हरेक श्रात्मा मे जबरदस्ती काम लिया 
जाता है । जहां तक मरकार का सबध है , यह कोई जबरदस्ती नहीं करती । 
अपनी इच्छानुराम यादमी एक काम छोडार दूसरा काम पाड सक्ता है । हा , 
एक-दो महीने पहिले माश्य काम छोड़ने की सूचना देनी पड़ेगरि , नाकि प्रबधक 
दूसरे को नियुक्त कर सो मियोंजा के उदाहरण में यह भी पता लगगा, कि 
कम में अमा पश्चिमी युरोप की तम्बार में खाने का बिल देना तो दूर में 
मम्बधी को भी लोग समेटकर रखना चाहते हैं , और एक दूसरे की महायता 
करना व्यपना कर्तव्य समझते हैं । 

२२ मितम्बर क्यै अघ्र थोडी थोडी जाटे की सर्दी धारम्भ हो गई थी । 
जाडे की टोपियों के सिवा लोग यच जाडे के ओवरकोट पोर पोशाक पहनकर 
। सनों पर दिखाई पडने लग । जाडों की टोपी अक्सर यहाँ चमड़े की होती है । 
। स्मी नाट्यमच अपने बेले ( मूक नाट्य ) के लिए विश्वविख्यात है । 
। मुझे योपरा पसन्द नहीं पाता था किन्तु नाटक बहुत मन्द था , थोर सबसे 
। अधिक पसन्द थी बेले । २६ सितम्बर को किफ (पुराना मानिसी) तियान म 

असिद्ध नाट्यम चेरो स्त्री की बैले "सुप्ता सुन्दरा " ( स्पेश्चया प्रमात्रित्सा ) 
। देखने गया । नृय सुन्दर, दृश्य मनोहर थे । शाला के पाचों तल और सामने 

की सीटें खचाखच मरी हुई थीं । सो के करीब अभिनेता और अभिनेत्री इस 

ल में भाग ले रहे थे । गनों की कहाना ( पेरोकी ) को आधार बनाकर चेरी 
. सस ने इस ले को पिरली शतादीम तैयार दिया था । दो शताब्दी पहिले 

चे समान से लिया गया था , इसनिये वेश भूषा और दृश्यों में इसका पूरा 
ध्यान रखा गया था । नाच य मालुमों, बिल्लियो अोर करों पे भी नाच थे । 
मोवियत नाट्यमच बहुत पुराना है, उसी तरह उसके दर्शकों की परम्परा मी 
पुरानी है । जारशानी जमाने में स्त्रियां अपने बढिया से पढिया ग्राभूषण, वस्त्र 

और मजाक साथ थाती थी , पाज मी नाट टखन पे समय सोरियन नारी 
अपने को प्रत्यन्त सुन्दर रूप मसजायजास्र वहा पहरता है । विधाम के समय 
जब नर नारी हाथ मिलाये वडे हाल में मन्द गनि में एक दूसरे के पीछे टहलने 


रूम में पचास मान 


में 


हैं , उस वक्त नये से नया पैशन पोर नर्दिश से बटिया बन सौन्दर्यसहित कई 

आप देख सस्ते हैं । वहा दर्शकों से दर्शियों की सग्या अधिक था । 
दशकों में भी अधिकतर सेनिक थे । अभी अभी लड़ाई में वह बार 
मम्मलिये सनिक वेफ अधिक दिखाई देनामामाविक था । दूसरे देशा 
सनिक वेप या सनिक तमगों को दिखाने का उतना शौक नहीं है । श्री 
नो तमगों की जगह पर केवल उनके फोतो को कोट पर यग लेना पसल 
हैं , लेकिन सोवियत मनिक १५ -२० तमगे फोभी छाती पर लटकाना और 
ममझते हैं । नछ इममें अपवाद भी हैं । लोला घिस के दिनों मैं लैनन 
में रहकर काम करती रही , उमने अपन पुस्तकालय की बों से रक्षा 
काफी माधानी से काम लिया , इस कारण उमे भी दो तमगे मिल हुए. 7 
मेने उमे कभी उह लाये नहीं देवा । 


२७ सितम्बर से सर्दी काफी बढ़ गया । तापमान हिमबिन्दुक 
पहुँच रहा था । पर के भीतर मी मर्दी थी । मकान गरम होने का श्रा 
स्म ही मालूम होती थी । युद्ध के बाद नई यवस्था करने म समय पर 
है , फिर घर अगर एकाय महीना गग्म नहीं हुआ, तो उसमे चाजा 
में तो कमा नहीं हो सकता । तोग भाडी सी तक्ती महसूस करग, . 
उसके तो वह लडाइ के दिना से यादी हो चुके थे, जबकि मारे जाने मा 
को गरम नहींकिया जा सकता था । घर के कायालय से मालूम हुआ, .. . 
माल शायद नवम्बर म मान मरम क्यिा जाये .. क्योंकि कोयले क खप 
पहिले कारखानों का देवना पत्ता । युनिवर्सिटी म भो लकाता का 
रखी हुई थी , लेकिन मन गरम करने के लिये नौकर नहीं मिल रहा 
मजूरों की बहुत जगहों म माग था , मिर वह वहीं जाना चारता 
वेतन अच्छा हो । युनिवर्मिी के अधिकाश मरान सो देढ मौ बग्म पुमन 
जिस वक्त केन्द्रीय-तापन का अधिकार नहीं हुया था पार लपटी जलाकर " 
को गरम पिया जाता था | मद्राय तापनमत पिया होता है । 


यले कखर्च के 


नाह । सा 


पहिले तीन मास 


कमरों के लिए एक जगह पानी गरम होता और उम के द्वारा हरेक कमरे में 
पहुँचा कर चिपटे-चौडे नल पुओं द्वारा पमरे को हवा गरम करदी जाती है । उसमें 
तिने आदमियों को श्रावश्यक्ता मी नहीं होती, ने लकडी चीरवर तल्ले पर 

पहुँचाना पत्ता हमारे पढाने में क्मो न विषय के अनुहल घटे थे, पोर न 
" नाम के अनुमार ही एक दर्जन से अधिक यमरों को तो मैंने देखा न होगा 

अगर अध्यापक या क्लाम के रसाल से कमरे पाट दिये जाते, तो मकान गरम 
यने म सुभीता होना । छात्रों में लडकियाँ अधिक भी । सोवियत के नर नारी 
शारीरिक श्रम को बुरी टी से नहीं देखते । वह नीचे जमा रिये हुए साल से 
लाहियां उठा लाने और कमरा गरम करने की कोशिश करते । कुछ समय बाद 
देवा, कि अयन में एक लमही चीरनेवाली बिजली की मशीन मी लग गया है , 
जिसम लकदी चीरने या ट्राई करने का माता हो गया था । तो मी जब 
रियार्थी पर कमरे का गरम करके दूसरे कमरे में चले जाने, ता वहां फिर से गम्म 
काने का जमरत पडती । २५० सा बल म काम करन बाला कहाँ से मिलता ? 
हमार रिमाय में एक या दो स्क्यिा काम करन को मिली थीं जो क्मिी किसी 
कमरे से गरम रसती । सोवियत म मानर को समानता का उदाहरण यहाँ 

देखने का मिलता ! माधारण अशिनिन सा स्त्री लाही जलाने का काम कर रही 
है । उमे महीने म दो ढाइ सो सरल मिलते हैं । उसी जगह कोई अदमिर 

भोफेसर पढाने थाना हे । अदमिक हाने से उमको ६ हजार रूबल मासिक 
पशन समानार्थमिलती है , प्रोफेसर होने के कारण उपर से साढे चार हजार 

बन मालिक और चेतन मिलता है । दूसरे कामों की प्राय को मिलाने पर उसे 
महान म चादह पन्द्रह या अधिक हजार रुरल मिल रहे है । लेकिन लकड़ी 
भोकनेवाली स्त्री के सामने जाने पर प्रदमिक प्रोफेसर अपनी टोपी उतारकर 
उसरे मागने अभिवादन करता है, यदि उसका हाथ कालिस म सना नहीं है 
नो उगम साथ मिलता है, यदि वह उसे अपने घर पर निमत्रित करता है, तो 
एक साथ बैठ कर मेन पर चाय पीता है । इस प्रकार स्त्री अपनी शिक्षा पोर 
योग्यता की कमी का ही अपने वतन की कमी का कारण ममभनी है, लेरिन 
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रूस में पच्चीस 


जहा तक मन य का मनुष्य के साथ सम्पथ है, वह भी अपने को प्रदान 
बराबर समभती है । यही नहीं बल्कि यदि उम स्त्री के लड़के या लहा 
तो उन्ह युनिवमिये तक अपनी पढाइ करने में कोई बाधा नहीं है, क्या। 
मां की डे पर निमर नहीं है, बलिक लडकी की इच्छा पर अ 
फी मदी विद्याथों सरसरी छात्रवृति पा रहे हो , वहां गरीबी के कारण उवा 
मचित होने की किसी को संभावना नहीं है । 

___ में अक्सर ११ बजे अपन यहाँ से यनिवमिटी जाता , श्रीर तान 
हायसचल देन की कोशिश करता , यदि पढ़ाई के लिये रहन पा 
न होती । सपरें नो बजे और शाम के १ बजे के समय ट्रामों में बड़ा मार 
वीज वक्त तो चढना मुश्किल हो जाता । मैंने पीछे एक युक्ति निकाला । 
देखा कि नगर के केन्द्रीय स्थान की ओर जानेवाली टामें जिस वक्त मर 
है , उमा भक्त दूसरी तरफ को जानेवाली दामो में अधिकतर साली र 
चार -पाच पेसा ( प-द्रह कोपर ) और ऋन्द्र मिनटों का मान था । " 
ट्राम से उल्टी और चला जाता , ग्रागं , मन्द्र की योर पानेवाला मन 
पर सवार होकर केद्र मे पहुंचने पर मार तो हाती , लेकिन बग्ने 
पहिले मिल गया रहती । वस्तुत लटा के कारण लेनिनग्राद के लिए 
ट्राम -डब्बा की अश्यक्ता थी उतने नहीं मोजूद थे, इसीलिये इतना 
रहती थी । 

" असूबर को मदी अब अपन यौवन की ओर जा रती भी । 
पाना जमने लगा था । बाहर जाने पर मेरे कान ठडे होने लगते थे । " 
कितने हा नगे हो गये थे , और कितना ही की पत्तिया पोली पद शुक्न 
देवदार के झाडा को कमी पतझड मुसाबिना नहीं करना था , और 
तरह के कुछ और हिम - जीवा पेड़ थे जिंना पत्ते अर मी हरे रह गयेष 

स्नानगृह - - यमो तक स्नान अपने घर में ही स लेता था , 
जाहों के ग्रागमन से गरम स्नानगृह की थावश्यकता थी । लेनिनग्राद १ 


ने की 


पहिले तीन मास 
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मुहल्ले में ऐसे स्नानगृह है । १२ सम्मा को मै पहिले पहल सार्वजनिक स्नान 
गर में गया । । पल देवर टिकट मरीदना पहा । सानगह के मातर दो 
+ बधिर स्त्रिया था । जिमको पिर मिल गया था , वह उम ले जाकर प्रयविता 
, को देता, जो उसे एक धातु का पड़ा टेवर घामारी रा नाला बोल देती । 
- पादमी अपन मारे पदों का उस पामाराम चन्द कर देता । हो , मारे श्या 

का एक मामून उमरे गरीर पर नौं र नाना । यहाँ ममी पुग्प हा पुस्पा थे 
स्त्रियां वहा दो परिचारिका थी । साग नि सोच नग मार नाद थे, मझे 
३ परतावा हो रहा था , कि क्या यही पमा, घर में ही गरम पानी कग्क नहा 
- लना , नेकिन अब ती चा धुका था । देखावा कोर-पेट निशल मा पुरा 
। पा । सब निकालने पर भी जापिया निकालने की हिम्मत नहीं हुई । परिचा 
* रिकायें बाबा आदम के पास पुत्रों के बीच म बड़ी बेनरन्तुषी मे इधर से उधर घूम 
1 रही थी और में था जो लाज के मारे धरती में गदा जा रहा था । पाखिर जांघिया 
पनि ही म पाल्मारियोंवाले कमरे मे नहान क कमरे म गया । वहाँ मई 

पानियों मवेंच रखी हुई थी , उटे और गरम पानी के कई नल नगह जगह 
न पर लगे हुए थे । बहुन म लाइ के गाल वर्तन ( एक बारपानी पान लायक ) 
। कये हुए मे ! लोग दो वर्ननों में अपनी इग्वानुमार गरम पानी भरकर बैंचों 

पर बैठ कर नहाने ! कितने ही गरीर मलने में एक दूसरे की सहायता करते थे । 
म अपनी नैया अले ही से रहा था । जब मैंने वहाँ श्राध घा स्नान करते , 
पैर मल मल पर धोत, ग्रामपाम के दूसर प्रादमपुत्रों को दया, तो मुझे अपनी 
बेवामी पर पाश्चर्य होने लगा । मैंने सोचा शायद य लोग मममें , कि इम 
श्रादमी को रोई बीमारी है , इसलिये यह जांघिया पहिन हुआ है । मैंने उसी व 
यान परदा और निश्चय कर लिया, दि अगली बार से फिर ऐसी वापी नहीं 
करूगा । श्रम तो हर हाने नहाने श्राना था । तब से देय लिया , कि सनीचर 
के रोज बड़ी माह रहती है । इतवार के दिन उसमे कम पोर सबसे कम सोमवार 
को होती है, इसलिये मैंने मोमवार से श्रपन नहाने का दिन निश्चित कर लिया । 
स्नानागार में वषा स्नान ( इस ) का मी सबध था । लेकिन उसकी कल बिगदी 


रूस में पचीस 


सक्तानन ममी 


सन पर हमारे पहरे की 

रूपन या परी 

हाता, साउन 
ना मसठ रुपये काम 


मिलनेवाला था । 


र हिदुमान म त 


हुई थी , जो कि मेरे पच्चाम माम रे रहने तर न बनो । शायद नया 
बनने जा रहा था , निसके कारण मरम्मत करने सी श्रावश्यकताना 
थी । स्नानगृह में स्नान करके लोग से ही पानी नने नामारिया कप 
बार फिर अपने तोलिया से शरीर पोदते । अगर कोई चारता , तो उन 
म अपने कपनको परिचारिशयों को देकर श्री मी कावा सकता था । 
रूबल दे देने से काम चल जाता । पिना राशन के लेने पर हमार 
पाच थाने की सावुन की टिपिया का दाम पचाम माठ रूघत था । 
जसे सापुन पी टिरिया का दाम सो स्पल (पैसठ रुपये) होता, साबुन 
भा यहाँ साठ रूपल से कम का नहीं था । मै यपना पंसठ रूपये 
धार धोम रुपये का इन्वा वर्ग भूल पाया . वहरि यहां मिलनेवा 
मुझे यह मतोष हुया कि या भोर साधुन में इरान थोर रिदुम्मान 
था , जहां उसस दाम एक मवा रुपये से अधिक नहीं था । 

१३ अक्तूबर फौथमली जाडे की बातु के ग्रागमन का मुझ 
जबगिरावरे - घने जरा जरा वरप पढ़ती देखी । अब वषा का 
था । पते बहुत कम हरे रह गये थे । अगले दिन तो बरफ रूइक 
पाहों का तरह गिर रही थी । अभी सभी भूमि उममे टकी नहीं था । 

उपर-नीचे पड़ा ताजा बरा फितनी सुन्दर मालूम होती है ! 
बाद ताजा गिरा घरफ पिघल गया, और फिर रची जगहों पर कारा 
लगा । लोगों ने बतलाया , अमा तान चार सप्ताह तर पीच में 
रहना हागा, पिर जमान रूपहली पश बन जायगा । यह समय स 
बत अच्छा नहीं मालूम होता था । ऊपर नरम बरफ पड़ी हुई है, 
माना है नीचे पानी सचद हार मुझ तो पर सर्दी मालूम हो रही थी 
ये कनटोप यो पहिने विना बार नहीं निकालता था , लेकिन आमा र 
हायों काम कर रहे थे और पतरे लोग तो सारे जाई मर कान सक्ने । 
श्यकता नहीं गमभने थे, वर इतने महि हो गये थे । 

॥ प्रकार या मरेप निकली थी । ना मागमा 


के यागमन का मुझे पतार 


अब वषा का मयमा 
बा रूह के बहेको 


हा ) दा 


होती है । दोषणा 

पर अचह उद्धार 
11 फीचर में दुनियर 

यह समय सबरी 
पसा है , सनि 
नम हो रही थी । 
नयमा ला 


सक्ने 
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लहरा रहे थे, वही अब सोद रफ की चादर पड़ी हुई भी । सरदी यूम थी 
थोर मकान मी खूब ठडा था । कपड़े सुपाने के लिये बाहर टाने थे । शाम 
तक कुछ सूरा गये और जो गीले थे वह वरप के रूप म परिणत हो गये । एक 
दिन रस्मी पर पड़े को टागा गया था , रस्सी इतनी बरफ बन गई थी , कि हम 
हाय से उसे खोल नहीं सरें । हाथों को नगा रखें खोलने पर वह सुद जाम 
देने लगते, अत में खोलने की जगह रम्मी को काट लेना ही अच्छा समझा । 

२१ अक्तूबर को दो बजे दिन से बड़े जार को परम पड़ने लगी । रूई 
के पाये श्राश से नाचते हुए जमीन की ग्रोर पा रहे थे । अब मारी सुली 
नगई बरस से हम गयी थीं । पाच महीने तक शायद अब वह स्थान नहीं 
योगी । लडके बरफ मे खेल खेलने तगे थे । कोड परी में बाधने वाली स्का 
पर दोड़ रहा था , मोद सेटिंग के खेल में लगे हुए थ । छोटे छोटे लट 
विना पहिये की अपना गाड़ियो ( माना ) को लिये किमी साथी को ढूंढने म 
लगे हुए थे, वह कोई उंची जगह देखार मानी म लड़के को बैठा छोड़ देत , 
और सानी मिलता हुइ नीच चलो जाता । 

___ २४ अक्तूबर को घर भीतर मी तापATT° सटोग्रेड था । २५ 
को वह ७° हो गया -- हिमविद राय नि दुपर होता है । अभी तक कई दिनों 
तापमान शल्य विदु पर भा , तमी तो बरफ जमकर बैठी हुई थी । सात टिगरी 
पर तापमान के जाने ही सारी बरफ गल गया, जहां तहा पानी ही पानी दिसाइ 
पड़ने लगा । २६ अक्तूबर को सनेरे बरफ की चादर समी जगह पड़ी हुइ थीं , 
लेकिन सर्दा उतनी अधिक नहीं मालूम होती थी । बरफ जर अच्छी तरह पटती 
रहत है, और हवा न चलती हो , ता सर्दी सचमुच ही कम हो जाती है । २७ 
अक्तूबर को फिर बरफ पिघनती दिखाई पड़ी । अब मालूम हो गया कि बरस 
और जन का श्राप मिचौनी शायद का पता इसी तरह रहे । 

मुझे यह असिमिचौनी पसन्द नहीं थी, क्योंकि कीचड से बचना 
मश्किल था । वैमे तरफ से ढकी हु. पृथ्वी श्रोर देवदारो मे मरे हुए बन दुनिया 
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रूस में पच्चाम 


था । तामा में न 


7 सबसे सदर प्रारतिफ दृश्य है । वह मी समय या हा जायगा, या १६६२ 
था , लेकिन जब वटी सारधानी के बाद भी जाटों में दो तान बार व 
धरती पाडना पड़ा, तो अछा नहीं लगा । यही नहीं कि लागार 
ग्याल श्राता था , बल्कि अचानक गिरने से कुछ चोट मी लग जाती यो । 
चत मझे मालूम हुथा, कि सर्द मुला लोगों के लिये रसोटिंग करना 
जरूरी है । 

३ . अस्तूबर को फिर मैंने बेले देखने का किया लिया था । मारेल 
पार के लागो से टिकट मिलने की दिक्कत हो मस्ती है, किन्तु मरण 
सरता था । इतरिल ( सोवियन की यात्रा एनेन्मी ) का काम विदेगी मच 
को हर तरह से सहायता पहुंचाना है । मैं विदेशी प्रोफेसर था , और पिन 
चार महीनों मे ऑफिस में मेरा कामी परिचय हा गया था । तामा 
बहुत ज्यादा देखने नहीं जाता था । उस दिन चेकोप्मकी का मृक नाट्य 
सरोवर " ( लपेटनीय श्रानेरो ) था , चकोप्सकी की मुझ पर भी धाम 
उसके उस्तादी सगीत को समझने की मेर में शक्ति नहीं थी , लाग्न 
बहुत पसना करता था । उमा मारिमका तियान म नाना था । नार 
सात से ग्यारह बजे तक हुथा । दारिकों लिये हम छप्पन रूबल ( " 
३६ म्पये ) देने परे | इसे सम्ना ही करना चाहिये । नियान की एक मा . 
गाना नहीं पी और लोगों ने दा - दो हफ्ते पग्लि से रिका लन 
मार की होगा । श्रमिनेनिया म ग . न . सिरिल्लोग सी -मघ प्रजान 
जन कलागर की पदवा से विभूषित थी ,दसरी अभिनेत्री बर इवानावा मा 
पदवी में विभूषित था । अभिनेता प्र . न . सायानिरी मी प्राम 
थे । रामार शिदरिदा पार्ट बजागर उम्पा ने दिया था । पहिल । 
कम भोज का दिसताया गया था । राजमार ने दावत दी था , न 
मे नर-नारी जामिनाथे । बैल या मतलर हाई. जिमम वाणी का 
बायका , इमतिय र गसनों से मारे घाम चल रहे थे । गोया तिम 
म यो मिनयरहा था वह नराष्ट्राय माषा थी । मन का सा 


था , लेफिन बलेकर 


। नारकी 


कर लेने के 


घ जान 


मा 


मा प्रसिद्ध का 

। पहिले सर 


दी थी , जिसमें 


था । बनसी साला . 


हिले तीन मास 
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क ही प्रमाण है, कि यादमा को गिना बाणी प्रयोग के सारी बातें साफ -साफ 
गलूम हो । बले अपने नृत्य के काशल के लिये भी प्रसिद्ध माना जाती है । 
राजकुमारजिमिद ने बाण से उडते हुए हस को मारा । उम सक सामने सरो 
र का दृश्य जिस तरह काथा,उसे दम्बार कोई नहीं कर माता, कि हम नारा देश 

हे हैं । सचमुच वहां सुदर पहाडों से घिरा एक विशाल सरोवर था , जिमसे 
" पानी की लहरें मी उठ रही थीं , योर लहरों का चीण स्वर भी सुनाई दे रहा 
___ या । उसी सरोवर पर से हस उड़ता जा रहा था ,जिसे राजकुमार ने बाण से बेध 

दिया था । अागे २४ घनेरिना (नर्तक्यिा ) और उतने हा नर्तकों ने वा सुन्दर 
" नय रिया । द्वितीय श्य म मरोवर तर गित था , जिसरे ऊपर हस-पक्तिया 
" धारे बोरे तर रहा थी । गजरमार का पार्ट लने वाले उसाफ ने अपने नृय से 
" लागों को मुग्ध कर दिया । तताय दृश्य म गजा का दरबार था । राजा- रानी 
सिगमन पर यासीन थे । यह राजकुमार के ज मोमव के उपलतय मे हो रहा 
था । राजकुमार वहीं एक नरी के उपर मुग्ध हो गया । फिर अपनी प्रियतमा 
के टूटने लिये राजम्मार को स्तिने ही देशों में मटकना पड़ा । जिन देशों की 
. विशेषता वहाँ के वृत्या द्वारा प्रस्ट की गर्न थी । इस म स्पेन ये भी नृय थे पोलेट 
" के मी । चोथे दृश्यम भी कई सुन्दर नृय थे । मारीसिानियान के दरवाजे पर 

दाम का अड्डा है । नाट्यशाला के भीतर म नर नारियों की भीड़ जो निक्लो 
१ तो , रामोंम जग- पाने म कासी ममय लगा । सरियत यहीं थी , कि सभी लोग 
तरफ नही जा रे थे । सब अपने अपने नम्वर की ट्राम की खोज मे थे । 

हम १२ बजे रातरी उस दिन घर लोटे । चमड़े के प्रोपरमोर को पहनने से 
अब सरदी नहीं मालूम देता थी । वस्तुत लेनिनग्राद का सरदा म मोटे स माग 
ऊना कोट मी बहुन सहायक नहीं होता , यदि उसको चमड़े की सहायता न 


। प्राप्त हों । 


माति महोत्सव - बो शेविक मातिको अब भी रूस म अक्तवा नाति 
। कहा जाता है । पुराने पचोग के अनुसार क्राति अक्तूबर म हुइ थो , यद्यपि अाज 

क्ल महोत्सव प्रतिवर्ष ७ नवम्बर को मनाया जाता है । रूसका यह मवम अडा 


का में एन 


पता , इसलिया 


पान में रहते थे, 


सम्मिलित मी हुए थे । ला 

कायवारा बालोद्यान केशर 


महोसव दिन ( दिना प्रा निर ) है | हाता मर पहिल में ही नारों 
में तैयारियां होने लगती है । युनिमिठो म ५ नवम्बर को ही देखने 
होता था , महोसर ननदोर है । ७ नम्बर के दिन को जनक्षों का 
मागर उमड़ता, उसमें छोटा मस्थायों को फोन पूछता, इमातम " 
प्रोग्राम यो पहिले ही स सपने लगती है । 1 नवम्बर को हमारे पास के । 
ने अपना महोमव मनाया था । निनके बच्चे इस बानोचान में रहत 
माता पिता निमस्ति थे, ग्रार प्राय समो सम्मिलित मी हुए 
ने बाहर भी तैयारी की थी , लेकिन थधिकतर कायवादा बालाच 
( हान ) में सम्पन हुई । बच्चे, मालम ही है चार घोर सात बरस के 
में रहते हैं । माता पिता ने माज अच्छे अच्छे पड़े पहिनार अपन । 
भेजा था । नाल मडिया लिये हुय दो पातीम जलूस निकालते, बाला 
समी लड लड़रिया शाल म गि , फिर वाजे के साथ कुछ गान " 
की समाप्ति के बाद " उरा " ( हुरा ) नाद मी यावश्यक था, फिर ना 
प्रकार श्राज प्राय १० वजे से शाम + ४ - ५ बजे तक उनका ना 
पाग्राम चलता रहा । 

७ नवम्बर क दिन गडकों पर चलना यामान नहीं था । नामा 
के पद ( पुराने हेमात प्रामाद के मदान )तनहा जाती थी । मग 
सडक नवमी से चलना मो मुक्षिा था । रास्ते में न जाने कितने जा 
भदों, पता थोर नेतायो की तमवारों में साम चले जारहे थे । हम 
बजे घरस निकले थे । इस समय मी वहा मी दिखाइ पडता था 
युरोपा के चोरस्त तक हा जाया जा सरता था , दूसरे रास्ते म मा 
राक थी । भागे बालाग जा सरने थे. जिना पास पास थे । हम मा 
था , नहीं तो पाम मिलना कोई कठिन नहीं था , इमलिय चकर काटन । 
मजदूर हुये । प्रामाद के ऊपर की थोर दसरे पूल से नेवा नदी को पार ।। 
साग नगर जलूममय मालूम होता था । जहां तहां मेनिरों के मी जलूम 
तुषारण्य बरफ के नाम पर जब तब ही पड़ते थे किन्तु समान बादला 


रसात बरस के बाजार 
नाम थपन लायक 
निकालते, बालापान 

गाने एवं 
पा , सिर नाच। 


बजे तक उन कोई कर 


नामवायन 


ती थी । नगर को मुन्ध 


हे थे । हम सात अन्य 
साह पड़ता थी ।होल 
रास्ते म मो इसी 


हम मालूम न 
र काटने के लि 


नरों के मी जलूम 1 

असिमान बादलों से 


हिल तान मास 


१४३ 


... या था, जिसके कारण सरदी मी कुछ बढ़ गया था । महात्सव का दिन था 
" र शराब पिये बिना कैसे गुजारा हो सरना था ? कितनों ने सोचा- शाम की 
पाह सबरे से ही शुरू कग्दो - " शुमस्य शीघ्रम् " । तो मा मीलों के सफर में 

काध ही शराबी मिले, यद्यपि वह मोरियों में लुढके नहीं थे । हम जलूस का 
Frमाप्ति के समय तक सडक पर नहीं रह सके , तो भी साढ़े पाठ से चार बजे 

क पूरे साढे सात घटे चलते ही रहे । जहा तहां मिठाइयों और खाय-वस्तुओं 
Tी सजी हुई लारियां चलती फिरती दुकान का काम दे रही था । सत्रो ऊपर 

अपनी अपनी पैक्टरियों का नाम था । तड़कों के लिये खिलोनों और 
मेठाईयों का पूरा हाट लगा हुया था । चीजों का दाम साधारण राशन विहीन 
दुकानों से कुछ कम अवश्य था , लेकिन ता मी इतना नहीं था , कि लोग टोकरी 
यी टोक्गे चीजें सरीद लाते । सारे शहर में बरफ का कहीं नाम नहीं था । 
"प्रति ने अपना ऐसा नियम बना रखा है , कि जहा निश्चित विदु पर तापमान 
सपहुचा हि विना पहिले से तैयारी किये यकाया पानी भाप बन जाता है , उसी 
तरह पर निश्चित बिदु तक तापमान के गिरने पर वह हिम बन जाता है । 
नवम्बर यागे मी रमी कमी इस तरह तापमान की प्रसिमिचौनी देखा 
जाता थी । उस वक्त बरफ के पिघलने से चारों तरफ पानी ही पाना नजर आता 
भा । हा , वृक्षा की या मरानों की छाया में सूर्य की किरणों के बहुत कम 
" पहुचन से बरफ नहीं गलती थी । इस साल बरफ कम पटने की बड़ी शिकायत थी । 

नसम्बर को अमा भी मकान गरम नहीं हो रहा था । सरदी बहुत 
यो , जिसमें लिखना बहुत मुश्किल था । बिजली का चूल्हा जलाया , मगर उसमे 
कोई काम नहीं बना । बारह नवम्बर से जब मकान कद्राय , तापन द्वारा 
गरम रिया जाने लगा, तो मकान के भीतर का तापमान १०० या १२°से टीग्रेड 
हो गया और घर के भीतर आराम से काम दिया जा सकता था । लेकिन अब एक 

दुसरी अड़चन पाई । तपानेवाली मशीन दिन रात घर घर करती हुई चलती रहती , 
- जो कानों को बुरा मालूम होता ! 

१३ नवम्बर को अर्ब ११ अंजे पढाने के लिये मै विश्वविद्यालय 


- 


- 
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हिम में पचन 


सब पिका 


पर 


। 


पाला होगा,जिसमन 

सरकार धारमा 
या मरम्मन परान 
जिन दुतल्ल नित 


गया, तो नेवा म सबैर परप बहुत थी , मगर शामका सब 
थी । युनिवर्सिटी के अधिकांश मकान नेवा के दाहिने तर 
जहां स दुनिया के दो सबमे विशाल गिरजों में से एक ईमाइका 
सामन दियाई पड़ता था । हम निश्चित थे, कि अब बरावर के " 
अहोरात्र गरम रहा होगा । किन्तु १६ नवम्बर को मशीन खराब हागर 
मकान फिर ठडे पड गये । मशीना के विरोधी कह सकते हैं , कि मरगना 
अर्थ ही तर नीफ यार तरहट है । लेकिन क्या किया जाय , मशान 
जाया नहीं जा सकता । उस समय घर तपाना बहुत खर्चीला होगा, 
उपयोग थोड़े ही यादमा ले सकेंगे । यह ठोक था , मि श्रमी सरकार 
सस्थानों का सबसे अधिक ध्यान मकानों के धनवाने या मरम्मन 

और था । बहुत जगह तो उन्होंने जल्दी करने के रयाल से , जिन I 
मकानों को इजीनियरों की सम्मति अनुसार मजबूत देखा, उही : 
मजिलें और राड़ा करना शुरू किया था । नीव से मकान बनाने " 
उपर एकाध मनिल बहाने में श्रम और सामग्री की बडी बचत थी , इस 
रिया जारहा था । बहुत से ऐप मकान थे, निनस लानी का सारा 
जल गया था , योर तान तीन चार चार मजिला दीवारें मजबूत खडा . 
मकानों को पहिले हाथम लिया गया था , क्योंकि उनके बनने में ज 4 
यो । मकानों की भरम्मत पार बनाने का काम बड़ी तेजी से हा रहा । 
नगरपालिका लोगों के घर को जानती थी । सबसे ज्यादा थादमिय 
गींचा गया था । इसम एक प्रभाव मागे, लेनिनग्राद जैस नगरों की 
पर पता था । अब व साम न मिपाही स्त्रिया भी । चोररता पर 
स्त्रियों का ही हाम रिसा रहे थे । नाममाय के कइक्टरों म तो शायद 
ही स्त्रिया अधिक हों , लेकिन अब इाइवरी म मी पुरुषा का पता नहा 
दयानों , ग्राफिमों में ता पहिले से ही स्त्री राज्य था । सोवियतवाल 
कि पर्श या मारी कामा में भेजा चाहिए . हल्के कामों को तो सिय 
है । पातामकान बनाने का विमाग चौबीसों घर असएट काम करता 


बूत देखा, उहीं के ऊपर दर 
* मकार बनाने योर मकान 


चत थी, इसानिए 
F7 का सारा सा 


दत सड़ी यो , एक 


उनके बनने में जदी हो सक 

जा से हा रहा था का 
ज्यादा थादमियों का उप 


तो शायद पडे. 
पता नहीं था । 


वाले मासे 


सिस 


काम करता था । 


हिल जान 
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राट भाउ घट पर नय कमर काम पर था जाने थे । रात के अंधेरे को दूर 
करने रनिय शनी बिजला द रहा घी , रोस्नि मि बिन्द स नीचे के तापमान 
म घोली हुई ममिन्ट मक- गेंग चरम पर जाना , 4 दल उ-रोल पाइपों में 
मा भार द्वारा भर लिया । 
1 . नम्बर र मारत पा सत्रर सनन में थाया । पता लगा, विद्याथिया 

धार ननता ६ प्रशा पर कनस्ताम पुनि गाना चला । २१ 
२२ नवम्बर दानों न हडतात रही । २५ । फलस्त्ता पी नडताल का खवर 

सो पत्रों में छपी । मानून हुया, मरिन गालियां चली । हडताल में कानदारों 
न भी मार दिया । ऐसी बड़ी खबर वा मी जब दा तीन दिन बाद पढ़ने का 
मोग मिला, इसम मामानी से धन्दाजा लगाया जा सकता है, कि भारत की खबरें 
चा कितना दुलम थी , अमल म सवरें तो पाठकों के लिये छापी जातो 
है । रूसी पाठकों में स्तिने होंग, जा मारत की नपरो में दिलचस्पी रखते होंगे, 
मगिरे हम कुढने की आवश्यकता नहीं थी । 

२७ नवम्बर को हमारे एक घनिष्ठ दास्त तथा असहयोग के जमाने के 
गहकारा के पुत्र की चिटटी मारत र यायो । जप हम दोनों साथ काम करते थे , 
, तामिन का यह छोग मा घच्चा था । वही प्रसलता हुई । लेकिन उपाधि में 
! कुमार लिखन से कछ मदेह की गंध याने लगी, तो भी डाक्टर की उपाधि से 

विभूषित दरखकर सताप हुया । वात सालों बाद पता लगा, कि यह युएट तो 
, होगय हैं , लकिन घरफ7 निगटे तरुण है । मैंने हाल ही में " धरती को और " 

वनड उप यास के हिन्दा अनुवाट फा सशोधन किया, उममें एक पात्र इसी 
तरह का मिला | ब भी ग्रेन्युएट पा , श्रार उसन अपनी सारी सम्पधि और 

इन्जत का वच खाया था । कभा कभी योप यासिक कपनायी का अस्तित्व एक 
, “यक्ति म मा बहुत आश्चर्यजनक रूप में देखा जाता है । हमारे "कुमार " 
। सात्र पिता के मरन के बाद अकले पुत्र होन से श्राला घर चला मालिक 

बने । श्रादत पहिले ही बिगड़ इस था । अधिए लाइ प्यार और धुरी सगत से 
यादमियों में विगदान का घटत गमावना जगरने, लेकिन पछ के भीतर तो यह 


THE 


सम मेपनाम मन 


तम् Fग है । 


मजे धानुव शिर सा मालूम हाताह, जिमका यह प्रथ नहीं कि गानाशा 
माता से ही पारे, उमको तो बड़ी लम्मा बोर होती है | जो कंचन से 
कारण बिगड़ता है , उससे सुधरन की समाना है, क्मिी समय भी व 
सकता है । मैं नहीं जानता कि " कुमार माहव " किस तरह क गत्र 
अपने पिता की सम्पत्ति उड़ा माली, पिता क मगे चचा मा नि सन्तान थे, 
जीवित रहते तक तो " मार साह युछ कोच म , लोकन 
मदते दो वर्ष मी नहीं हुए कि यह मा सम्पत्ति हा हागइ । गाव । 
न मदिर म अपनी सम्पति लगावर टस्ट बना दिया था , जिसमें दावा 
पर “कुमार साहर " मान न मा में नेग मेहमान बन गये , और उमम । 
जो कुछ निक्ल सका, उमे मार दिया । धरतो की धार " क । 
उपनायक लच्चा में अपनी सम्पत्ति ममाप्त करने मे पहिले ही गावाड दिए 
इसलिये उनका बोझ बड़े बड़े नगरों के उपर पडा । हमार " कुमार सा 
में ही डटे हुए हैं , और मले मानुपों की नाक में दम है । लोगों का ल 
एर मात्र उनको जीविका का साधन रह गया है । जिस वक्त मुझे उन 
मिली थी , उस वक्त यह सारे गुण मालूम नहीं हुए थे, वह घरमे अ 
इसलिये रूस चला थाना चाहते थे, लेकिन रूसवाले अगर इस तर 
बाने की सुविधा कादें , तब तो लाखों श्रादमीनिरस्तान छाडरर वा 
लिये तैयार हो जायेंगे । असतुष्ट शितिता को भारत म रूम बुलान में 
को उतना फायदा होते ही हो सस्ता है , जितना कि उनके हिटस्तान में 

___ ० दिसम्बर 7 दिन याया । तापन मशान अब मी बिग । ५ 
घर मीतर तापमान हिमबि दु ये भो १२ स टाग्रड नीचे या । 

दिसम्बर का बादल घिरा हुया था , मदी मी काफा था , 
यनिवासिटा गया । सभी छानबागायें . अभ्य पर ग्रयापिकाया 
जाडों का पूरी पाशाक में था स्त्रियों को अपनी पहली सोन्दय का 
के लिये रेशमा मोजा पहिने देखकर बड़ा आश्चय हाता या । कम 
सदी उस पनने मोजे मे बना कर लेता थीं । स्मिान यह बतलावर 
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कर दिया - यास परपर कोन चम का पोस्तीन पहिनता है ? पाज पनि 
वर्सिटी म पढाई नहीं थी , हम भारतीय विमाय की मासिक बैठक थी । निमा 
गायन चरानिकोप बार दूसरे प्रयापी साध विद्यार्थियों ने भा कुछ 
प्रतिनिधि उपरिणत व विद्यार्थियोंश पढाई का श्रानाचना gr ---जहाँ कर 
श्रतों लिए प्रशसा हुइ , वहां पर ववाहा का शिकायत भी कागद । लक्नि 
अशसा धार निन्दा च्य अधिकार रन अध्यापन को हा नहा था ,विधामा 
अपन ययापकों सरिया पतला र क्तुत लेनिनपाद या सानियत क 
दूसर विश्वविधालयों म विधायिकाकार समस्या ही नहीं है । हमार रहा 
विद्यार्थियों का उछ पलता और अनुरामन -हानना का शिकायत परते हुए 
• अभ्यापर भक्त नहीं पपने ह - फर इनका साथ ग्वा जाय । मेरा युनिवर्मिी से 
अंध था इमालिय उमी २ बारे म म अपा अनुभव स ह सक्ता कोश 
चहा मरा शिक्षण-मस्याग्रा में भा रहा छात्र छाया की कोई समस्या नहीं है 
" इसका कारण वहांधी सामाजिक न्यबस्था या शिनण-सरथायों का संगठन है । 
यनिवमिटी का प्राय हरे धार धार छात्रा तम्ण पम्युनिस्ट सभा का सदस्य 
लाता है, जिसम्म अनुशासन मरम कहा है । उमक अनुशासन का उल्लघन 
धार किमी मा हारत में करने की हिम्मत नहीं करता क्योकि यह प्रामानुशा 
( गन ई - अनुशासन को बाहर स लादा नहीं गया है , परि मौतर स प्रकट किया 
गया है । कोई छात्र या छात्रा मोम को पाने की हिम्मत कमेका सस्ती 
है , जिसे अपने देश . श्रपन ममाज अार सगरन की दृषि से बुरा समभा जाय । 
साथ हा अध्यायमा यार उनक छानों समवाय स्वामी श्रार दास , बड पार 
वामन का ना है । १७ वप एरा करर छार बानाय युनिवर्सिटी क चोखट के 
भातर प्रविष्ट होते हैं जिनके सब व में वहाँ के अध्यापन हमारे पूर्वजों की नीति 
. प्रामे तु षोडश वर्षे पुत्रे मिश्चमाचरेत " का पालन करते हैं । यही वजह 

किन छानों का वहा तन्दुट उगना पड़ता न अध्यापरों को । 
है जहाँ जून जुलाइ अगस्त म दिन का पता ही नहीं था , गानि और 
टिपा म न मिगरी हुई दो तान घग का गत यतम हा जाती थी , नहा । 


बस में पचास मान 


भाताना TH 


1 जान प मा जानक 


पता है, ता हमारे नसों को 


शिमम्बर को देपा ४ बजे म पहिल हा धग हो गया था | ताना व 
होती है , जसमी की हान प’ उम पर नल्नेमेंस पर की पावान के 
थपन यामल हायो म वह पंग का नाती है । पुरानी हो जान पम 
कि वह श्रद्धता और सर्पद दानदार रहता है , तस्तक कोई चिन्ता न 
* वह पयर होकर वह कार सटिक मी बन जाता है , तो हम 
शाति या जाता है । ६ दिगम्बर कोंबई इतमीनान क साथ पर " 
प्रामाद पं पास वाला स - कम जा रहे थे , यकायक परसिला धार । 
ईजानिन ने जमीन पर ली । इधर उधर भागने का श्रावश्यकता न 
आदमियों का कमा नहीं थी , लकिन उस देश के लिये यह नई वा 
इसलिये किमी ने विशष ध्यान नीं दिया , अपना लोगो का मार 
इतना उचा हो गया है ,सिम्मिा को गिरता देयरहमना पमन्द नहीं 
शिता मिली, लेकिन स्तिनी ही सावधानी रसने पर भी पाच महान के 
दो तीन बार गिरना जरूरी था । ऐमा धोएगान बरस स जनों में समल । 
चलता था , दूसरी तरफ देखता था तरुण-तरुणिया पिमलने का श्रा 
लिये अच्छी सामा चप को मा सिलाउ बनात चलने थे । बचप 
स्वैटिंग का श्र याम है , इसलिये वह अपनि शरारकातौल लेते हैं | म इस " 
उस साखने का हिम्मत नहीं कर सकता था । ८ दिसम्बर 
बीच म भोली सा वह रही थी , वारी मारी जम चुरा थी । ६ । 
तापन-मशीन र मरम्मत की अत्र भी बात नहीं हो रही था । खर, ६ 
एक बिजलों की अगीठी या गर, जिमम कमो के मातर का 
सटाग्रेट ग्रन लग ! उसने एवं कमरे का सुखद बना दिया । 

१० दिसम्बर मा म रिश्वविद्याला नहीं नाना था । मा 
कारण वह स्नान का रिन था । लोला काम पर गइ थी । हम इगर का 
नान ग्रह गये । लीटर पाय ता दरवारा भातर स द भा । बहुत 
लेकिन काई सुन नहीं रहा था | हार गये, तो खिडकी की श्रीर से जा 
दी । नर भी कोई मंगगार नहीं होभा ने र 


सिला थोर घालमे 
श्रावश्यकता नगें था । 
लय यह नई बात न 
। लोगों का मासनिक तन 
पसन्द नहीं करते । 
पाच महान का 

में समल समन 


कायानन्द लने 

बचपन - 
ম মা 


८ दिसम्बर को नेका धन 


था । मित्र को 


खर, हमारे 


मातर का तापान १ 


। मोमवार हाने । 


हम इगा या नेह 


। बहुत सम्मान 
ম সাদা গদ্য 


ना 
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चितामन में आने लगी । हरेक घर का एक कनाल ( नियामक ) कार्यालय रहता 
है । हमाग रन्थाल सीढापर पुलनेवाले हमारे दरराजे की दूसरी तरफ था, जाकर 
हमने वर की बुद्धिया से रहा । उसने शार तोर जार मे धक्का लगाया, तब 
हजगत की नाद खुदी और श्राफर उहोंने दरवाजा वाला । मने कहा - तुम्हारी 
मा से रहता है, यह वदर पहुन सराब है, हमें हाट म बचकर दो छोटे छोटे 
चादर लावेंगे, वा इतनी तकनीफ नहा देंगे । पर क्या था , हाथ पर पड़ने 
लगे । मेने यह ममगने को रोशिश की था , कि तुम्हारा मा छुरपन म हाट में 
17 पन्दरिया से पाम मे तुम्ही स्वराद मागी थी । जरबर कहता - नहीं म तो 
मामा पापुरहनोम कहता-- - तुम्ह या नहीं है । तुम्हारे मा पूछ थी । 
अम्मा मे उस नाम कर दिया, फिर दबाद लगाकर व बहुत दिनों तक जोर 
जार मे मजली रही , तुम्हार शरार बान भी उड़ गये, कि तुम आदमी क 
प्रच्चे की तम्द होने लग , सब तुम्हारा सारा शरीर प्रादमी के बच्चे जमा है , 
लेकिन कान पद भी इसी तरह के हैं । ईगर का पान गावानुमा है । लाइ प्यार 
का लड़का था । नीम तीन चार चार बरस के लडक बरफ म निघडक फिसलते थे, 
"केन्तु इंगर को जरा भी हिम्मत नहीं होती थी । किमी मा हिम्मत के खेल को 
येलन के लिये बह हार नहा था । मेमे नेवा के घा ? पर दसा -- एफ मां ने 
अपने पार पांच बरस के सच्चे को साना ( बेपहिये ही गाडी ) म बैठा कर ऊपर 
से ३० गा नीचे की ओर खिमका दिया थोर वह बड़ी तेजा में सरस्ता हत्या 
नीचे चला गया । हिम्मत मजबूत करने का रास्ता यह , लोमन्न भागमा 
क्या पभी अपने बच्चे के साथ ऐमी पर मकता है 

दिसम्भा श्राधा बीतते श्रोतते अब नेवा पूरी तरह जम गई घो , उपर 
भानादार चीनी सी सफे हिमको तह पड़ी थी । अब सुभीता हो गया था । 
पहिले में मत प्रामाद के नजदीक के पुल से नेवा को पार पणे लिये 
का चक्कर काटना पड़ता था और अब हम अपने प्राच्यविभाग में दरजे में 
निकलते ही नेतामें घुम जाने और नाक को गीध चलकर इमाइसोपोर पटु पते । 
चही राम की पिकान थी । चौरस्ते घोर फेत्रीय राजपप में अलाने 


- ५७ 


कम में पचाम मान 


हा नाना आशीराम 


र बस अपना 


यहा ट्राम साली मिल जाता था । हम मजे में उसपर चढर घर का सारा 
जाते । यदि इतरिस्त से राम होगा - ग्रजी अखबारों के लालच में काम 
ही था - - तो थोडा ही यागे इतुरिस्त का मायालय मी अस्तारिया हाट 
था । बरफ श्रोर जाड़े का प्रमाव दामोरी गाडियों पर मी पता था 
शय विदुरे पास तापमान पहुँचता कि ग्रादमा शाम का जना 
निकालने लगते । प्रादमिया में मरा नामवे में माप जमा हा नाता, आ 
जमकर उसपर एक खामी मोरी बरफ का ना लप देती । गनौ वक्त । 
ट्रामवे म चढने में एक दिन या हाता , कि उतरने की रिमान कापा 
लगता । लोग नाखून से परोंच खरोंच कर जंगले के शीशा में कुछ जगह 
लेते , जहा से बाहर देखते । तापमान के ऊपर उठते हा यह बस १ 
पिवलकर गिर जाती । २२ दिसम्बर को ऐमा ही हुआ था । 

क्रिममम --- २५ दिसम्बर ईसाईयो का मामे बड़ा पर्षदिन 
मोनियत में किसी भा धार्मिर पवदिन की छुट्टी नहीं होती है वर्ग लोग 
तोरपर धर्मका प्रदशन नहीं करते । हमारे यहा ता इन धामिर पत्रात 
दम कर रखा है । हिन्दुओ के तो ३६५ दिन ही धार्मिक पर के 
अलग संप्रदाय अपने अपने पर दिना को छुटटी की माग करते हैं । 
चलाई परम्परा अब मा चला ही जा रही है । हो नये , पुराने पोदिनों का 
मूद का माननेवाली सरकार भारत के सबमे महान् नि मिस् पुरुप बुद्ध 
जम और निवाण दिवस १ लिये एक दिन, की भा छुप्या काना 
घमन्द करता । 

सरसरा छुट्टा न भौ १ , सरकार चाहे बिल्बल धम निरपेत हा 
किन्तु वहा की जनता व्यक्तिमत तार से धम निरपत नहीं है । याज मा 
गिरजे अतवार के दिन भक्तों में मर रहते हैं । क्रिममम ने निये हरा देवदार 
शाखा खूब बिकती है, यार बहत कम ही ऐम घर हागे , जिनम किसम 
लगा हो । बाप - दादा बचपन मे मिममम कल्पवन म सुपरिचित । 
थे । मुन्दर हरीरी टेवदारशाम्बाया म तर -तरह के मिनीने लापता 


लेकिन 
वर्ग लोग राम 


इन घामिर पति नो न नाक में 
न ही धामिक पके है । बत 

मांग करते हैं । अप्रेजों को 


म सुपरिचित चले श्राप 
६ मिनीने लाने. बनि 


पहिले ती7 मास 


ना और सा पल या म्यादिर मिठाइयों का कलर कना । सिलानों 
पार मिय का लड़के का मूल सकते हैं । इसलिय शिममस का महत्व लड़का 

लिए बहुत था । परि कमरे नेताथों न मिसमम य उत्सव को कालान्तरित 
परवनों में दिवस चार नव वर्ष कपिम म परिग्धरा करने का काशिश की , 
लानि इसा पर इतना गहुग्रा, अिघ २५ दिममा का जगह लइकों का 
उमर २ . स पहिना जनवरा तक का गया । हमारे घर में भी मिममम 
- अपान गाइ लिया गया था । उमा नियमाने की मेज को एक योर करना 

पर रगीन बिनयो क सटवारे तार को भी मापायों में लगा दिया गया । 
- नई बार छोटे क्लिान मी माया लदा र लिय येमे ही खिलोन को एक 
पूरा शालमी मरा हुइया, लेकिन फिर भी । दर्जन नो पिलोनों की आवश्य 

तर जान पड़ी । एष तक ईगर यो स्कोनिक हो जाना चाहिए था , लेकिन जेसा 
= म पनि कहा, चार दिन या कमा के कारण उम श्रमा वालाधान में ही रखा 
- लाया था । यह लदका का गानार वा सब अपर इष्ट मित्रों को ले थाम 
भपन कल्पान का दिखलाने पोर वह खिलाने मिठाइयों और बिजली के लट्चों 

पर अपनी गम्भार गय हने । 04 दिसम्बर १९४५ का क्रिसमस बहुत सर्द था । 
- तापमान रिमविद् म २०° मटाट ( या पनाम गिरी पारनहाइट ) नीच 

भा } तापमान के उन हान का हम भारतीयों को मान है । जब १००° पारन 
गट तापमान होता है ता शरीर में पसीना नुन लगता है , . ०४° होने पर 
चिपलता हाने लगती है लेकिन हमारे यहाँ एम मी स्थान हैं, जहां तापमान 

१६ वर पहुचता है जब रि घरब मातर मा गग्मी अमह य हो जाती है, शरीर 
निपचिप कान लगता है, काई काम करन का मन नहीं करना । ऐसे तापमान 
का अनुमान मत्राला को नहीं हो सस्ता । उसकी जगह उनको अनुमर हे 
हिमविर में ५००, ६०° तक तापमान का नीचे जाना । सागै दनिया म 
कितना का गणित सबधा बातें मी मानी जाती हैं , लेकिन अपनी ने अपना 
मग का तानों लोकों स न्यारी ही रखना चाहा है । इगलेट ओर इगलैट * 
मामा को भापर मारी दुनिया में लोग सड़कों ओर रास्ता पर गहन चलन 
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सम में परम 


जगम 


का गणराय को मा 


बना रहे । रामपति र एमा 


१ मानती है । मन्तमनर, 


हैं , लेकिन अंग्रेज मार्ग चलो " या बात को मानते हैं । 
गपाय घोषित होन जारहा था , उमा दो दिन पग्लिनन्य 
राष्ट्रपति से करा, अग्रे स्प छोटे कम से कम इस बडे 
दर का दीनिये पार २६ जनवर्म (1820) को गगरायो । 
माय यह मी घोषित कदानिरा ~ याज मे हमारे यहो नननादा । 
ईरान , गागानिस्तान, चीन, म छोर बई हमारे पामी स 
चतने को मानते हैं , अमेरिका , थोर यरोग के सारे देश दादिने चलन 
करते हैं , पिर मारत क्यों अग्रेजों के पीछे वाममामा बना रहे । रातमा 
पिया , लेकिन वह अपने को श्रमम पाते थे, कहा - नेहम्जी " 
नेहरू नी की खोपड़ी में कमी यह वात धेमननाली थी । 

__ मापम मा साग दुनिया गतिक मानको मानती है । मन्तीमा 
मातर , मीतर , फिलामीतर अगानिस्तान और इगन तर म ५०", 
दुनिया इम वैज्ञानिक मान समानती है । दशोता वृद्धि के हा 
इसम बहुत यासानी होती है , लेग्नि अप्रैज १०इच का फुट 
१ गर और १७६० गज का १ मील अभी भी मानते जा रु है 
म मो दुनिया शल्य डिगरी को हिमविद् और सो डिगरीको उबात । 
मेन्तीग्रेद तापमान का व्यवहार करती है , लेकिन अग्रेज उस धमामान 
मरते हैं , जिमम ३३ डिगरा पर हिमबि माना जाता है । विहा 
कितना ही बलीयोन थग्रेजों ने चारे क्यार की हो , लेकिन जाति 
यह महा अवैज्ञानिक हैं । उमा माय रहकर हम भी अपना इस 
परिचय अग्रेज भिन्न दूसरे लोगो के सामने रखनात हैं । 

हो , हो -२७° ( ण ) तापमान कहने में जितना अामान मान 
है , उतना सपने में नहीं । हिमबिन्दु से २४° त तपमान के नाच 
मुझे कोई खास तकलाह नहीं मानम होती थाविस इतनी सर्दी में मी 
को कान खोले देसता था , लेकिन में केरल बासना पोर मह को है 
रखनेका पतपाती मा । जब - २५° मे नीच तापमान नाना, तो उसका 


शाचा द्धि के होने में विभाग 


म फुट , पु? 
नते जा हैं । मामा 
HIR ) उबात विध 

समामान का लगा 


विहान 


हा , लेकिन जाति के तार पर 

में अपना इस मना कर 


थामान मानम हाना 
पमान के ना जाने व 
। सदी में मी मेला 

धार मह को ही 
", तो उमा श्रमा 


हिले तीन माम 


= स लेने समय बाता म मालूम देता ( इम वह ना से निग्ली वासी भाप 

पदर आदमियों के योगफ उपर जम जाती, भोहों पर भी सफेदी पुत जाती , 
और महिलाओं में भाग नियने वाला को मी पहला बना देती । इतना होने पर 
सी में उम श्रमहय नहीं अनुभव करता था । वस्तुत आदमा जितना निम्न 
भापमान पर नियत्रण समस्ता है, उतना उच्च तापमान पर नहीं । यति 
प्रमविदु से पचाम डिगरा नीच तापमान चला जाय , तो अधिस गरम पटों की 

मावश्यकता होगी, निनरे नीचे चमडा या पोस्तीन सपना मी धावश्यक होगा ! 
हमारे शरीर को श्राप चमड़े के पतलून, चमड़े के कोट और ओवरकोट , नमई 
की टोपी तथा चमडे के दस्ताव से गरम रस सरत हैं । अपनी द्वितीय याना म 
में यह सारी चार इरान में अपने साथ ले गया था , लेफ्नि अत्रकी केवन यापी 
पौर श्रोवर कोट चमई में लेगया था । चमडे के श्रोवरोर का पान करतो 
निश्चय ही कड़ी से कड़ी सर्दा पर विजय प्राप्त की जा सकती है, लेकिन ११ . ०, 

११२° डिगरी को अपने यहा की गरमी पर श्राप क्मे नियगण कर सकते हैं ? 
- ट तहखानों में बैठन का साज हमारे यहा बहुत पुराना है, छिडकार के साथ 
खमरी टट्टिया भी मदद करती हैं , और अब दिल्ली क देवताया की पामे 
कम से कम नरो कोठिया म वायु नियनित ( एयर कंडीश - ) पानावग्गा रखने 
का प्रबंध हुया है । लेक्नि यह सभी साधन बहुत पर्चाले हैं और माथ ही 

ये हैं , जो श्रापकी क्रियाशीलता भोर गति का रोग को हटा नहीं सकते । इसमें 
विरुद्ध मर्द से सर्द मुक म श्राप अपने शरीर भर को अच्छी तरह ढाम कर चल 
और सकते हैं । सारा काम कर सकते हैं । 

२७° (सेतीद) हिमपि ४ मे नीचे तापमान था , किन्तु तापन मशीन 
की मरम्मत का श्रमी गाइ ठिकाना नहीं था । घर घर म क्रिसमस की पारम्परिक 
मिठाई ( पुडिंग ) तैयार ना गइ थी । पनीर श्रडा, चीनी और क्या क्या 

यामतें मिलाकर यह रूसी पुलिंग तैयार होती है । उसके चौकोर पिंड के चारों 
. पाश्वों में काम ( सलेर ) मा मिह अस्ति करने का सोचा प्राय समी घरों म 

राता गर मिगट बडी स्वानिष्ट होती है अोर प्रभ ममान का प्रमाद मानसर 
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रूस में पानीमा 


। अवश्य पात हैं। 


५ खाली नहीं जाती, 


मगइये मरकर 
मलाकर 


पर इसी तरह मत लाम 
मलाला के चढाव में 


नहीं होता,पर 
तव्य मम411 


लगान र निर अपना सिर 
पता लगा, गिग्जाम 


च ममान + माय खा जाता है । निममम 7 दिन नाइट, मा 
परपर मिलन यात है , वह इस प्रसाद म से थाड़ा अवश्य पात । 
क्रिसमस की बात तो मुझे याद नहा, लेकिन । म क्रिममन का । 
अच्छा तरह याद है । घरमें मिठाई बनाकर चुपचाप खाली नहीं जाता, 
गिरजा म भेनना पड़ता है , जहा क्शकी तरह की एक घाम म गइये मर 
नल का छिड़क का पुरोहित भाग लगा देता है, तब वह घरमे लाकर 
है । हमारे यहा रथ यानायों भोर दमरा जगहा पर इसी तरह म 
लगाने के लिये अपना अपना चीज ले जाते हैं | रामलाला व चढ़ा 
दाना साली र लेनेपर भी हमारे यहा पजारिया का सतोष नहीं होता, 
कसा पुजारी क्वल पविन जल लिडर भर देना ही अपना क्त । 
पास ही गिग्जे म इगर नागनी के साथ भोग लगान र निय 
ले गया था । उनके लाग्न म दो घटे से उपर लगे । पता लगा । 
ही हों ,बल्कि उसके चार पगडी पर भी बहुत दर तक भक्तों की पु 
थी । सबके पास पहुंचन म पुराहित को काफी समय लगा, इसालिय य 

पम्युनिज्म का दर्शन भले ही ईश्वर और धर्म का विरोधी हा , 
जोगा लिय धर्म का बाडना उपना प्रामान नहीं है । सावियत १ 
यह मालूम होता है । जिन लोगों को मसी मगवान होने पर विश्वास 
भा जब अपना फ्ला मसति बार इतिहास दखते हैं, ता पित्रले सा 
वर्षों स इमार धम र साय उसका धनिए मबंध पाते हैं । इन 
महानुभूति भार गदि मदा अपना परपग व माथ होता है । बचपन 
मनप्य क मन मसाज भूलनवाल नहीं है । क्रिसमस का ही ले जा 
माय क्तिन पुराने सब ध याद ग्राने हैं । घाजक्ल पंचांग बदल गया । 
मझ ३७ का निममम याद है । डा . चेवाकी ने अपना दिम 
पंचांगानमार मनाया था । 

माजम पारस्पनिम रस्ता उमाम अनमार अपना 
बारसमका प्रबधकालना । समय लाग जारों वर्षों में 


साकी दुरीपरिस 


पर विश्वास नहीं 
तापिइल सात 


प्रामा 


प पाते हैं । 

है । अचपन 


मार अपना 
में मना 


हिल ना7 माम 


के यूट पहनने प्राय है । प्राजका वह व्यादातर मई माहाता है, लेग्नि 
जों का मदे का सूट भी लुस नहीं हुया है । यह वहीं घट है, जारिशका 
माथ भारत पाया धार वहाँ की पूर्ण प्रतिमानों क परा में आज भी दिखलायी 
"हता है । पुरुष का अपन कार के उपर एक बारकपजमी जालों की टापा सपा 
* हती है, जिम खालसर अवश्यकता पड़ने पा कान पार गरदन का जा 

ता है, नहीं तो ऊपर करक उमे गोल टोपी मा बना दिया जाता है । अधिकतर 
• पिया पास्तीन या समूर यो होती हैं । स्त्रियो ऐमी कलापदार टापी नही 
हेनती, उसको जग उनो श्रोवरकोट का कालर का हाना है , जिसम 
मडा या समूर मी मदा रहता है , जिम को उसदन में मारा सिर कान धार 

नक जाता है । 
" २७दिसम्बर का हम विश्वविद्यालय गय , तो वहां मध्यपमिया के 
" प्रामर में मुलाकात हह । व नुकमानी भाषा के पन्ति तथा पशाबाद 

२२ साल में अध्यापन ग्ते थे । अब हमारे मिर पर मध्यएमिया जान सी भुन 
सवार हु । पिधन छ महानों में मध्यएमिया के इतिहास थोर यानि 
" प्यएमिया को जानन के लिये काफी पुस्तमें पढी थी । इतन दिनों म यह ता 

लम हो गया था , कि यहां रहकर हम पस्तक नहीं निम्न मक्ते । पुस्ता 
नावे मी तो दुहर मेमग कारण उसका मारत म पहुँचना सदिग्ध है । रि 
की जान के डर से दो दो कापी करना हमारे बस की बात नहीं थी । मन यही 

ना था , कि चला सोरियत का दर्शन तीसरी बार भी कर निया । यदि 
यमिया दरखने का अवमर मित, तो मनको गरमियों म वहां चला जाय, नहीं 

देशका रास्ता पडना ही अच्छा है । भारत की कोई खबर नहीं मिलती 
। चिठ्ठिया के मी पाने में छछ महीने लग जाते थे । तुमानिया के 
सोफमर म मालूम हुया,भिमास्को से श्रश्काबाद का वैमानिस गिया . 

पल है । चाले के लिये राशनकार्ड पर २० बलम होटल का इंतजाम हा 
___ायगा । उनके रहन म मुझे मालूम होगया कि अगर जान को याज्ञा मिल 
हताय , ता मैं अपने पम के बलपर मी नहीं चार महीन घम या सकता हूँ । 
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म 


था कि तु मानिया में 

ter 


है 


कि पराता को 


। ३० दिसम्बर से नवार 


केघा कोर 


पामर न बतलाया,किचाजा का दाम यहीं जमा है, सि मासिन 
म कुछ मग्ने होते हैं । कर थे - चही गरमी बहन पतो , 1 
गामा क महाना ( मद, नून , जुनाई ) में नहीं जाना चाहिय, ला 
क्या मालूम कि हिन्दुस्तान म कितनी गरमी पड़ती है । उन र 
मुमानिया म मा अरबी मापा मापी कहीं कहीं मिल जाते हैं , उनकी 
प्यार मा मिलेंग । उना करने में यह भी माम९या कि तुम्मानिए 
थार यरवा बालन वाला गांव है । शाम का लोकर जब 
ना दया मान गरम - मशान की मरम्मत काली गई थी । 

२६ रिसम्बर ६१ घरक मौतर नापमान - १०० थोर -१५ या 
भरदा बहुत मालूम नहीं होती थी । विद्यार्थी अधराषिक पराता है। 
रहे थे, इमलिय नया पाठ नहीं चल रहा था । ३० दिमन्त्रा 
तैयारी होने लगी । लाल झडों चोर दसरी चीजों में सरथाओं के | 
जान लगा । 

३१ दिसम्बर भी याया । १९४५ को सन् विदाई लेने " 
१६४६ पाने का हुया । बाजे अपने मालमर के कामों का जत्र 
घरने ला , तो मालम हथा इस साल में धुध नहीं लिख मा । 
ओर " म यसिया " सबघ म सामग्री अश्य जमा की , किन 
उह कर लिगने का माका मिलेगा अगला साल भी यदि हमा 
पात बुरा हागा । श्राज मोफी के यहाँ दावत थी । उसका पति ३ । 
लोग या । पान दारत का अनिवार्य अग है, सिर उसपे बाद नाच 
दोना हा म अनारी पा र मोफी न बहुत चाहा कि यदि पीता - 
नाव ही लू , लेकिन निदगी में नव साखा ही नहीं था , तो श्राज 
सकना पा । २ बजे रात तक दावत चलती रही । मेहमान फुछ हाण 
पछ परी म लम्खडाते अपने धगे की तरफ चले । अगले वर्ष 
मोचा कि यदि मध्यामिया को अग्छी तरह देखने का मौका मिल 
अगले३५ रनों को भी यहां अपण करने के लिये तैयार हैं । 


( के कामों मजन में ले 


दिइसी तारपीना 


ला अगले वर्ष के लिए 


९ सन्त की प्रतीक्षा ( १९४६ ) 


जाही को दा सालों में वाटना विलक्ल मी मालूम हाता है -- 

नवम्बर दिसम्बर को ११४५ म और सनवरी फरवरी को १६४६ 
म | वसम्न क ग्रारम्म स सम्बतमर रा गाराम ठा था , लेकिन दुनिया 
परम्परा के पारे इतनी पड़ी हुई है, कि वह अपन पचाग म इस साधारण म 
। सुधार के लिय मा तैयार नहीं है , चाहे इमरे कारण प्राय यय पा 
! परते समय एक सान का जगह १६४५ - १६४६ मल हा लिपना पड़े । बात 
12ी प्रनाता जिननी उठा के साथ रूस जैम रटे दशो म का नाती है , उतना 
हमारे दश म हा हो सकता । लन्को को ए सा पिता म मना था 

था अावसात , मगे बनिया- -- 
पिया पर बैठी तरी प्रतीक्षा रहाहै । 

छोटी सा परिनिया ( सेतुका ) नहा अनि बान पूढे ममी वमन्त 
पी प्रतादा करते हैं , लेश्नि लेनिनग्राद म उसक पहुचने म अमा पी चार महीन 
की दरी थी । पहिला जनवरी को तापमान १२° स १५° था । ३ जनवरी का 
युनिवर्सिटी गये । प्रथम वर्ष माती को कुछ पदाया, 1 पयापर बना 


रूप में पE 


नगदसमान तिकी 


। लिग उनी दुनिया 

न चला गया, 
1 में काम करने के लिया 

" यह उना स्वरय र 


चतुषपक पात्रान पाठ्य पुस्तक मिटर मादक" नाक गुहा 
श्रधेयार्षिक पगाहा रही था । पराठा समाप्त होते ही कुछ दिनो में 3 
इमलिय १ . रवरा त कलिय मेरा युनिवमिटी में योर काम नही 
अप विस्ता घर पर ही रह पलमें यो पढ़ता पार उनम नार लगा 

८ जनवरी को पहिलो बार देखा कि ५० के फरार अर्मन बन्द 
गिडी के बाहर से जा रहे हैं । इसके बाद तो राज १० बजे उ कान 
जाने पता धार ४ सजे हरे या धार लान । उनी दसमान । 
ता पदुर लिये एक मामिपाहा होनी । बलियों में चरे उदाम प्रा 
हाता पाश्चर्य ही क्या । हिटलर न विश्वविजय ३ लिये उनी । 
देशों म मेना था । हिटलर तो दमरे लोकाविजय न चला गया। 
यह बेचारे अपने देश से दूर रूम का सरत सदों में काम ग्ने के 
दिये गये थे । उनके खान पान का इतिजाम अच्छा था , यह उनक । 
स मालूम होता था । हाँ , कपड़े उनके अपने पराने पोज थे , ना कुछ 
मेल थे । 

१४ जनवरो का युनिवमिटा गय । चतुर्थवर्थ या दाना छानाय 
मैं उचीण हुई । " मेघदूत " स कुछ प्रश्न पूछ गय । सोवियत के विद्या 
विश्वविद्यालयों म पीता के लिये कागज रयाही बिलाल पचे नहा कर 
पगता माविक होता है, और परोत होकर अपने ही अन्यापरी में 
कर्मों पर या टरते हैं । पूणार होते हैं । छानामा के उत्तर देर बाहर 
बाद तानिया का मने दो नवर देन के लिये कहा, तो मरे सहरमिया नया 
इमरा अथ तो है पेन सना । जान पड़ता है पेल शब्द विद्याथिया में 
वर्जित है, वरिअ यापों पोर परीक्षको म मी | पयात दिना तक जिन 
ने उपस्थिति दाहै, उय सावियत का विद्या सस्था में फेल होने का ना 
नहीं है । प्रश्न का उत्तर देते समय विद्यार्थी अपनी सारा पुस्तका के र 
सकते हैं , क्यानि परीक्षा स्मृति को नहीं बल्कि समझ की ली जाती है । 

हमारे घर म अभी काड नोक रहा य । गशन के जमाने म 


थ, ना कुछ 


वियत के विपालन 
इल सर्च नहीं करनी पत्री। 
हो यायापरों में मतान 


द विद्यार्थियों में हा मर 

नाता जिमघा 


सम्त की प्रताक्षा 
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र रखकर अ राशन दुआन से दम गुन दामपर चाज गदरसिलाना यासान 
म नहीं था । बर्तन मलना पार चारपाई ठोस अर करना मेरे निम्मे था । 
टे के दिन थे । नल का पानी काटने को दोटता था । में गरम पानी से धोन 
T पक्षपाती नहीं था , क्यापि उसमें समय अधिा लगता था । यार घर नल के 
टे पानी से धोने पर एक मिनट म ही दर्द के मारे हाथ योर मन तिलमिता 

न्ते । हमारा तो यह सिद्धा त था -- शारीरिक परिश्रम से घृणा रन की 
रवश्यकता नहीं , लग्नि उसमें इतना समय नहा लगाना चाहिये कि लियन 
दिन के समय म कोताही हो । मालकिन म विचार कुछ दसग हो था । हम 

ठे बेठे रात के १ - २ नेता पढते पार नोट लते रहत , जिप वह बार 
समझता । 

२४ जनवरी को जर्मन बन्दी सडरों की धरप पक रहे थे । मान के 
काम को इस समय बन्द रखा गया था , लेकिन अगले नाडोम वह २४ घट 
अखड चलता रहा । शहर मा सभा पता कहा की जा सस्ता भो ? छोटी 
" कोटी सही और गलिया को बरफ बमत के प्रारम्भ होने पर ही गलकर साफ 
हाती, लकिन बड़ी सडकों पर उसे बराबर हटाते रहना पडता , नहीं तो ट्रामों और 
मोरों का श्राना जाना रुक जाता, क्योंकि वरफ पर चलने से वह ऊची-नीची हो 
जिाती है, जिस कारण उसपर यानों का चलना सरल काम नहीं होता । 
- थमी भी भारत म कसा हो रहा है, इमरे जानने का कोई इनिजाम नहीं 
हो सका था । स्थानीय रेडियो और रूसी समाचार पया से काम चलनेवाला 
नहीं था । उनम महानो बाद शायद कभी कोई दो चार पत्तियों देखने सुनने का 
मिलतों । मुझे मत्रम जरूरी मालूम होता था -- रेडियो सरीदना , निमम दश 
विदश भी सरें मालूम होता रहें , लकिन यह इच्छा पूरी होने म अमा चार 
साढचार महीनों की देर थी । २३ जनवरी की रात के रेडियो से मालूम हुथा , 
कि दिल्ली का मेम्वनी ने गांगेय सरकार की माग की है । जावा म वहा के 
स्वतता प्रेमियों को दबार फिर मे उचों का राज्य कायम करने से अंग्रेजी सेना 
ने जब इकार कर दिया, नो अग्रेनवहा भारतीय सेना मेगा कहन को यत्र 


रूम में पनाम 


दिल्ली की एमम्बना ने इसका , 
सरसे अधिक छपनवाने दो मसी । 


पिलायत म मजाल मा मामन था , तो अपन का समारवादी 
यमिमान करता है, लकिन मिलायत की मनूरपार्ग भो साम्रा १३५ 
अधानुसरण म अपन टोरा माझ्या मे पार नहीं है । अब उमने भार 
मा जावा में उपयोग करना शुरू किया था । दिल्ली की एमबनाने । 
विराव किया था । "मादा" सावियत रे सरसे अधिक छपनवान दा 
में से एक है । कुछ स्थानीय सवरी के साम माम्बा जी "प्रान्दा " का 
पादीय मरकरण मी निकलता था , निमम अतरोगेय खबरें पार कुल 
रहा करत थे । चाहे पर दा हो पनि को कमा कमी निस्तता । 
उनसे यह मालूम हो रहा था , कि युद्ध के बाद का मारत चुपचार अ 
को नहीं हो सस्ता । लग्नि मेरा वृद्ध नताया पर विश्वास ना 
जनवरी ( १६४६ ) सरी अयरी में निगा था - वृद्ध नता ता समार 
अटकानपाल हैं , राजनात म पोर मा । नता तरणा को हाना चा 
अपने ज्ञान थोर तजब स परामर्श दे सस्ते हैं । भारतीय हिदू राज 
फैन्याल म ही नहीं पाता, कि वह समय ग्रानवाला हे जबकि 5 
पी सीमाय रोगबरी रो मा मि जायेंगी । ( हमारे वृद्ध नना ता / 
ननर टालर समझोता करना चाहते हैं । 

द्वितीय विश्वयुद्ध समाप्त हो उसा था और मे भाषण नरमहा 
तो कि " न भुना न भवियति , " ~ सोवियत रूस को सत्तर लाख १ 
चलि चढ़ानी पड़ा । लक्नि २७ जनवरी को मैं देख रहा था , # 
क्षेत्र म पिर तनातनी शुरू हो गयी है । राष्ट्रसघ की घट 
प्रतिनिधि न पाता म अग्रेती तथा उमरी सहायक जापाना सना 
कान के विगबमपर निया । उदइनके प्रतिनिधि ने ग्रास म 
का पामिम पोषक नानि का विरोध रिया । इरानी प्रतिनिधि न 
हस्ततेप रन का इनाम मस के उपर लगाया । कारिया में सोविय 
प्रमरिका रस्मारशा कर ४ था मरिका श्रव्यमरक धनिका कर 
योर पगारमाया पान्ति मना साशित रेपर में । 


कमा निस्तता में, 
भारत उपचार अग्रेजों के 
विश्वास नगें था । मैंने । 

नाता सभा कामामा 
पा हाना चारिता 
हद राजनातिक हुई 


और हिन्दू-मुसलमान 
नना तो ) नात 


पण नरसहार के 
तर लाख यादमियों 

था , म चन्तर्गन 
की बेठक म मावि 
पाना सेना में इन 

सम अग्रेना 
धि ने ईरान के 


सोवियत - 


निका के पक्ष में 


वसन्त की प्रतीक्षा 


न २ फरवरी को लोला ३ भाई को लडको माया पायो । वह मास्को म 
मालज के तीसरे वर्ष में पढ़ रही थी । अमी दो वर्ष पार बाकी थे । माया के नामपर 
नाम से यह न समझे , कि उसके नाम पर बुद्धि की माता का कुछ सर था । रूसमे 
या हमारों को तादाद में माया नाम धारिणा लडकिया मिलगा । माया मई 
बहाना है । मई का प्रथम दिवस दुनिया के मजदूरों का पवित्र दिवस है , इसलिये 
दना लटकी मई महीने में पैदा होता है, उसका नाम माया स्वन का फोशिश 

ना जाता है । माया अच्छी समझदार लइकी थी ? बेचारी री मा मर गई थी , 
न श्रार अत्यत प्रनिगशाला पिता जेल में था । वह समे ताण सोवियत 

जनरल था । उसका दादा मी जारशाही युगमा एक योग्य जनरल तथा सनिक 
पालेज में गणित का धयापक था । माया के पिता ने तोपों के ऊपर एक 
खोनपूर्ण निवन्ध लिखा था , जिसरे सिद्धातों को पीछे पाठ्यक्रम में ले लिया 
गया । द्वितीय विश्वयुद्ध में यह जिस जेल में मी रहा होगा, अपने देश की भोर से 

लने के लिये जरूर तडफडाता होगा । कुछ लोग तो यहां तक अफवाह उडाते 
Daru , कि नाम बदलकर उसने पिचलेट की लाई मे भाग लिया - कुछ लोग 

इमलिये कसम खान के लिए मी तेयार थे । तेनि यदि यह युद्ध में मारे 
" भाग लेने का अवमा पाता , तो युद्धको समाप्ति के बाद उसे जेल में रहने को 
__ ४ अवश्यस्ता नहीं थी । हा , इसमें मदद नहीं, कि सोवियतवाले अपने राज 

दिनों का प्रतिभागों का मा उपयाग करना मती भोति जानते हैं , इमतिये 
अपने इस प्रतिमाशानी जनरल को प्रतिमानों का उपयोग उहोंने जरूर किया 
हो11 जेनरल जाकुल्या बिलकुल निरपराध थे । जब १९३० में विदेशी 
साम्राज्यवादियों से मिलकर उस समय के सोवियत माशल तुपाचेको तथा 
दूसरे फौजी घसरों ने पड्यन करसे सावियत शासन को उलटाना चाहा , उसो 

पर जा के साथ पिसनेवाले धुन की तरह जेनरल जोकुल्या मां पकड़ लिये गये । 
वितुसाचेको सबम बडा सेनापति होने के कारण ऊचे अफसरों पर प्रभार रसता 
चाया। उसने उच्च अफसरों की बैठा बुलाई, जिसमें जनरल जॉपुल्या मी चल 
r " गये । उपरियति वही पर शायद हरतातर मो कर पुरे थे । जैम ही दो चार 


२ 


१६२ 


रूस में पचाममा 


मा 


॥ है, जा के साथ शोर मोर 

सोवियत सामन सिद्ध 
मशागरिक मानसिक का 
प रचा गया था ,सिम 
तिजाम दिया था कि सादि 


रल थे , लेकिन उनका प 


मिनट बात सुनने को मिली प्रयोजन का पता लग गया और वर बठकम 
चले श्राये । लेकिन पड्यंत्रियों को पाने जाते समय नाउल्या म 
गये और अब वह मजा पा जेलम थे । माया नै बहुत जानने की कार 
तो उसे बतलाया गया तुम्हारे पिता स्वस्थ और प्रसनहैं , बार व 
माल म नाहर चले धाएगे । 

जनरल जाँकुन्या की तरह से हा सस्ता है, जा के साथ 
शुन पीस गय हों , लेकिन इसम ता संदेह नहीं, कि सोवियत शाम 
दुनिया की प्रथम समाजवादी सरकार के विरुद्ध तथा शारीरिक मान 
के भविष्य के विरुद्ध उस समय एक माषण षड्य र रचा गया था , 
और जर्मनी में पूरी सहायता की थी । उहाँने एमा इतजाम किया था 
शासन को खतम कर पिर वहां पूजीपतियों की तानाशाहा २५ 
जाय । जनरल जाकुल्या के पिता जारशाहा जनरल थे , लेकिन 
शुद्ध शिक्षितवर्ग स सबंध रखता था , इसलिये उनकी स 1 
साय नहीं रह सकती थी । क्राति के बाद उन्हाने बोशेविकों का साथ 
जाकुल्या तो होश सभालते ही लनिन के पक्के भक्त थे ।13. 
जबर्दस्त सतरा हो वहा जा के साथ धुन के पिसने का डर सदा हा 
लेकिन मयर से भयर अपराध करनेवालो को भी मृत्यु दण् । 
शासक बड़ा मकोच करते हैं , इस उनके शा मी मानते हैं । 
इस तरह की घटनाये बिलकुल ही नहीं होती । लोला का मा ६ 
जाल्या के बारे म मैं जितना जान सम्ता था , उतना उप 
मालूम होता ? मायाँ पढने के लिये मास्को में दाखिल हुई था । 
पढाई छोड़ना नहीं चाहती थी । हम लोगों का इच्दा यही था, 
रहता तो अच्छा होता ! वह अपनी छुटिटयां बिताने के लिय 
खाड़ी के एक विधामानय म गयी हुई थी , जहां से लौटते क्त अपने 
मिलन यायी था । 
जाड़े का दिन मी कितना नीग्ग हाता है । हप्ले - 

दाने का 


वकों का साथ दिया 
थे । किन्तु उग 

र सदा ही रना। 
मा मृत्यु दर देने में मावि 
मानते हैं । अग्छा होता 

ला का माइ हान के 
1, उतना उपरखाना का 
खिल हुई थी । बोच में । 

" यही थी, शिव 


हाने-दानेकी अना 


वसन्त की प्रतीक्षा 


। इसमें सदर नहा कर , रजन-गशिरा तरह जहा-तहा पैला बरफ , तभा चारा 
" का निशब्द गान्ति बड़ी मोहक मालूम होता, लकिन अब अनवर में 
प्रन के अन्त तक वही दृश्य सामने रहे , तो सामे यास्वरय पाता । ऊपर स 
ग्याली के लिये प्रास्त्रे तग्मती थीं । अगर कही कार दादर का दरपत हुश्रा , 
" श्रावों को जगमाविश्राम मिला, नहीं ता हो रग का रहीं नाम नहा था । 
र तो श्रार चिड़ियों का मी पता नहा था । केवल घरों म रन्ने नाली गार या 

ही सिमटा मा मा पा पर इधर-उधर पुदपत्ती दिखाई देता । पलामो 
रह की चिड़िया , जा गरमिया म रहदाया करती थी , वे सब यत्र गरम 
- "नामों का दृढने हुए दलित को और चली गई थी । म जेसे तापमान गिरने 

गना, रस रैम यहा की चिड़िया दक्षिण की बार प्रयाण करती हैं । कहते सुना 
F काय मा छमामा नाद लक सा जाने हैं , लाक्न मन किसी कारे का साया 
तह देखा । 
al संसद का चुनाव - -- महायुद्ध के बाद वायतमा प्रजातत्राय सावियत 

सदा ( पालियामन्टा ) कापुनार हान जा रहा था । एक ही चची में रिय हुरा 
- पतिया पर वोट देना था । कोई विरोधी उम्मेदवार खड़ा नहीं हुया था , ता 

१ नाव के लिय जितना प्रचार और तत्परता कम म देखी जाती थी , वह किसा 
( श फ उनाव स म नहा यी । शहर के बडे बडे मकानों का दावारो पर 
Aम्मेदवारों के बड़े बड़े फोटो लटर रहे थे । हजारों मिनेमा घरो में चुनाव की 

नाइड दिखलाया जाता थी । यारयान मा उसा तरह जोर शार से हो रहे थे । 
का कही तो चलते फिरते सिनेमा किमी दीवार को ही रजतपट बनार दिखलाय 
A रहे थे । चुनार ठार तरह से हो , इसर लिये निरासक समितियां धुनी जा 
गरी थीं । हमारे चुनाव कर की निरीक्ष समिति म लोला भी सम्मिलित थी । 
at १० फरवरी को चुनाव का दिन आया । इतवार होने से वेसे ही उम 
दिन छुट्टी थी । सुबह छ बजे से ही लोग वोट देने के लिये जाने लगे । 

चारक समझते थे, कि मैं मो वोटर इ, उहं निराशा हुइ, जब मैंने कहा कि 
। सोवियत नागरिक नहा छ । तत्र तक स्थानीय प्रचारक तीनबार हमारे घर म 


सपनाममा 


न के लिए १४ नम्बर 


लोग बैठे हुए 417 

EिEar 


ना चाहता, तो लालप 
रखे हुए थे, अगर 


जानने का बीमा 


पक मीनरीथोर 
प्य थे । सुनावमा 


था चुके थे, जामि एक बने लोला अपने वोट देने के लिये १४ 
चुनार स्थान में गयी, जो पास के ही सुल में मा । सड़कों पर सस्ती 
के लिये रगान पट्टिया लगी हइ था । चुनाव -स्मान में और भो में 
लगे थे । यारादि- नाम सूची निट चार-पाच मेजों पर लोग बैठे हुए 
बनाया, निस्टर पर निशान किया गया , पोट का कागजाला 
दिया गया । चूकि इस स्थान से कलिनिन और दानो दा उम्मीदवार 
को दोनो उच्च सम्थाओं के लिये सई हा थे, इसलिये हरेक वारकादार 
पचिया मिली थी । यदि कोई अपनी पचों में कुछ लिसना चाहता, तार 
के घेरे रे मीतर अलग अलग कुछ छोटे छोटे कम रखे हुए थ, * 
वह लिख सस्ता भा । फिमने किमी बोर दिया , इसमें जानने का 
उपाय नहीं था । प्रबध बड़ा अच्छा था , इसलिये अधिक मीइन । 
थोटरों में से ६५-६६ पीसदी से मी ज्यादा वोट देने गये थे । चुनाव 
में गाने बजाो , नाचो को कैसे भूला जा सकता था ? 

रेडियो पोर एक केमरा दो चीजों की पारश्यक्ता मैं अपने । 
समभता था । कैमरा में अपना भारत की सीमा से बाहर न ल । 
उसे क्वेटा में छोड याया था ! कमरे से पहिले मी मुझे रेगिया को 
किन्तु रेडियो मा टोल नहीं लग रहा था । अभी दाम बहुत 
लोग यह रहे थे -~ कारखान यय रेडियो तैयार करने लगे हैं , कुछ ही म 
बाजार में बड़ी संख्या में यातायेंगे, तर दाम कम हो जायगा पार मशा 
मिलेगी । पावस्या होने पर मी म रेडियो नहीं ले पा रहा था 

शहरों में पुरानी पीना चन का बड़ा ही मुव्यवस्मिन प्रबर 
स्तिाओं को दुकाने । दर्जन जीव तो मरे रास्ते पर थी , शिशिर 
में अपन निये अनिवाय समझना था । उसी तरह दुसरी पुरानी 
देशाने मी ३ पवरी को मैं एक ऐसी ही दकान में गया, वडा 

गा सोवियत कामना "पेद " वैमरा देखा । लग ३ 4 शE 
पाम " सरल | परि वही अगली ताइका मामी थे , 
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इनार स्त्रल ( २ हजार रुपया ) भा ] रूबल । जो मूल्प हमारी दृष्टि में था , 
एमके लिहाज से दाय यादा नहीं था , लेकिन तो भी हम यह नहीं चाहते थे , 
कि कोई हमें फजूलखर्च कहे, इसलिये हमने पेद को ले लिया और सोवियत 
में रहते उससे कितन ही फोये मी लिये, ययपि उनका उपयोग लेखों के न 
लिखने के कारण नहीं हो सका ५ 

१४ पर्वरी को मृत व म्यूजियम देखने गये । लेनिनग्राद में म्यूजियमा 
की सख्या ४ दर्जन मे मा उपर है, और मब अपना अपना महत्व रखते हैं । 
इम यूनियम में हमने मिवरिया की जानियों की खास प्रदशनी को देखा, जो 
कि उस सस हो रही थी । सुची, तु गुस, याकूद, कास्चन योर सम्बालीन 
जैसी जन-जातियों को फलाका यहां बहुत अध्या सग्रह था । साइबेरिया की इन 
जातिरों को उनके श्रादिम जीवन से प्रानिक जीवन म लान के लिये जत्र 
श्रावस्यकता पटी, तो सबसे पहिले जरूरी काम था , उनके भीतर से निसतरता का 
दूर करना । उनम लिएने पढने का कोई ग्वाज नहीं था , इसलिये श्थ यापक कहा 
मे मिलते १ मा या दूसरे भाषा-भाषी अध्यापक मिल सकते थे, लेकिन सोमियत 
की नीति है.--- हरेक कर उसकी मातृमाषा में शिक्षा दना । यहाँ यल नीति का 
सवाल ही नहीं भा , बल्कि व्यवहारात भी यही लक्ष्य पर पहुँचन का सबसे छोटा 
रास्ता हा सस्ता था । उस वक्त यह जरुरी समझा गया , कि थोड़े बहुत मी 
भाश जानने वाले रूमी या दूसरे लोगों को उनके भीतर भेजा जाय , लेग्नि जब 
शिता को ग्रोर आगे बढाने की जरूरत पड़ी, तो बाकायदा प्रशिक्षित अध्यापरों 
फे तयार चन्द के लिय लेनिनवाद में फूल खोला गया । अत्यन्त शीत ध्रुव 
वतीय प्रदेश के स्हने वाले लोगों के लिये मास्को भी गरम था , जिसका प्रभाव 
उनके स्वास्थ पर बुरा पत्ता, इसकेलिये लेनिनग्राद को उपयुक्त समझा गया । अब 
तो शायद वह स्कूल भी नहीं है । लेनिनग्राद युनिवसिटी में भी इन जातियों के 
घर खड़के लड़कियां पड़ रहे थे । उच्चशिक्षा म भी वह काफी दूर तक भागे 
चढ चुके थे । म्यूजियम से टापरेक्टरने भारतीय सामग्री को भी दिखलाने की 
चड़ी उत्सुस्ता प्रकट भी , लेकिन श्रमी वह माग सुला नहीं था । उहोंने मिवेरिया 
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बस में पच्चीस भर 


६ सम्म पुरानी खोपली ( 


भर 


खोपड़ा से जा 


है । खोपड़ीपाच 
। उतना मोरी तह कम 


है । यहाँ के पुस्तकालय 


1 पर पहुच चुका था , लेकिन जब तक मरे । 


की जातियों का प्रदर्शनी रो सय दिखलाया । हा उन हाय को बना 
मी मनापूर्ण चीजें रक्पी थी - परिवान, मिलाने, घरेलू बर्तन, " 
अादि भी । सोवियत म यमिया म मिला हुइ सी पुराना सा 
ताश मानर ) स मा नमूना तथा उम खोपड़ी के आधार पर बना 
यहा देखन को मिला । गिंगाभिमा खोपटी देयक मामला माग 
वडा मिहन्त क्लागर मारा जाता है । उमन तभर जी खोपड़ा स 
बनाइ , वह तमर में समस्तान दिना से बिना न मिल जाती है । 
कि जहां तर चेहरे का सम्बध हे , हडडो निणायम हाती है । खोप 
थोडे स्नायु पार कर चरबी ही तो योर नगती है । उतना मा । 
हम सोपडा से अमली चेरे सा रूप दे सकते हैं । यहाँ के पुरला 
मापायों में काफी पुस्तमें है । मेरे सामने मध्यपसिया ये इतिहास 
ममस्या था । में कुछ निक्ष पर पहच चुरा था , लेकिन ज 
भी उममे महमत न हों , तब तर अधिक गामविश्वास अदा 
मानता था । मेने म्यनियम के डायरेक्टर से इस विषय पर सतचा 
बतलाया , कि डाक्टर नस्ताम इस विषय के विशेषज्ञ है । 
पहुचा था - श्री मदी इसा पूनम शक कास्पियन के उत्तर , उरे 
जहा देन्या के तट तक पले हुए थे , वहा साथ ही वे दरबन्द । 
मिरदरिया के उत्तर होते आगे तक चले गये थे । चोथा 
सिकन्दर के समय भी वह सिरमे दयूब तर थे । द्वितीय मदी इसा ! 
7 नीली यांखों तथा लाल माला पाने उसन भी शा में । 
उपन्या ममा यही जाति रहता था ।पासापूर्व दूसरी शा 
दणारे महार के कारण उर धीरे धारे दभिपन और पछिमा 
पटा । २ पर्वरी के "मारको गुज म शमा के बार म एपे 
मिला , जिसमे मालूम ह्या मि कालासागर से उत्तर पूरब में 
मदी इस्वी तर थे । इस भूमि में ग्रान कल सोवियत पुगतव । 
पैमाने पर खुदा मा गाम कर रहा । निमिया म नियोगा । 


विषय पर सतचीत की । 
विशेषज्ञ है । में इम निक 
पयन ने उत्तर, उत्तर पश्चि 


GP थे । चोथो सदी इस 

गाय मदो इसा पूर्व में 
माशा ये । उस समय 

दूसरी शतान्दी में 
र पश्चिम वा ग्राम 

बारम एक लेख पर 
उत्तर पूरब में शक गर 
न पुगनव विमान 

म नियोपानिमगर 


सन्त की प्रतीक्षा 
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राजधानी थी , जिसका जिम पुराने लेखों न किया है । युदाहया से मालूम होता 
है, कि इस जगह पर इसापूरब चाथी सदी में एक शक नगरी घा , रिसले चारा 
थोर मोग प्राकर या घरों में कमरे बड़े बडे धे । घर प्रायन में सगमरमर 

प्पाले मिले, कुछ गीत मात्र मी प्राप्त हुए और दूसरी तरह से भी पता लगा 
निशों पर ग्रीस सरप्रतिका बहुत प्रमात पडा था । उनके घरो और वर्तना 
से मजान, अलकरण करने का टॅग वढो था , जिससे प्रभाव याजकन भी उकइन में 

राने घरों में मिलता है । जेवरों को देखने से मानूम होता है कि उनका प्रभाव 
बहुत पोद तक रहा । छतों ओर खिलानों को अलग करने में रूसा हाल 
ता उमी टॅगका अनुमरण करते रहे हैं । यह सांस्कृतिक चिह जो शका 
( मिवियन ) के साथ सेंबध बतलाते हैं, साना सागर में मारे उचरी तट से होते 
दयूब के किनारे तक मिलते है । 

___ उधर हमारा पठन पाठन ओर नोट लेना मी चल रहा था | चौका बर्तन 
मान वक्त सी का शिकायत भी करना पड़ती भी, जब तब रेडियो दो चार 
शब्दों में भारत को खबर द देता , जिसम मब पार क पना दूसरी योर दोह 
पन्ती । १५ पर्वरी को मालूम हुआ कि क्लरचा में भारी हडताल हुई है । टेंट 
यादि के साथ गोरी पटने बुलाली गह हैं , गोलो से दर्जनों श्रादमी मारे गये 
है - ~- एटलो की सरकार चचिल से क्या पोछे रदन तगी ! लक्नि यह तो निश्चय 
हा था , कि तोपों शोर करों के सहारे अब हिन्दुस्तान पर राय नहीं पिया जा 
माता । रूमी क्यामली ( बैल ) तो कइ देस चुके थे । अरमनी क्याफाली 
" गयाने " की चारों यार घटी चचा सुनी । सोचा इसे भी देख लेना चाहिये । 
थरमना देश क्थाकाली के लिये ता प्रसिद्ध नहीं है, लेकिन रूसमे विश्वविरयात 
बैले का पथ प्रदर्शन जब उसे मिला, तो वह उसे पीछे रह सक्ता ? 
मारिन्सी नाट्यशाला म १७ परी को उमे देखने गये । सचमुच ही बहुत सुन्दर 
नाट्य भा । मोविश्त के प्रथम श्रेणी के क्लागारा में एक अरमनी खचतुयान 
ने इस बैले से तयार किया था । बले में जब भाषा का पूर्ण तोर से पायकार 
है , तो उमे रूसा कहे या अरमनी इमका सवाल ही नहीं उन्ता । नहा तर देश. 
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तम मेंपीस 


SAT 


माल , पप्रा या संबध है, उमर मजान म तो चान ये कमी परम 
आते हैं । यदि वह गन्तला कायले तयार करें , तो उमा कालिक 
का प्रेरित करने की कोशिश करेंगे - शान्तला का बले तो नहीं 
है, लेकिन नाटक के रूप में अभिमा शान्तिल विपन- काल में 
ऐला जा चुका ह । " गयाने " के सारे नट -नटी म्मा थे । नय 
रश्य परे ही मनाहर, देश भूषा मी ग्राम्य , मावों की कोमलता के । 
ही क्या ? यानिकायों से तैयार मियदश्य बहुत ही स्वामानिफ । 
पिशाल थे । स्वर शायद थरमनी थे वहाँ घरमनीचमिनय और नृत्य 
श्रत्य त कोमलता देखी जाती यो , किन्तु उमनी चौर रूमी मय जा 
दियाये गये थे , उनमें क्वीलेशाही परपना मी स्पष्ट छाप मालूम हात 
पड़ता है , गजगामिता ऐमियायो नारियों पर ही ज्यादा 
जूद पांदकर चलने वाली यूरोपियन नारिया मला गजगमन करना 
लकिन " गयाने " म नट नटियों से रूसी होने पर भी उन्होंने एसियामा 
रा निवाह बडे सुन्दर तौर से किया था । 

१८ फवरी को तापमान हिमबिन्दु म १५" सेटीग्रेड नाच 
में यब सर्दी का अभ्यस्त हो चुका था । नेवा जमी हुई भार 
विश्वविद्यालय से लोटते समय उमे सोधे पारकर इमाइकी-सो म दाम 

लेनिनग्राद युनिवर्मिटी के प्राच्य-दिमाग के देग्न ( धान ! 
स्ताइन अर्थशास्त्र और राजनीति के एक माने हुए पडित है । चान 
वह परामर्श दाता बन पस्के रह चुकें थे और मान्त के बारे म मा 
अध्ययन बडा गंभीर था । उहोंने चीनी राजनीति थोर कोटिल्या पर 
एक लेख लिखा था । उनमे चीन और मारत के राजनीतिक " 
दानादान पा देर तक बातचीत होती रही । बोद्ध धम और दर्शन 
के बारे में में मी कुछ जानता मा , लेकिन भारत और चीन के दो 
पहिले प्रारम्भ हुए सांस्कृतिक सबध म राजनीतिक दानादान कितना 
इसका पता नहीं था ! में जो कुछ भी जानता था उम बतलाता . 


सामाविक विपद 

पधारनयकमा 
रस्मीन्य जो इस 

" मालूम हात पा 
ही यादा ताम् । 
जगमन करना क्या जन ! 

न ऐसियायो मन 


टीड नाचे था , लकि 


हा था , पार 
" म दाम पाते । 
न ( टीन ) प्रापमा 


त के बारे म भी उनका 

का पर हाल ही 
नीतिक सिद्धान्तों 
धार दर्शन के दामादान 
चीन के दो हजार सा 
सकिनना हुनाका 
लिाता रहा, लेकिन 
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___ झान कोटिल्य के अर्थशास्त्र से अधिक नहीं था । उस दिन ( २० फयरी ) 

ब में क्वाड़ियों की दुकानों में किताबों की सोग में निरला, तो मेरे 
पथ हिन्दी की लेक्चरर दीना मारसोवना गोल्दमान मी थीं । उन्हाने बनलाया , 
क हमारे रहने के स्थान के पाम लितनी में अक्दमी को एक बड़ी अच्छी 

कान है | मैंने उनके माय जा वहां से ३३० रूरल में पुगतत्र भोर मध्यएमिया 
मधी कितनी ही पुरत सगदी । जैसे पार चार्जे राशनहा7 दुकाना पर महगी 
मलती हैं , किताबों की वैसी हालत नहीं थी , इमलिये ज्यादा लोगों से प्रिय 
पुस्तकें इन दुकानों म भार मी टिक्ती नहीं थी । यहाँ पर मुझे १६०४ १६०५ 

का छपी पुरातत्व सवधी किता दीख पड़ी । 
- २३ पर्वरी को छोटी लेकिन नहत ही महत्वपूर्ण सवर मारत के बारे म 
रडियो से मिली । बम्बई में मारतीय नौमनिकों ने अग्रेजों के खिलार विद्रोह 
कर दिया । माक्र्म का कहना ठीक होने जा रहा है । आधुनिक सैनिक विद्या में 
शिक्षत- दीक्षित मारतीय अपनी बन्दों को सदा अप्रैजा के लिये ही नहीं उठाते 
रहेंगे, बल्कि भी वह उह अपना स्वत बना लिये भी उठायेंगे । पाज वह 
उठने लगी हैं । 

पश्चिम के समृद्ध और समुनत देशों में मो कितना हा चीज मिलती हैं , 
" लेकिन उनका उपयोग हजार म एक आदमी से भी कम के लिये होता हैं । 
" सोवियत में शारीरिक , बौद्धिक और सांस्कृतिक विकाम के साधन इतने बड़े 
" पैमानेपर हैं , कि उनसे सारी जनता पायदा उठाती है । यदि वहाँ शिशुशालायें 
। हैं , तो उनमें डेढ महीने से तीन वर्ष के सोनियत के समी बच्चों को रखकर लानन 
। पालन का प्रमध है । यदि बालोद्यान हैं , तो वह इतने अधिक है , कि उनमें चोथे 
। बरस से सातवें घरस के अन्त तक के सोवियत भूमि के सारे लडके रखे जा सकते 
। हैं । यह बहुत खर्चीली चीज़ है । इगर की तरह १४० रूक्ल मासिक देनेवाले 
। माता पिता नहीं देते , लेकिन सबसे लिये वहाँ अलग अलग 
। चारपाइयो, गद्दे , तर्विया, चादर लिहा , तौलिया, बतन , कर्मी, मेज , खेलने के 
। सामान समी जमा किये हुये हैं | बालोद्यानों में खेलते खेलते अधिक से अधिक चीनों 
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रूम में पवार 


मिययाविज्ञान 


थार उनके गुणों के बारे म सानाति साधन र वार पर कत्त , 
धारिया , मर्गे पोर पनी भी रखे जाने हैं । फूलों का ता एक था 
उद्यान हर घालोद्यान के साथ लगा आता है । इसके अतिरिक्त चाचिया अपनी 
को जमात को लेकर नगर के दर्शनायकामगाग (म्यूनियम), उद्यानों, पानि 
तथा स्तिन हा एतिहासिक स्याना तथा पाहत मोदर्य को जगहों को । 
के लिये ले जाती हैं । गालका से लिय अपन मिनमा मा होते हैं, जिनन 
समभन लायम विपयमे हा प्रस्तुत रिया जाता है । एक समय भूताना 
कहानियो । मिथ्यानिशाम पतान म सहाया मममस एमा । 
छापना वन्द पर दिया गया था , लेकिन पाछे पता लगा, हि मियूब 
श्रास माचने से राम नहा चल समता, उसकता सामने नाकर मुकाम 
की पारश्यक्ता है , और वह मुमरिता बुद्धि और परिज्ञान द्वारा ही हा 
है । अब जहा पचतत्र की तरह की पशु पवियोकी हानियों में बचा का मन 
श्रो ज्ञान वर्धन राया जाता है, वहा भूतों प्रेतो की पहानियों 
में भो परटेज नहीं दिया जाता । च्चा के मनोरजन ओर ज्ञान-बंधन 
थार साधन है, मोवियत के पुतली नाटर ( काल्यो नियान ) । 

२४ पवरी को इगर के साथ हम पतला नाटर देखने गये । तमा 
अलादीन और चिराग | नाट्यशाला दशकों मे भरी हुई था , 
मक्य वच्चे थ , पोर २० सेकदा उन माथ गये अभिभागा । हम 
पाथे की नाट्यशाला म गये थे - नेसी पय पर मा एक पुतली नाट्यश 
अभिनय ६ बजे से ८ बजे के करीब तर या । लटके तो देवत दस 
हो रहे थे । अलादीन के चिराग म कोई एमी बात नहीं रखी गई था , 
८६ बरस तक की उमर वाले लडक न समझ सकें । चाहे मिनेमा हा 
नाटक , चाहे वयस्कों के मनोरजन से वस्तु हो या शिगुरों का , हर जग 
के निर्माता पार कलाकार अपनी सफलता अपपा नहीं, बाग 
दशकों की मानसिक प्रतिक्रिया से नापने है । हरे प्रेमी प्रस्तुत की 
गन्तु रा पग्लेि प्रेतकों ने मामले परीनार्थ पेश किया जाता है। " 


नि योर ज्ञानवर्धन का 


मरा हुई थी , जिनम 


मा । हम लिना 


नाट्यशाना 
दवन देखते लोग 

गह या, जिसमें 
सनमा हो , से 


हर जग मा " 
नहीं, बल्कि 
प्रस्तुत की जानवर 


राना , पार ग 


सात का प्रतीक्षा 


مواع 


मनोमान को देखकर पागधार करने के बार उमे जनता मामने लाया 
जाता है । यह कान का चावश्यकता नहीं रि " अनानान र चिराग " से बच्चा 
का बड़ा मनोरजन हुआ, पार वयरसों का मी अच्छा मनोविनोद । 

०६ पर्वरी को हमारे चौथे वर्ष की छात्रा क्या व प्रसन्न थी । योनी 
याज चीनी स दाम विना काई १२० बल ( म्पया ) प्रति किलोग्राम 
( मवा मेर ) हा गया । वह ग्वय चार उमी सखियां यह घर सुनते हा बिना 
राशन की दुकाना पर टूट पड़ी । कहनी थीं - बहुत यादमा होगय थे, इसलिय 
बाधा दिलामाम ( टाई पाव ) चीनी हा मिल सकी । चोमट रपया मेर, या 
चार रुपया छटाक चीनी हमारे लोगों के लिए ता बडे पाश्चर्य की बात होगा , 

और यहाँ किमी को टूट पड़ने की आवश्यकता नहीं पटेगी । लकिन यहाँ उस 
दिन सचमुच ही बड़ा थानन्द मनाया जा रहा था । इसम यह मतलब नहीं मि 
उनको चीनी मिलती ही नहीं थी । राशन म चानी मसा पयाप्त मिलती थी , 
जिममें रोज सी चाय के अतिरिक हफ्ते म एकाध दिन माटी पुर्निग मी घना 
जा सकती थी , लेकिन हमारे यहा मी तर कमी भी मिठाइ की चीजों के बड़े 
शोकीन हैं, अवता मुलार चीनी इस्तेमाल नहीं कर सफ्ते थे, और अब उ - मामा 
मिला था । राशन से मिलनेवाली चीनी बहुत मम्ता भी । अोर इसम पहिले 
बिना राशन की चीनी १६० रूबल किला घी । प्रतिकिलो मूल्य म ४० रूबल 
का कमां जरूर ही शो की बात थी । पूंजावादी अर्थशास्त्र के जाननेवाले या 
म मे कम वहां के माधारण शिक्षित बिना गगन या दुकानों को चोरनाजारी की 
दान कहने की गलती कर सकते हैं , लेशिन बिना राशन की दुरानो म जो 
अतिरिक्त चीजें , गुन २० गुने दामपर बेची जानी थीं , उनका पमा तिमी 
चारवानारी मठ के हार म नहीं जाना, बरि वह मसारी खजाने म जार 
नानिमागा री योजना में लगता है । श्रोर जैसे हा मे टूटे हुए कारखानों या 
पुर्नगम और नये सारवाना रा नवनिमाण होता जाना था , मे ही उत्पादन 
बढना अोर उमने ही अनुसार दाम गिराया जाता था । इमरा ही पल भा१६० 
बन में चीनी क मात्र का १२० रूबल पर पहचना । हमें उसीविशेषता 
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कम में पवन 


If मो में मी 


इसनिये नहीं मालूम हो सरोया, कि प्रोरेमर हान के कारण । 
गशामई मिला था , जिसमें भानी, मस्सन , मांस, दूध, प्रावि 
चा राशन के दाम पर इतना अधिक मिल जाती भी ,किसन 
दुकानों को देखने दी प्रावश्यकता नहीं था , पार न खर्चमें 5 
पो हो । 

मोवियन रिम्म देशन में सभे उतना राय नहीं हाता या 
मारत र जिन्नों को । यहाँ तो सम्म में कमी एक भार गला दबाना 
मी ह , तो उवर बीच में ही चले पाने की इछा हा जाती है । 

म पल यान पार्षण को लेकर नहीं बनते , इसका यह माइक 
उनम स्त्री पुरुषों के प्रम सबध को शिपाने की कोशिगपी जाती है । तो मोवा 
ही रहता , जितना की दान में नमक | सोवियन किमों में माँ 
देखता था एसिपायो रिमों को उनवेकिस्तान , नाकस्तान , श्री 
मगोल प्रादि देशों के शिमों को । नये एमियायी कलाकार तरुण , 
मातृभाषा में अतिरिक्त म्मा माषा भी प्राची तरह बोल सका " 
श्रष्द एसियारा फिल्मों को स्मी मारा ये माम मी बनाया जान 
अब मुझे माना कि उतनी दिक्क्त मी नहीं रह गई थी । 

२ मार्च को मैं उनबेक किम " ताहिर बार जोहरा " देखन " 
भानुर्वाहजानी फिल्म या । तादिर भार नोहरा उस समय हुये थे, 
बारूद का आविर्भाव नहीं हुया या पार तीर और धनु चलने ५ 
( राजा ) अपने सेनापति से बहुत प्रसन्न है । जोहरा स्वानकी पुत्री के 
सेनापति का पुत्र है । खान ने ताहिर को पुत्र मान रखा है । बचपन 
ताहिर पार जोहरा साथ खेलते हैं । भागे सिमा समय निरकुश खान 
ये उपर मुद्ध हो जाता है , और वह सान के इशारे पर जमल में शिकार 
में तोरस्त्र शिकार हो जाता है । ताहिर बोधपने पिता की निमम हत्या कर 
लग गया है - खान को निहारता और अन्याय मे बाप ही नहीं मरा 
जनता मी पाहिमा कर रही है । ताहिर के लिये अपन वाप के सून का 


पर ताप न 
। सकते है, 


मिप हुये थे, जबकि 
उस चलने ये एक 
सानी पुत्री पर 


निरश सान सेना 


मन की प्रतीक्षा 


- ना अवश्यकरणीय था , और उधर जोहरा का प्रम मो वह छाई नहीं सकता 

। सान को यह बात मालूम हो गइ । वह ताहिर २ मारन की रिम में पड़ा । 
1 समय ताहिर उसके पजे में थागया । सान ने उस सदूक में वन्द करक नदी 

पिक्या दिया । याग किमी सानजादी ने सदन को निकलवा लिया । वह इस 
(न्दर तरुण पर मुग्ध हो ग । ताहिर को जान बचाकर उरान बड़ा उपार किया 
ता , लेकिन ताहिर अपनी प्रेयसी जोहग को छोड़ने के लिये तैयार नहीं था । 
इमने असमर्थता प्रस्ट की । सानजादी कुपित हो गई । ऊट के पीछे बांधकर 
उमे भगा दिया । फिमा दास्त न रास्ते में बहोश पड़े ताहिर को उठाया । 

तारि पिर जोहरा के पास पहुंचा । रि उसका अपने पिता के हत्यारे के माम 
: सामना हुा । ताहिर ने उसे मारकर पिता के सून का बदला लेने गया, स्न्तुि 

पकड़ा गया । सान के हुक्म से उसे बध उस स्थानपर ले गये । छुड़ाने के लिये 
मिन पाये, किन्तु चारुदत्त की तरह समय पर नहीं , तबतक ताहिर का कलेजा 
माले से छिद चुका था । उधर वापने जोहरा का भी गला घोंट दिया । दोनों एक 
अरथीपर कवरिस्तान गये । स्थाना श्रार अभिनय की दृष्टि से फिल्म बड़ा सुदर 
था , लेकिन सोवियत कि मों में जो विशाल प्रारतिक दृश्य देखने को मिलते हैं , 

वह इसमें नहीं थे - न वह श्रनत बयार और पवर्तमाला , न नदी का विस्तृत 
, उपयका, न नगर के ही हर अंग का प्रदर्शन । 
। ऐसियायी फिरम अगर रोज रोज मी नये नये मिलते , तो मैं देखन के 
। लिये तैयार था । अगले ही दिन ( ३ मार्च ) को " बाय के गीत " ( पीस्ने 
। अनायेफ ) कजार फिल्म दिखाया ना रहा था । मैं उसे देखने के लिये चल पड़ा । 

कजारस्तान म यएमिया का सबसे बड़ा श्रार सबसे धनी प्रजातन है । लेकिन यहाँ 
, पे लोगों में काफी सरया १६१७ इ० तक धुमन्तु या अर्ध घुम तु पशु पालों 

से थी । इस अपार सनिज सम्पत्ति पृथ्वी के गर्म में अछूनी पड़ी 
। हुइ भी और कलाफ नर-नारी लिसने -पढने से बिलकुल अपरिचित थे | बहुत 
। थोडे स मुल्ला थोर सरदार - उनम मी पुरुष ही पढनालिखना जानते थे, सो भी 

अरवी फारसी मापा म । अवायेफ कोई कल्पित नाम नहीं है । वह बजार भाषा 


१४६ 


रूम में पचीस मा 


सथास्तु म 


ता , याारा निरन राई 


जोलू पार पत्र 


लकिन युद्ध सर्दीअध 


शरद यहते हैं, र 


वहां है, और न नाहा, गर्मा, यरमात जैगी तान ऋतुषों का ही पर 
मा ५ ग्रारम्म मलनिनग्राद म मन का प्रारम्म जरूर हो जाता है। 
जो वात लेनिनग्राद में पात्र होता है. यह उममें दक्षिण मारसम ह | 
होती है | पार दहिप जान पर वह यार मा परिले हाती है । वसन्त , 
तया वर्ग का तु एक साथ मिली जुनी सी है । नय पूला परि नय 
कारण महनून से हम वमन्त मान सकते हैं . लेकिन जुलाई से बात 
तक को यह कहना मश्किल है, कि यर गर्मी है या वर्षा । दोनों का य 
समय है । कमी कमी दा चार दिन ब या नहीं होती , याकारा न 
पड़ता है , तो उमे ग्राम कह सस्ते है . लेकिन प्रीम नाम से जो लू 
हमारे यहाँ होती है, उमस वहां नाम नहीं । मितम्बर के प्रारम्म से 
कि पानी अभी बरफ नहीं दों के रूप में यरसता है , लेकिन कुछ 
होने के कारण हरियाली पर अमर होता जाता है, इमे वह शरद कहत । 
बाद चार पाच महीने का जाम। इसप्रकार वमत, नीम वर्षा, शरद , प्रार 
में वहां के साल को बांट सस्ते है , अथवा वसन्त , मोम और हेमन्त । 
ऋतुषों में विमाजन कर सस्ते हैं । वसन्त सबसे छोटी ऋतु है । 

और हेम त सबम पड़ी । लेकिन अमी मार्च में बम त के यान की का 
नहीं थी । तापमान की यांप मिचोना में हम कईबार सड़क पर 
देख चुके थे । 

८ माच को सोवियत काल के बनाये हुए, नये पर्वो में एक 
महिला दिवस मनाया जा रहा था । सोवियत की हों , या दुनिया क . 
की , याज की हों या प्राचीन काल को , महिलायें सदा उत्सव 
हैं । हमारे प्राच्य विभाग में मी दिवस मनाया गया । प्राच्य विभाग 
( डानशाला ) म भोज का तयारी थी । माषण, मोज, गीत और नृत्य 
यह चार अग थे । विभाग के सारे ही अध्यापन नहीं पाये थे । व 
करीब व्यक्ति मौजूद थे, निनम दोतिहाइ लिया था । मगोल भाषा 
वृद्ध अदमिर कोजिन ( दोक्नविमागाध्यक्ष ) ने भाषण किया, " 


थार हेमन्त इन तान । 
अतु है, वषा उममेर 


सड़क पर पानी में 


एक घातगट 


सा दुनिया के किमी 


। मगोल माषा के विरे 


पन्त की प्रतीक्षा 


ويم 


1 के विशेषज्ञ अदिमिक अलेक्सियेफ योर मिश्रतत्ववेचा अदमिक स्तूवे ने 

पर्व के मह व पर माषण दिया । दो तीन महिलायें भी बोली,फिर पान म 
न का आरम्भ हुया ! विस्मिल्ला हो गलत - में हा अग्ला पान विरत था । लोगो 
समभाने लिये व्यारया करने में जगह अच्छा ता य ही था , कि प्याले को 
में लगार जोमसरी नोक को तर कर लेता, लेकिन मै ता अपने नावन के 

को कायम बग्न को पुन म था ! पान का बहुत आग्रह हुवा, मितु म 
चा गुइया नहीं था । लोगों को कुछ अचरन -सा जरूर मालूम हुया हागा , 
फिन किया ने मेरे नियम के तोडने तक अाग्रह नहीं किया । रोटी, मक्सन , 
पार, लिगामा ( मोमेज ), मधला का ग्रडा, विस्कुट , केक , मिठाइया , चाय , 
: नार गा में पल यह सब मेरे साथ थे , और वहा वह प्रचूर नहीं तो कापा 
ग्मिाण म जरूर थे । माज के लिय लोगा ने पेसे दिये थे , शायद राशन स 
विकतर चाले ली गइ था । भोजनोपरा त गाना शुरू हुआ । दो प्राध्यापक 
हिलाओं ने सुन्दर गीत सुनाये । लोगा न तातिया वजाई । फिर नृत्य प्रारम्भ 
या । जहा बूढे बूढ़े तर नाच के अखाडे म उतरने से नहीं हिचरिचाते , वहाँ 
पान सा रिसाई देनेनाता उस क्लास अनभिज्ञ में करे भाग्रह बाद 
पचाप वेठा टुक टुर देसता रहा । नृय के लिये मन ता ललचाता था , लेकिन 
व तो चिडिया सेत चुग गई थी । ओर तो थोर मैने सोवियत सीमा के मीतर 
। रयते ही मिगरेट को मी छोड दिया था । वहा पुरुषों में तो कोई मी सिगरेट 

गी नहीं था , अोर बुध स्त्रियो मी उसका आनन्द ले रहा भी । महोत्सव से 
होटर टेढ बजे रात का हम घर पहुँच । 
". . . मार्च का कमान ऐनी शाम 7 वक्त हमारे घर म्याय । वह प्रसिद्ध 
शनिक उप यामार सदरूद्दीन ऐना में सुपुत्र तथा द्वितीय वर्ष के दार थे । 
" मरकन्द में पदा होन पाण मातृमापा ताजिक ( फारमी ) होन के माथ 

ना माषा को मी मातृमापा वन ही बोल साते थे । उनके लिये अपने नगर 
11 भी विश्वविद्यालय था , स्तातिनाबाद में ताजकिस्तान का विश्वविद्यालय था , 

जमका मा यम ताजिक भाषा था । लेकिन यह समरकन्द मानिनग्राद र 


७ 


रूम में पवन 


का अवश्यम्ना था हा 


पर विश्वविद्या 
ना को होता है, 
ससालोन से पा 


भूमाग सिर 
कश्मीर मोम 


थाने जाने में रेल पदो 
रकामुँह देखा जा सगर 


विश्वविद्यालय म पढने पाये थ । शायद उन लन्य ताजिफ मा 
अ ययन की पार था , तर तो सस्कृत पढने की अपश्यना था . 
चोथे पाच वर्ष म उसे पढ़ें । रुमाल से उनके पिता, परिवार प्रार 
म बहुत देर तक बातें होती रही । कमाल मसभाकन्द से लेनिन 
काइ अनहोनी बात नहीं थी । सोरियत के ममी कालेनों ओर विश्वविधा 
प्रतिशत लडके सरकारी छात्रवृत्ति पाते हैं , जो इतनी कापी होता है 
माता पिता की मदद के पढ सकते हैं । चारवृत्ति ससालोन स 
सीमा तर अफगानिस्तान मे ध्यरक्षा तक फ्ले विस्तत मा 
विश्वग्यिालय या कालेन म जानपर सुलभ भी , इमलिये कश्मीर के 
बार के लिये मी मास्को या लेनिनग्राद में पढना कोई बाझ का 
था । हा , अतर इतना अवश्य था , शि जब पाने जाने में रेल ५ 
लगता हा , तो काल ग्री -म व बडे अवगाश में ही घर का मुँह देखा जा 

१२ मार्च को मैं युनिवर्मिटा गया. तो द्वितीय वर्ष के एक 
में केवल दो मोजूद थे । मैंने उस दिन मुझला कर अपनी डाग 
" एमी बेपरवाही से पढना क्या अच्छा है ? सचमुच हा यह मता 
अध्यापरी को यह शिकायत है । माध्यमिर रसल समाप्त करने के 
जाने की श्रावश्यक्ता पड़ता, इसलिये कितनी ही छानाय, . 
युनिवर्मिग म अाकर बिता देना चाहती है । " उस दिन तीन व 
के मजदा मघ की चटर हुई । लक्चरर ( दोन्मेन ), प्रामर , 
निम ममा के मदम्य हा , उमे मजदर समा ना उपहास्पद मासूम 
मजदूर शब्द का मूल्य उम देश म बहुत बढ़ गया है, पार यह 
सम्मान का परिचाया है । अध्यापकों ने पढान की कठिनाइया पर 
पर कर प्रश्नोत्तर हुए, पदाधिकारिया का उनाव हुमा पार 
हा गह । 

वप ये त में ही मैं अव म यएमिया जाने को कि 
मर माम्का मित्र इमरनिय शशिर 41 र 


एक दर्जन 
पनी डायरी में मि 


हा यह मजा है । 
समाप्त करने के बाद 
है। छात्रायें, अपन पर 

न तीन वने प्रा 


भारमर , ग्राम 
पद मानमा 

" सधप । 
नाइयाँ पामा 
हुया या समा 


1 को किपा 

। ममा उन 


मन्त की प्रतीक्षा 


८ 


शाजना अाती भोर कमी निराशाननक | एफ विदेशी को सोभियत के इस 
माग में जान का इजाजन देना यदेशिक मालय के हाथ में था । 

मानिया के प्रोफेमर के कहन के अनुसार मैं चाहता था, कि गर्मियों से पहिले 
अपना याला खतम करने के लिये मार्च म ही चला नाऊ , लेकिन १३ मार्च 
5 पता लगा, कि अमल म मो शायद हा यात्रा हो सर । 

१७ मार का श्रवमागे म पढा , रि अब म गोवियत के मनियों का 
शिविर क्रान्ति के ममय म चला ग्रातापद नाम " नन -कमोमर " न ", 
की ( मिनिस्तर ) होगा । मनी शब्द सारे दुनिया में चलता है , यार जन मामर 
"इने से बाहर वालों को समझने में दिक्स्त होता है, इसलिय मोरियत न यह 
" पी यवस्था का । 

ली कगने क लिय मैंने मासो जान का निश्चय कर दिया, या 
14 मार्च को नग्म दर्जे के लिये २५० रूवल इतूनिस्ल से दे पाया । पास ही 

सोचा इमाइकासबार है , इसलिये उसपर चढ गया । मारियत का यह सनम 
T गिरजा म्यूजियम के रूप म परिणत कर दिया गया है । पिछला याता म 
पर मातर गुसकर देख चुका था । अमा वह दशकों के लिये सला नहीं था , 
मलिय उचा छतपर चढकर नगर-परिदर्शन करके हा सतोप क्यिा । छत पर 

च का अाम पास की चारतले का इमारतें भी बहुत नीची मालूम हाता था । 
तो योर मड़ों पर सफेद बरफ की चादर पडी थी , ना मी सफेद चादर 

लिपरी टंढी मढी सा - या | हमार विभाग की सहायापिरा दीना मारोवना 
परात ( एम० ए० थीं , श्रोर चाहती थीं कि प्रेमचद के सप्तसरोज " पर 
दीदात ( टाक्तर-उमेदवार ) के लिये निबर लिस डालें । लेकिन अपेक्षित 
स्ति नहा धों पस्तुत पिछले २० वर्षों में शायद ही कोई हिदी पुस्तक 
( निनग्राद पटुची हो । उहोंने " सप्त सरान " का रूसा में धनबाद कर डाला 
T ! महात्रोदार भाषा को क्वल कोश की मदद में नहीं समझा जा सक्ता , 

सा उदाहरण उनके अनुवादों में कई जगह मिले । तारीफ गर भी हि उसे वह 
साक्टर वरानिकोप से मो दिखा चुकीं था । 


१० - मास्को में सका महीना 


कागज मिल गया । 


लिनारा ट्रेन म 


ऊपर से उसी पसे में 
जसा हा था । सवार 
रना सोलान नद्राम 


२१ मा यो युनिवमिती म छुटटी का कागज मिल ग 

के लिये कुछ अग्रिम पमा लेना चाहते थे , लेक्निक 
मीड थो , इसलिये विना लिये ही चल पड़े । इतृरिस्तने लालनारा 
रिजर्व कराली थी । हो , नरम सीट नहीं मिली थी । २७५ 
गगाला क्ली सीट थी , निस पर चादर ओर गद्दा ऊपर से उम 
नाता था , इसलिये उमर्म भी धाराम गद्दीदार सीट जैसा हा या 
बजे घर से निरले । रिमा मी काम को समय पर वरना तोला 
था , हम तो डर लग रहा था , कि कहीं ट्रेन न चूट जाय । घर 
परना । तान रिकान तर नाते नाते वह योस कर बैठ गया । मान 
एक मोटर टूक निम्नी, जिसमें ड्राइवर न मेहरबानी ये एश 
दिया । टेन मात बजे लूटनगाली थी , हम पाय घटा पहिल हा १७ 
नाना याराम की साम ली । हमार बम्पाटमट म इतुरिस्त एप 
ना रहे थे, जा अग्रेजी जानत थे, लरिन यत्र मात्रा का वसा ५९ 
उनक पास कुछ अमेरिकन समाचार पत्र थे । मैंने तो सारा समय 
तचान म लगाया । यह सारनामा नग्म विनाय दन हा जमा 


। घर के पास 
। । माय म पार 

स्टेशनपर्व 


147 मनाम 
वसा दिवस्त न 

रा समय उन पर 
हामा था । 7 


सस्को में सवा महीना 


गेने पर भी उतने हो लम्प भार दूसरी चीन थी । पूरी का पूरा सीट मिलने से 
पोवियत म दार्पयाविरों को मार का डर नहीं रहता । 

२७ मार्च को सवेरे जब हमन गाडी के बाहर की भोर देखा, तो सफेद 
गफ से ढका ऊचा-नाचा भूमि म जहा तहाँ मदा हिन्त देवदार निवाइ पड रहे थे । 
ल रे हरेक बन्चे में एक र उक्टर हाता है, निमस काम पिस्तरा ठीक सा 
यौर उचे की सफाई करना ही भर नहीं है,बल्कि वह गरम चाय भी दे देता है । 
चाय में हम नित्त हो । ट्रेन सर ११ बजे मास्को पहुचो । इतूरिस्त का 
मा सबर दे दा गई थी और वोरस तो हमारी यात्रा का प्रबध करने ही वाली 
सा । दोनों के प्रादमी लिगाने के लिये स्टेशन पर याये थे, लेकिन विशाल 
गन म नहीं मिल सके । मेरे पास सामान बिलकुल मामूली था , जिसके 
निय मारबाहर का अवश्यकता नहीं था , और भाषा का कठिनाइ दूर हो चुकी 

था , उप से पहिल भी पर पखवाग मास्का रह गया था 1 मैन मेनो ( भूगमा 
रिल ) पारी और मास्का होटल के पास हा उतर कर पास के एव पुरा और 
अवेनेशनल हारल म पहुँच गया । नशनत होल जारशाहा युग म मा बहुत 
लअमिट हाटल था । क्रेमलिन उममे मिल्कुल नजीर है 1 स्मरा ठीर स्यन के 
लिय इदरिस्त वालों से नहीं लिया था , इसलिये ३ घट ऑफिस म बैठे रहना 
पहा फिर २४० न० का समय मिला 1 वोरम के अादमी भी पाये, उहोंने 
कहा कि यात्रा रा साग प्राध हम पर देंगे, स्वल विदेश मंत्री की याज्ञा भर 
मानी अवश्यकता है । अगले दिन यान पर देन शनिश्चय हुश्रा 1 उस दिन 
हिनो ऐमी श्राशा बंधी, मि मालूम हुधा १५ अप्रैन तर म अशापार पहुँच 

जायेंगे । 
४ इनूरिस्त पे दाता से अमेठी में भरबार मिले । पना लगा, लाट 
पथिक लारेंस, साविस, और अलेक्जेंडर तीन विटिश मना समभोता 
करने के लिये मारत गये हैं । बात चल रहा है, ममभोना हो जान से याशा 
है । लेनिनग्राद में अधिकतर कमी पनों और रेडियो पर ही विदेशा समाचारा 
लिय निर्भर रहना पाता था रिममें भाग्न री राव तो शायद ही कभी 
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रूस में पच्चममा 


। तहाँस खराद 


निम्लती थीं । ममभोते या वात रोयहाँ वाले महत्व नहीं देते थे । उन । 
नातिनों का मा विश्वास था मारत की स्थिति म परिवर्तन नहा है 
पायेगा, मजदूर पार्टी उतनी ही साम्राज्यवादी है , जितनी का टोरी पाय 
उनका तरह मैं भी मानता था , जिग्रज प्रमनता पूर्वय दान नार परम 
को स्वतनता नहीं अपित मेंगे, लेस्नि श्रगुली पपडा देन पर वह प. 

वा नहीं सकेंगे । मारत म स्वतनता के लिये पागल नौ शक्तिया पदा 
हैं , वह यग्रेजों ने मन्सूवे से सफल नहीं होन देंगी । 

पहला बात चीत से इतना तो मालूम हो गया था , कि 
मारसोभ रहना हा पड़ेगा । इमम शा नहीं , कि यहा काम का का 3 
मस्ती थीं , जिमिमें अपने वन ते पर टूटकर नहाँ तहाँ स खरा 
था , लेकिन ममाचार पनहर तरह मिल सस्ते थे । ब्रिटिशदूताप 
विशेष सम्बध नहा रसना चारता था । ब्रिटिश प्रजाजन होने के का 
पर मा मेरे पास पहुंचता था , और मेरा नाम वहा दज हुअा था । 
जब ताना असनार मिल सस्ने थे,किन्तु केवल एर बार दूतावास के 
न कुन पाच मामग्री दा था , यह कमचारी इसा होटल में रहता 

२८ मार्च से बेठ ठाले रहने से मेने सोचा , चलो मास्को में 
ना जायगा, योर माया से मेंट भी । माया यहत दूर शहर के ५ 
गग्ता था । उसके कॉलेन का टूटन के लिय घटों स थापश्यस्ता 
दत्त माद का पता लगान गये , किन उनरा स्थान नहीं मिल सका । 
पल से यात्रा करत सी समय बाद याबिर उस छात्रावास में पहु 
माया रहती था । वह पढन गयो थी , इसलिये अपना कार्ड पार पत 
लेनिनग्राद से मामा क्म सर्द है , यह पाज के सर-मपट्ट में मार 
लेनिनग्राद का वा नग मफेद चादर श्राढ हुए अमो उठन काना 
थी , वहां मास्का नदी मुक्त प्रवाह बह रहा था । नगर म जाँ - तहाँ । 
पी , किन्तु ऐमी गहा पर जहां दिन म छाया अधिक समय ता स्ना 

उम दिन का बात चीत से तो मालमान लगा, रिशा 


हया था । 


1एर वा दूतावास के एक कम 


र शहर के एक धार 

बारश्यस्ताभीम 
मल समारों 


म पहुंच, 


पाड पार पता सपा 

मे मालूम हुमा 
नानामना 
असहाँ अब मीर 
मयता स्त्रा था । 

शायद पुरा 


, 


मास्को में सवा महीना 


" मग पप्रेल में ही श्ररामबाद पहुंच नायें । हमारे पास वहां के लिय 
कपदा का कमी भा । गोकस ने कहा कि हम यहीं तयार स्रा देंगे । 

२८ मार्च को पुछ बरफ पड़ी, लेक्नि पड़ते ही गल गट 1 प्राथे अप्रल 
तर ममी बम गिल जाने की समावना थी 1 

अरी दत्त माई के यहा कई बार जाता रहा । वह हम वक्त नगरीपात 
म नहीं थे, मन्दि नगर म को हमारा जगत में चार पाच फ्लांग पर रहते थे । 

१ . ही मार्च को " लालपना सामहिर नाट्य मन्दिर " म गये । भारको 
का यह सबसे बड़ी रहशाला है । बही भाड थी । लाग एर टिकट के तिय 
३० दल ( २० स्पया ) देन के लिये पुर्शा से तगार थे । बाज प्राग्राम या 
जन-संगीत का , लेकिन वह पढ़ गया था उस्तादों के हाय म , यार वह उगे मलिया 
मट कर रहे 4 { ह , रूसी गार या नृत्य बड सुन्दर थे । 
। अगल दिन ( ३१ मार्च ) लनिन की समाधि देखन मय 1 मामन से 
ना न मान शितना बार गुजरे होंगे, लेकिन चल निश्चित सा भी मतिप्त तथा 
दशनार्थियों से मार देखकर क्य म बड़े होन की हिमत नहीं होती थी । 
प्याज निश्चय कर लिया था , रिदशन करके हाहटगे । 

क्यु की दुहरा पहिमा । मुझे कामोदर खडा होना पडा, लेविन द्वार सुला , 
ता लाग जल्दी जल्दा पाये बहन लगे, और दस हो मिनट बाद में मा समाधि 
ये भीतर चला गया । ममावि लाल पयर की है, आर पालिम के कारण चम 
। सना है । यह लात मैदान पे एप पोर है । उसो चौरस छत उत्सर के समग 
नेताओं के राडे होन के मच का काम देती है । वह बार में देखने पर बद्त छोरा 
मालूम देती है, लेकिन उतनी छोटी नहीं है । साथ ही जितनी जमीन के ऊपर 
है, उससे कम नीचे नहीं है । लेनिन का शरीर एक शीशे के सोल के मीतर 
१ रखा हुआ है । शीशा इतना साफ है, कि दृष्टि को जरा भी बाधा नहीं होती । 
। माय सूख जाने से शरीर छोटा हो गया है - वैस लेनिन शरीर म नाटे ये भी । 
। चेहरे का रङ्ग यथापूर्व कायम रखा गया है, आरों दब गई हैं , दादी वैसा ही 
! छोटा सा दिसलाई पाती है । सामने आते ही लोग टोपा उतार देते हैं । लेनिन 
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रूस में पवार - 


द 


शक्तियां लग कर 

गच्छन्न हान 


। था , जैम जरा में हम 


अद्वितीय महापुरुष थे, इसम क्या स्मिा को गर है | यदि दुनिया के म 
म महान् पुरुषों की गति को नापा जाता है, ता लेनिन माजी 
*निया म श्राज ता क्सिने दिया ? यह ठाक है कि लनिन अपने ही 
रा शिष्य मर ही मानते थे , और यह मी निश्चित है कि राला दिसा 
मिद्वात सोन निकालने वाला गर्ल मार्म हा था । लेकिन काति १ 
को व्यवहार म लाना ओर मा कठिन है, निमे व्यपार मला है। 
माम्यवाद को धरातल के उपर मार खडा क्यिा । लेनिन न मान्य 
अपनी प्रासों पुलते पलते नहीं देखा , लेरिन यह उन समय में 
बद्ध हो उस था । दुनिया की सारी बड़ी बड़ी शक्तियां लग २ 
मा कोशिश ४ प तय करती ही रह गट , तेकिन हच्छिन्न दान 
यार मनवृत होता गया । लेनिन के बारे म कहा जाता है, को 
समस्या प्राहों म बह उसी तरह ग्रामानी से तरता था , जम ज ? " 
मानवता के उत्कप म जिम महापुरष का इतना बडा हाय है , उमा " 
होते समय मेरे दिल म क्तिने ही अदभुत मात्र क्या न पदा हो । वह मृत 
बोल नहीं सकता , अपने मिहनाद स शनों के दिल को दहला नही है 
रितु उसने जो काम किया , थार उमकी लेखनी ने मानवता के लिय 
प्रदशन दिया है , वह इतना मृयवान् हे रिएक कार मानियाका 
मामने जाम श्रद्धा से अत्यत द्रवित हो जाता है । एक गते से 30 
दार म म मा लागों के साथ निकल पाया | सामने लाल मदान सना 

२ अप्रल पाया । मेन बान मास्को यनियमिटी क नृतन्त्राय 
का दयना चाहा । इसके भाइ का लेनिनग्राद म देख उमा था । 
कारण प्रदशनीय वन्नुए सतित स्थानों में मेन दी गई थी और यब - 
धारे धारे सजाया जा रहा था , अमी म्युनियम साप हा कमरा खुला 
तर तर लदाई वाने ११ महीने हा हुए थे । मैन ता लड़ाई । 
२७ महान बाद लदन वे निटिश म्यूलियम एप ही हाल को सना 
धार जिम गति में सनावट रहा था . उममे ग्रमा पो म मा " 


उमा सामन 
पर मृत रारा 
नही साना 


मानियादी मा 
गते से उसका दो 
ल मदार सूना पड़ा । 

तचीय मरम्म 
गया। लक्षा 


र अब 
मरा खुलासा 


। लड़ाई बौदन । 


मास्को में सवा महीना 


मुलन की उन्माद था । यहा नको ग हुए थे, जिनमें मनुष्य के वश की 
ममिक उप्राति को टेया जा सकता था । मनुष्य का मस्ति र ही वह चीज है , 
जिलो कारण वह प्राणिया म सत्रमे उँचा उठा ! अपने शरीर के अंगपात से 
- मनुष्य के पास जितना मम्तिन है , उतना रिमी जनु म नहीं है, यह नशे में 
रिमाया गया था - मनुष्य के समान में कितना अाकाश है, उमा पेर श्रार 
पना में दूसरे प्राणियों मे क्या अन्तर है, नत्र इथल, क्रोमया, और श्राज र 
मपियन मान के शारीरिक टार्चा में क्या भेद है । मेन वहाँ प्रारमर से शर 
मिथियन तानि के बारे म पात चीन सी पार अपने विचारा से मी प्रकट किया । 
उहाने बनी उत्सुकता से सुना श्रार बतलाया कि टाररतातोर श्राजक्न यही 
है, आकि इस विषय माने हुएविपन है । 
1 गामो " रोमन तियार " म मिगानच्या ( गेमनिया ) नाटक देखन 
गये । रोमनी रमार यहाँ क उहीं तुम तुया 7 माइ बन्द है, जो श्राज मा 
अपनी मिग्यो गा डरों को लार भारत में एक जगह से दूसरी नगह घूमते 

रते हैं । इस प्रकार में अपन मात्रपत्रों में नाट्यशाला म गया था , 
हम कारण यदि यहां जाते समय मेरे मन म विशेष भाव पदा हुए , तो इसम 
पाश्चय की बात नहीं । यह एक छोटी सी ना यशाला थी , जो १५ वर्ष पहिले 
ही स्थापित हुए था । सदा की तरह अाज भी नह नाट्यशाला दशकों में 
मरा हुइ था , इसलिये अमिनय बड़ा ही प्रमावशाली था यह रहने से 
मुभ भाई वधी व प्रति पक्षपाती हाने का दाष नहीं किया जा सकता । मेरा 
मायर इच्छा थी , कि मिगान माइ बहनों से मिलू, लेरिन पहल तो नाटक देसना 
था | जिस तर मी छोटी सी दशाशाला था , उसीर अनुमार रङ्गमच भी 

घोटा सा था , धार नट मडला भी । लेस्नि उम हम उसके पासार प्रकार में 
" नहीं नाप मरते थे । क्यानर था एक स्पेन का सामत (ठाकुर) तरण एक मिगान 
लटको पर मुग्ध हो गया । सिगाना से नीविस म नाचना गाना मी एक है , 
मलिये गदि सिगानुचका ( सिंगान पयाग ) अपनी पला म निपथ थी , तो 
कोई असाधारण बात नहीं थी । वह वन मन्त्री था | सिगानचा मी हर 
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रूम में पचास मान - 


म चाज रखकर चाग का 

म एस कप्तान या रगा । 
र अगर की चार गर्न 


है । कप्तान ने 
बन्द युद्ध के 


तरुण को प्रेम का प्रतिदान देन के लिये तयार थी , लेरिन तक, नव कप 
सिगान बन पाय । तरुण तैयार हो गया । उसने अपना साम तो पार 
पंकी, सिगाना का मला कुचेली केहगा पोशाफ धारण का , पार करता 
भारम्भ र एक नगर मे दमरा नगर, एर देश से दुमग देश घूमने ल ॥ 
पार धमकाती नाच , घोरे बेचने के व्यवसाय मा मी सास गया । 
तरह घूमता फिर रहा था , फिर एक दूसरे सामत की क्या उस तरण में 
हो गई । तरण ने इकार किया । उमरी गठरी में बाज रखकर चाग 
लगा , जेल में मना जाने वाला था । इसी याच में एर कप्तान श्री 
सिंगान युगप के दनित अदत समझे जाते हैं , इसलिये अगर कार 
भी खा जायें , तो मी ही यह सतोप करने को भला समझते हैं । कप्ता 
इस तरण मिगान को वैसा ही समझा था । लेकिन उसने द्वन्द्व युद्ध 
ललकारा । द्वद्ध युद्ध म इकार करना १६ वीं सदा तर के यू 
मरस अपमान की बात ममभी जाना थी । डमे वारता का शिक्षा 
पाठ समझ पर पुराप के लोगा ने हाल तक कायम रखा था । 
मिगान तरुण ने जान से मार डाला । तरुण पर हत्या काम 
न्यायाधीश मृत्यु दण्ड देने जा रहा था । मिगानुचमा अपने प्रेमी पल 
धीश के सामने बहुत रोती रही, उसरी पत्नी के हाम पर जोड़ता रहा 
ने भी अनुनय विनय पिया लेस्नि मिगान तम्ण ने अक्षम्य श्री 
था , उमन भव्यर्गीय साम त तम्ण को मार डाला था ) उम के म 
दसर पाड़ा जा सरना या १ इमो समय एक सिगान वृद्धान ब 
श्राभूषण मामन रम्बा । यायधीश पनी ने उम तुरन्त परिचान । 
सो १२ प पहिले मुम हुई मेरा लडका का ग्राभूषण है । जज की पर 
यदि न इम लदा कर लाद , तो मैं सिगान नम्ण को मु रा दूगा 
“नाई गई लकिन उमन मनामा स्वीकार करने से इन्कार । 
पापण नता बनला हा दिया था . इसलिये मां बाप अपना 
गन लगाए घशमोचन कानमना अपनी नकी राना 


रता । शिक्षा का मुना 
म रखा या बन्द-युद्ध 

कामुकदमा चला । 
प्रमी लिय 


तिा हो । 


सम्य अपराध नि 


था । उम केप माधारण दर 

द्वान बच्चों का 
त परिचान निया 
। जज की पनी न 


| अपना लामा 


सावन धन 


मास्को में सवा महीना 
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.. पासी पर चढाया जा सकता था । तमण मुक्त कर दिया गया, लेकिन माता पिता 

इसके लिये तयार नहीं थे, कि उनसे लडकी मिगानों का जापन यतीत करे । 
वह इसके लिये भी तैयार नहीं थे, कि लड़की का ‘याह क्मिी सिगान से हो । 
श्रत म लडकी परदा खोल देती है - अन्द्रेड सिगान नहीं है । उभयपदीय मा 
" वाप अतिमतुष्ट । सिंगान क्छ दिना तर विचार के ग्रानद में मब कुछ भूल 
" जाते हैं , लेकिन उनको तो स्मिा एक जगह मे न रहने का शाप है । वह अपने 

टरे से उखाडने लगते हैं और सिगानयुका और उसका पति श्रासू बहाने लगते , 
" रा अपने चिर बधुओं के विछोह पर हा नहीं बलि मिगानों के मुक्त जीवन 
F छूटने पर मा । नाट्यशाला के पाद पर मा मिगानों का विशेष चिह स्पयो 
" की माला नहा तहा लगा हुइ थी । नारक को भाषा रूसी था , लेकिन मज्जा 
। सारा मिगानों जेमी था । बीच बाचमें सिगानपन का दिखलान के लिये कोई कोई 
१. रामना शन्द मी या जात थे , और मेगात तो मारा का मारा रोमनो था । म 
" अतराल में मा तियात के मटेरी मे मिला और उनमे कुछ बात मालूम की । 

नाटक को ममाप्ति के बाद तो सेक्रेटरी ने अपने पड अभिनेता और अभिनेत्रियों से 
. मी मेंट करायो । यद्यपि वह ममा सेक्रेटग की तरह शिक्षित थे, लेकिन उनमे मे बहुत 

कम को मालूम था, कि वह हिंदू हैं । सेक्रेटरी ने कहा - हां , मन सुना है । सपने 
फिर मिलन के लिए श्राग्रह किया । मैंने कहा दूसरे नाटक के खेले जाने के समय 
# में फिर अाउँगा । 

लेनिनग्राद म तो पुस्तकों म हुबा रहता था , यहा उमा निये न उतना 
" मुभीता था पोर न मैं चाहता था । मैं ज्यादा से ज्यादा सोयित मध्य एमिया 
र सम्बधी साहित्य रे पढने तथा जगहों ओर सस्थाओं के परिदशन म लगा रहता 
गन था । बोक्स की ओर से क्मी खबर पाती रिजल्दी हो जायगा, और कभी 
IF सदेह की बात होने लगती । प्रस्तुत सोवियत गामन म अगा कोई बड़ा दोप 
1 . है, तो यही कि वहा सन्देह भी माना चग्म मीमा तक पहुँच गई है । मुझे 
T म य भिया जाने का अनुज्ञापत्र न मिले, इममा रोई कारण नहीं था । वहाँ 

के पार्गे वाले चाहते थे, गोमम सस्था हर तरह की मगयता देने के लिये तयार 


ए 
. 


san 


बस में पच्छाम 


१ कानि 


थी । मोमा 


प्यामिका कोमा 


कगाता ) 
हायर उममे कि 


थी , लेकिन विदेश विभाग सिमा निर्णय पर ही नहीं पहुंच रहा था । 

हमारे होटल के पाम म ही नियम थे जिनमें से एक ३० 
म्यूजियम था । यहा पुराण-पाषाण यग तथा नव-पाषाण युग को मा मात्र 
स्ति नेपा का बहुत अच्छा सग्रह था , गले की मी कुछ चीजें घी सकर 
पुला माय मापा की भी , जो नवा सदी में चरम पर परलिखा गई या ११ 
म या पीले मे पट गये मद मगन सतह मालूम हाती थी । 
का भी कितनी ही पुगनी पस्तर थी . पोर सबसे पहिले छापे में छ 
का भी अच्छा सग्रह था , लेकिन मैं तो जप रहा था मध्यएमिया । 
लिपना हो तो उसका इतिहास, और देखना हो तो उम की भूमि । 

रात को ( ३ अग्रल ) बाशा-तियात्र ( महानारकगाता ) 
देखने गये । मारिरका तियात्र जमी हो इसरामा इमारत है,हाय. " 
घड़ा है । बैले बडी भार्या थी । ग्रहस्वामिनी की लडकी पार नाकर 
म बोगरी अविर सदर अरनिपुग्म थी , जिसे देखकर गृहस्वामिनी 
लटको की हीनता से मान होता, श्रारपिर वर चगिरा हा ना 
पोटमर कान पर उतारू हो जाती । तम्णी यपने भाग्य पार ज 
दिन काट रहा थी । एक दिन घर म एक मिखमगिन आइ । साधारण 
ने प्रमन होकर अपने अमलो रूप को प्रकट कर दिया । वह ता पार 
फा अप्परा था । उसने छात्रा का ले जा भिन्न भिन्न स्तुया ५ 
दिपलाया । देखा तरुणा मी यावेगम ग्रा ,उसन मा सुन्दर नाच । 
समय बाद छोक्गपर गमपुत्र मुग्ध हो गया, लक्नि छोरा " 
पग से निगश हो माया, इसनिय २६ घर से निकर भागी । राज 
" टने दश विदेश माग माग गि । बैन का मत ना ही है मर श्रा 
निय र गपच पर मिन भिन रनों से विशेषता दिसनार लिय बहा 
बाय और न य क भिवाय पर उपार नहीं था । मार इम भ्रमख म 
धाराका रतुया या न जान मिलि जातियों में देशों में गया 
म द्वारा अपने सपना मानविन घर म मिला । नाम ससान 


लहा धार नोकरानी दुर्ग 

गृहखामिनी का अपनी 
पाए सहा नायराना व 

प धार जभयान 
थाइ । साधारण भिम 
या । वह तो परियों के हम 
मिन रतुयों के नान 
मा सुन्दर नाच नाच। 

नयोरा राजयों 


RR मर अभिना, 
IT + लिय घरों 


मधमस मेंउस 

म गया । म 


समसाज था । 


मास्ता में समा महाना 

१८६ 
पागाइतिगात्र मावियय म्ग का सपथट रगशाला है । गर नाम 
वााविकों न नहीं दिया, बल्कि (गशाना महान हानरे कारण हा उसे 
रह नाम मिला। इसरारिस मिना दुलम र प्रार मुझ तो रयान मी मिता 
था पडलो पक्ति में रग के विनाल पाम । अभिनना और अभिनेत्रिया रोसी 
रही होंगी । उहोंने अभिाय पार य म कमाल किया था । दृश्य पंक्ति का 
म योग् मी अधिर चमकार मालूम हाता था । अधेरो गत में ताग कादिना 
मकर किया को सदह नहीं हो मकना था कि यह वास्तविक रानि और नारे 
नीं हैं ।रग रे सामिन अागण म मालों ना के जगन, पर्वन ,नरियारस 
थे । लेकिन सावियत रगमचा म पुगन मावना रे माय साय अत्रा 
साधन मा व्यवहार किय जाने हैं , निम पता न देत हुए र यन्वों 
उपयोग होता है । 

श्राले दिन ( ४ अपल ) दत्त माई के योगय } 
चाये वर्ष की छात्राओं से बात चीन हुइ । यह पनिवरि * 
जहाँमिपुरानी चली ग्राती परम्परा को पातुन पान १ 
श्रावश्यर था । सरिया रेचल उद् हिन्दी पाली में 
थीं , और मुझे विश्वास है, यति माग्त म माr tin 
यह शुद्धमाषा बोलने लगेगी । हिन्दी पुस्तकों और 
यत था । वस्तुत जो लोग इन विषयों मparitra 
जाने नहा, नहीं तो वहां स मा क्लिनी 

! 
मे दोय-मम्बर स्थापित है। कान दर 

7 
मझे पितामह 


480 


रूम में पचामम 


बाड़ केपास 


उसी समय के अस्त्र शस्त्र । यहीं पर मा ऐतिनामिक या मागालिक अनानि 
नहीं आने दिया गया था , यहा ता कि समकालीन चित्रों म नेपालियन म 
कतुजोफ का चेहरा जेमा देखा जाता है. उनका पार्ट लनेवाले ग्रामनता । " 
मी रेसा ही चेहरा मोहरा बना दिया गया था । कनुजा क ांप का काना का 
इसलिये अभिनेता अपने सारे अभिनय म एक घाँस बन्द कर पाना बना 
इस फिल्म म एक मी स्त्री पान नहीं थी , शायद इसीलिय इस विशालशारा 
१० सक्ड़ा साटें साली थी । नाई की हिमाच्छादित भूमि , पर्वत में दूर 
बम गान , देवदार ओर भुर्न के वृक्ष ही नहीं , बल्लि बने बड़े रूई कप 
पड़ती बरप , ओर सनसनाती भभा का भा इस मिम दिसलाया गया 
सवाद योर मा कमाल का था । नेपोलियन की परेशाना पार कष्ट का ।। 
गया था , लेकिन कहीं मी उसरे अभिमान पूर्ण चेहरे को दोन नहीं हान 
गया । दशकों म लालसनियरों की सरया अधिक थी । 

६ अप्रैल को फिर बोगोइतियान में “ युगे अानेगिन 
देसने गये | बोल्शोइतियान में अभिनय पार महान् क्लागार 
कृति फिर उसकी साज सना पोर तयारी के बारे में क्या कहना १ . 
श्रीपेरा था , जिसमें सारे सवाद पद्यमय होते हैं थोर स्वर में तो अगर 
से दीक्षित ओर अभ्यस्त न हों , तो वह हमारी तरह कान फाइनेवाली चार 
योर कुछ न समझे । दृश्य यत्यत सुन्दर बने हुए थे । परिधान 
पोचित थे । न य या दुसरा बात मानिदोष थी , लेकिन उम अस्वाभास 
मय वार्तालाप ने मुझे मजबूर कर दिया , जि पहिला अक समाप्त हात 
उठकर चल दू । अाज पुर हलका सा बुखार मी भा , शायद यर 
असहिस्णुता का कारण हो । मुझे इस नाट्यशाला के दो टिकट मिर 
वटा सोमाग्य समझना चाहिये । एक रिकर को तो मने पहिले ही अपने 
के किमी श्रादमी को दे दिया था . दसरेक्ट से बाहर निकतते ही एक 
दे दिया । बहुत से चूके हुए लोग याशा लगाये घोरशोइतियान के बाहर 
रहते हैं । नम्ण पद पमा देना चाहता था , मैंने कहा - नहीं तुम पार 


यूग श्रोनेगिन " अपंग 

२ क्लागार चाकी 
। क्या कहना है लेकिन र 

वरम तो अगर श्रोता पहिले 
नि पाडनेवाली चीस क सिवर 

थे । परिधान देश का 
न उप अस्वाभाति पर 
समाप्त हातेहाबाम 
शायद यर मा इतकी 
दिक्ट मिल 4, इसे 


1 बार म 
मनासस 


+ मास्को म समा महीना 


. जान पढ़ता है, शरार म धारेधीर कुछ विकार पेदा हो गया था , जा 
अस्मिी बीमागे का रूप लेना चाहता था । हया बुसार , पेट में कज, अोर मिर 
। में मनमनाहट देसका १० अप्रेल रोग्याल अाया, कि अम्पताल चलना चाहिये । 

एक पथ दो काज - चिकित्सा भी हो जायगी, और सोवियत चिकित्सालय को 
, मी देग लेंगे । ११ अप्रेल का एक वृद्ध डास्टर ने पारर देगा । प्राति के 
। पहिले धनाथ और ग्राभिजाय कुलीन पुरुष थे, बोल्शेविकों के तेज को सहन 

करने के लिये अावश्यक श्रादर्शवाद की भारी घूट मा नहीं पी थी , फिर वह 
, केम सतुष्ट हो सकते थे । आज उनसे लिसों हुई दवायों को मान रिया , ओर 
अस्पताल नहीं जा सका । 

१२ अप्रेल को तापमान नहीं था , स्न्तुि पेट भी सा नहीं था । बीमारी 
थी लेकिन पढने की चीजो को छोड भी नहीं सकता था । शामको एक निग्यात 
डास्टर पाये, उहान देखा, फुल मेने भा ग , इमलिये अस्पताल जाना ते हो 
गया । 


११- सोवियत अस्पताल में 


। श्रपतात या 


६ मसिद्ध आगम 


है । ढाकार के पूछन 


गरीब मानिक 


पर हुया । इमी सो 


मा कमरा छाटामा 


अगले दिन मोर एक बजे के करीव शहर से हर हवाई 

पाम बोकिन अस्पताल में पहुँच , आई । श्रन्पना । 
इसे एक पूरा मुहल्ला ही समझिये । बोकिन नाम के कोई प्रोमड " 
जिनका नाम इस सस्या के साथ जोड दिया गया है । डाकार के 

न बतलाया था कि १९२४ - १९२१ ई . में मुझे साल भर के करीब 
डिमेटरी रही उसके बाद पिछले माल इरान म सदेह हुया । इन 
मुझे छूतवाली वामारियों के सम्म ( कमरे ) म रसा गया था । कमरा 
रितु चारों तरफ स पूरा तौर से प्रराश पाने के लिये शीशे ही शाशे 
ये । कमग एस तला था . निमा मीतर लोहे की एक छोटा चारपा 
हर गगी का कमरा अलग अलग था । याकार तथा परिचारिश 
पाइ दूसरा मातर नहीं पा सस्ता था । याना र सम्पध में बातचीत १ 
निये एक उच्च पदम्य सन मुभम मिनना चारते थे । उन्होंने बटुत । 

स , लेकिन अस्पताल र अधिकारियों ने इनाजत नहीं दा - डून १ 
हैं वर्ग शेर नहीं ना मरना । हाना कि ममे का मन नाम 


धारा चारपाइयो । 


या परिचाग्गिा अतिक्त 


बातचीत बनेर 

हाने बहुत काशित 
दा - दून बारम 

भनागना 


गवियत अस्पताल में 


सटरी मी नहा था , केवल पुरानै सम्बध म उसमा संदेह भर था । अत 

उक्त स - नन । स्वास्थ्य -मता का दरवाजा खटखटाना पडा । सोवियत मे 
रंगरे नत्यू - परे से मना बनार जो कोई भी विभाग नहीं थमा दिया जाता । 

मी रिमाग का मत्री ऐमा हा पा . मी होता है , जो उस विषय म काफी जान 
जारा पता हो । हिदम्तान नहीं है,किरानमारी अमृतकार को बारध्य मत्री 
गोर मोलाना यो शिता मनी का गद्दी पर वेरा दिया जाय । मोनियत फा खा 
थ्य मनी बनी हो सकता है, जो चिनि साह विनान को जानता हो । यदि 
नामा न होता तो शायद उमरी पात को भी अस्पतालमाने पनाह न 
रते | यर, Tछ मिनों के लिये उह सनन को अनुमति मिली । वह अस्प 
बाला सफेद पटा पहना कर पिछले द्वार में भीनर ताये गये, योर बात करके 
बाले गये । हमारा मी कपड़ा बदल दिया गया था । कपडे माद ये, लेकिन वहत 
साफ थे । यहा अन पराताओं का ताता शुरू हुया । 

____ १३ थप्रेत यी ६ बने से पहिले ही नींद ग्वुलने पर दरया, चारों ओर 
नाग अपने अपने काम म लगे हुए हैं । गरम पानी स मरा ह हाय पुलवाया 

या । उससे पहिले हा तापमान ले लिया गया था । दारुप न पट , छाता , 
कपडे न्यादि को परीक्षा की । ग्यारध्य इतिहास लिया जाने लगा - १६२४ म 
मॉनिक लाल टिमेटरी थी । जापान , मचूरिया, रूस हो भारत लौटने पर १९ 
१३५ म दो हफ्त टाइफाइड का शिकार, जिसमे एक सप्ताह बेहोश, १६४ 
म र महीन मलेरिया से पीलित , १६४४ मे फिर डिसेटरी । 

मह हाथ धो -लेने तथा विस्तरा ठीक हो जाने पर प्रातराश पाया । 
होटोस्ट , मस्सन , दो घटा, दूध को लस्सी थार कापी । यह प्रातराश क्या भोजन 
रहा हो गया । फिर एक प्रोफेसर डाक्टर ने आकर परीक्षा की । डाक्टर म प्रोफेसर 

डामर का दजा उंचा है, वही किसी मेडिकल कॉलेज का प्रोफेसर होता है । 
। सबने अपरा काम बहुत सावधानी घोर शिष्टता के साथ रिया । साना • पने 
श्रार सात बजे फिर चाय की श्रावश्यक्ता होने पर वह मा मिल सकती थी । 
र शाम मरे तापमार लार निया जाने लगा, तापमान नार्मल था । दवाद 


१६४ 


बम में पच्चास 


द्वारा श्रारदान 


वितो 


गय थे । एकान्त अबर 


त है मगर मर कमरे में 
मुख्य नर्स यष्टा सा ( F 
धार पूछनी रता । 


मा दा पार पिलाइ ताने लगी । उस दिन दा प्राफेगरद्वारा श्रा 
न देया । मडिान कॉलन र विद्यार्था मा इम वाड म पाते थे, लकिन 
मग याये । 

१४ अप्रैल से रविवार साधारण छुटटी का दिन था , इस 
अपने डाक्टर मलेरिना पायीं । उन दवाव को देखने पर यात 
है । दिन म दो इजेक्शन क्ल ही स शुरू हो गये थे । एकान्त 
यद्यपि उसके तोडने के लिये डाक्टर मलेग्निा तथा उनकी तरुण सहा 
अक्टर यार कुछ दर वैठती थीं । में अपन साथ कुछ पुस्तकमा 
अस्पताल के प्रये कमरे में दो यादमी रखे जाते हैं मगर , 
अक्ला था । यस्पतान म बहुत माड नहीं थी । मुख्य नर्सयष्टा श्या 
सेना ) परिमाण से अधिक स्थूल थीं । वह बराबर बार पूछना र 
साम साने पीन का चीज चागिये । में रहता - नहीं, धन्यवाद । 
रिना से काफी वात होती । उहोंने स्वीद्र की कुछ रिता पर 
भारत के बारे म यधिर जिज्ञासा रसता थीं । में एक छोटी काठरा 
लेकिन मेरी बनी इच्छा होती थी , बोकिन अस्पताल ( श्रोनित्मा था। 
हरेर माग से देखने की । १५ तारास से अब कोई शिरायन 
दस्त बाायदा होता था । वुसार भी नहीं था । 

१६ अप्रैल को दोपहर तक धूप रही, फिर पारमान घिर " 
की शिकायत थी , कि ग्रन की साल बादल बार बार लोट रहा है, शाय 
मी बरफ न पिघले । में चूकि मध्य एसिया जाने वाला था , श्रीर 
परगाना का मलेरिया की बात सुन चुरा था , इमलिये चाहता था, 
ले लू । डाक्टर ने बतलाया , मलेरिया और इफ्लुये जा का एय 
श्यकता नहा, हेजा और टाइफाइड को ले लाजिये । 

मुझे जगह जगह परीक्षा के लिये जाना पड़ा | एर 
( एकमरे ) के लिये , दुमरी जगह अतड़ियों की परीक्षा के लिये ना 
परीतों ने यही बनाया -- बहुत टाफ है, कोई विकार नहीं, " 


कुछ स्तिाबें पी थीं, इस 
म एक छोरी काठरा में बन्द 

ल ( बोनिमा बानि ) 
ब कोई शिमयत मी नीं । 


हा है, शायद मई 
" यो दतम 


प चाहता था ,तिम 


जा का प्रयों की 


। । एक नग BF 
॥ लिये नाना पड़ा । 


सोवियत अस्पताल में 


१६५ 


बिनाल स्वस्थ हैं ! यहा के चिकित्मक घार प्रगहना है केवल ग्रांग का 
दमा बान पर विश्वास करने हैं । 

१२ अप्रैल को यरपनाल पाया था , पार र अग्रल का मन उस छा ! 
छान्न वक्त अस्पनान राधार म एक पूरा रिपार्ट नया सारदा गर धारयाग 
लिये क्या करना चाहिय , इमस ग्दिायत भा । सापियन शामन री सफलता 

एक वटा प्रमाण चिकित्सा नयों का मुच्यनग्या है । नगर हा या ग्राम सभी जगह 
पर नागरिक नि शुल्क चिकित्सा पाने का अधिकार रखता है । प्रारम्म म 
डाकारों का कमी में चाहे कितन हा गोत्र अस्पताला म तिर हों लेकिन अब 
. ना शायद ही कार गाव हागा, जहां अस्पताल थार डाकर नह । गिगिता 
स्तान बार बजारस्लान म क्राति के समय तक बहुत भारा माया म लाग वमन्न 
या अर्धवमन्नू जावन बिताने थे । मेडी पार पाडा का पालन उनसे मुरय 
व्यवसाय या । रिगिजिस्तान भोर कजाकस्तान के घाई तुम्यारा घोरे 7 नाम 
से प्राचीन भारत म मी मशहर । अाज मा उहोंन अपनी कानि का 
साया नहीं है । सावियत काल म तो ई क घाड़ा का परवरिश के लियविष 
ध्यान दिया गया है, और अच्छी म अच्छी नसल में घोड़ों का जल्दी स व्यापर 
रूप भ पदा कम्ने म निम वार्यनिक्षेप द्वारा भारी सफलता प्राप्त का गर है । 
श्रान वहां बडे स्वस्थ , मजदूत भोर सुन्दर जाति क धाड़े दो आते हैं । यहाँ 
हजार हजार दो - दो हजार घोड़ों क रेड का एक जगह दया माना आश्चय की 
, बान नहीं है । घोडेरिसाने के लिये आवश्यक हैं , इसलिये मी सोवियत सरकार 
" फो उनकी ओर ज्यादा ध्यान दना पा । अब तक किरगिज अोर फ्जाक लोग 

अपने सामाविर जीवन म धुमते हुए अश्वपालन करते थे । समा चरागा हैं एक 

समय चग्ने लायक नगं होती, त्यानशान पार अल्ताई की पर्वतमालाथों म 
। ऊचाई 7 अनुमार श्रागे पीछे भरप पिघलती थोर हरियाली उगती है , इसलिय 

पुरान गुमन्तुओं ने फिम चरभूमि में पिम समय जाना चाहिये , इसका एक 
. * नियम बना रखा था । अाजरल भी उसम पूरा फायदा उगन की काशिश की 

जाता है । 


६६ 


मारियत परसतान 


176 उम तुओं व अध्याग गायधय गय है, जिसमें अधिक 
में मिट्टा के तेल का नगह निजती जलती है । इस गानों में घर काई। 
नहीं मिलता । थार गावों व प्रामपाम पराग सना, पल पल मा " 
हैं , लेकिन यश पा7 छोटन पुई घर मा व अपना । 
चरागे म क्गेर सब उसी समय म पाते है . लग्नि तर " 
अतर है । या वडा २ जाने का रास्तों में हर मनिल पा चारा-पाना, 
रहने का हा इतनाम नहीं होता , चवि उना साय एप भेजने का 
होता , यादमियों और पशुया र चिसिक साय हाते हैं, अार में 
पिरता पारशाना भी रहता ने कई जगहों म स्थायी घर भी बन 74 
यविस्तर चारगाहा म लाग तम्या के मातर ही रते हैं । सावियन र 
राय ग मोर मनुष्य चिरित्सा स रचित न हो , इसका अब 
इतनाम हो चुका है । नमानि पहिल रहा, पशुपा को चिस्मिा । 
तरह प्राह । मुक्त पिकिन्मा पे यादमियों का कितना सुभाता है, ३१ 
को सोरियत के लोग नहा ममभते । हया श्रनमाल चार है , लात 
सुलभ हाने के कारण हम उमा महस को नहीं समझते । पूजावा । 
मध्यम वर्ग र लागों से धामारा पीच रिस्त देखा जाता है, वह इसके 
समझ सकते हैं । नगगे म हर आदमी के निये एक एक नहीं तार 
नि शुर चिकित्सा का प्राव है । मरा हा उदाहरण ले लाजिये । ला 
में अलग डाक्टर के जोरि नीरोन पाते ही रोगी के पास पहुँच 
कभी डारे याने म प मिनट से अधिक समय तते न । खा 
डापर करता है अस्पताल चला तो वहां सारा न्यवस्था मुफ्त हैं । 
ग्रामहवश घर रना चाहता है पार पामारी धत को नहीं है, ता . 
नहा करेगा , घिर गहन पर मरमार्ग दान स सस्ते दाम पर मिला 
मराम रेना पडेगा । गौर अनिम्ति विश्वविद्यानया म 
चिकित्मा का प्रब व या चार तीगरा सा ही प्राच या तिग्योकी म । 


पर मेने का नियम 
हाते हैं , पार मार में हनी 

य , लीन 
हारते हैं । सारियन के विशार || 
हा , इसका अब पूरी 
आ मे चिस्मिात मी 

। सुमाता है, इसके मन्य 
धनमाल चार है, लेकिन अया । 


पूजावादी देशा 
, वह इस मानक 
एक नहीं तीन तान 

जिये। ताचे मुग्ने 
के पास पहुँचने थे, मैं 

। देखा ! 


बारजग 


पर मिलनेवाली दवा 
पघानया ममी 


१२० प्रतीक्षा और निराशा 


२ अप्रैल का नाम या कार पायी यार । बजे क ग मैति 

नेशनल होटल क उसी २४० न० क कमरे म चला पाया । 
इतन दिनों तक अनुपस्थित था , लेकिन कमरा रम छोडा गरा था । एर गह 
पड़े रहने के रण ही शायद कर कमजोरी मालूम होती थी । उस रात रो 
पुष बुपार सामो मालूम हुआ । चाहे कुछ भी हो , मैं पढने से तो छोड़ नहीं 
माता भा । शाम को भूप नहा लगा, कुछ मदर हाने लगा , लेकिन अब 
अस्पताल नहीं जानेवाला था । 

२१ अप्रैल से कल के हलक बुसार पे टर मे मैने बाहर निक्लन का 
माप छोड़ दिया । शाम के वक्त अपना पनी सरित साथा समउन श्राये । जिम 

जाबी मिन से मैं तेहरान में श्रादिल सान के नाम से परिचित ण , उहाश 
· नाम साया समउन था । उनके साथ शाम को रोमन तियान म " भटूटा के पह " 
। माटर देखने गया । युराप के सिगानों का जहाँ भास मागला, हाप देखा, घोडा 

पेगे करना व्यत्रमाय था , वहां नाचना गाना भी , विशेषर शराम भटा 
। पान के सामने । शराब पानेगानों को ऐम सस्ते मनोरनन । माधन मिगान 
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हा दे सकते थे । नाटक म एक ऐमी यह मानणन था , जो कि भायान 
स लायी गर था । मिगानों का मन्नु नारन बडा ही थास्यक होता है । रूम 
करालिदाम कवि पुफिन मी इम जापन पर मुग्ध हो गये थे, और उ हाने इस 
पर एक सुदर कविता लिखी थी । शरानसाने पर नाचना- गाना दियलाया गया । 
मिगान नर -नारी अपनी कला दिखापर पेमा माग रहे थे । एक भिगान तम् 
दुमरी मिगान तरुणी पर मुग्ध हो गया । तम्ण केरल क्लागार था । नया का 
हाथ मांगने वाले दो दसरे तमण भी थे , निहोने बड़ी बडामेंट माता पिता में 
मामन रखा । लेकिन नो नाचगाना तथा मिगानों की दसरा विद्याओं का नहीं 
जानता तस्म या न दायते । पिता माना ने गुण नहीं दप ग्रह यार मेर 
मागातपर सला करते हुए , एक वृढ क हाथ म अपनी मया को सौंपना चाहा, 
लनमी के विरोध करने पर - पिताने घोडों मारा । प्रेमी तरुण ने फिर 
एमवार कोशिश की , लटका भी रोइ कलपा , किन्तु पिता के सामने विमा 
का नहीं चली , नवरदस्ती विवाह कर दिया गया । सिगान धम क बारे म कहर 
का नहीं रहे , जला निस धर्म की प्रधानता थी , वहां वहा उनका धम हुग्रा 
रूस म यह ग्रीषचर्च क माननेवाले बने . लेकिन दिसार मार था , नीता 
मिगानी की अपनी प्रया सर्वन एश्मी थी । उनका भोनन , गाना नाचना मी 
एक हा जेमा था । लडकी का विवाह हुया, जिसमें सारे नर- नारियों ने माग 
लिया । नाब भी प्रथा के अनुसार नाचने के लिये बाध्य थी , किन्तु उसन 
रोदन नय किया । घोडे की चोपहिया गाडी पर तरुणी का चढाये जाने के समय 
नम्ण प्रमी क्रिमिया के भूतपूर्व मुन्तान रूप म जादूगर बनकर पा गया । 
उसने चादर के नाचे से एक अनुपम सुन्दरा ( परा ) को निकाला , निमने बुद्ध 
भविष्यवाणी की । मतान न घाड़ा गाड़ी म उसे लुप्त कर दिया । वर वा 
उमी गाटा पर सवार हा विदा हुय । रास्ते म परी चुडैल का रूप लेटर चढ पा । 
मिगान येचार भूत प्रत क बड़े विश्वासा होते हैं | समाटर गये - बराती कहीं माग , 
वर की मागा । सुताना वेष छानर तरूमा अपनी प्रयमी से मिला । बूढा 
वर पागन हो गया जब उमन दोनों का घुम्न मरते देगा । लोग रि लोर का 
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श्राय । मा क सामी ने दोनों को गाला में छिपा दिया , यार लामा को 
बहरा का दूसरा घोर टने के लिये मेजदिया । घ त म दानों प्रमा पकडे गये । 
बूढ- वर ने अपने श्वसुर पर बड़ा राम प्रसा किया है । श्वसुर नाराज हो गया 
और रमको बोवी न सभी मेंटरों को निकाल पा । श्रत म प्रमी ओर प्रेमिका 
का मिलन हुया । सारी मिगान- माइली ने उनका सागत किया । मिगाना के 
इतने सुन्दर नाट्य को देखकर मझे अपमोस होता था, कि उह घर का तहखाना 
देकर क्यों छोड़ दिया गया । उनके लिये तो पर खास इमारत होना चाहिय । 
इनका नियार मदा भरा रहता था । प्रीम के दिनों में इनस्यै म इला दुमरे शाम 
में मी जातो । लेनिनग्राद में यह मार तो उनश रिस्ट नहीं मिलता था । 
यमर यहाँ रझा नाट्यशाला होता, तब मा बह खाना न रहती । 

यद्यपि थमिनता सार मिगान योग सिगानियां थीं , लेग्नि दर्शक प्राय 
मारे ही मिमान मिन्न थे, इमनिये रूमी माषा निनाय थी । प्रोदा यमिनना ने 
चतलाया कि अभी हम अपनी भाषा को भी नहीं हैं । यह मी मालूम हुयामि 
सिगानों सा उनकी मातृमाषा द्वारागिता देन की भी कोशिश की गई थी , लेकिन 
मिगानों का न कोई प्रदश और न कोई गाव है । दूसरे लोगों ने बाच म यह 
बिखरे हाते माथ ही सभी द्विमापी है, इसलिये व्यवहारत यह प्रयोग चल नहर 
मा । 

अब की मास्को यारा में नाटों के देवन का मेने छूट करदी था । २४ 
अप्रैल को भी युरेइ ( गहदी ) नाट्यशाला में एक सामाजिक नाटक दसने गय । 
टमक सगात को देखकर मुझे मालूम हुया, कि मारताय फिल्मों मजा सकर , 
संगात की इतनी अधिकता है, उसका कारण यही यूरेइ प्रभार है | रामन तियान 
का वरह रह नाट्यशाला मी अपसरल्यकों सी चाट्यशाला था । यूरोप म 
सबमे गधिर यहदी रूम म शताब्दियों से रहते आये हैं, किन्तु नन साधारण म 
इजम नहीं हो सके । इसम यहदियो सी स्टोर जात पात की मयाला ही कारण 
नारदी, बल्कि इमाइयों को भी ईमा र ग्राण हरनेवाने व यों के प्रति घृणा 
भा कारण थी । वाति में पहल ता वह पर तरह ग्रङ्गत ( जोन ) जाति के 
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समझे नाते थे । शायद लहसुन का प्रयोग यह सान में ज्यादा करते हैं , इमलिय 
लहसुनयोर रहार रूमा उनके प्रति घृणा प्रकट करते थे । कोइ यादमी अपनी 
राडकी को यहूदी को देने के लिये तयार नहीं था , योर न कोई रूमी यहदी लड़का 
से व्याह कर अपने वर्ग और परिवार म सम्मानित रद माता था । नम भूमि 
में उनका सूखे पत्तों का तरह दुनिया मा म वियर यादी शायद उमे चा ते 
भी नहा थे, या चाहने पर भी उनसे अधमर नहीं मिला जोकि वह रोनी में 
नीं लगे । यनियों महानन का व्यमाय न्यादा लामप्रद था, इमनिये वह उसा 
तरण आष्ट हुए योर यूरोप ? देशों के मारवादी बन गये । उनी अपनी भाषा 
बरानी अव कान पढने की भाषा रह गई, तो भी व जमन मिथित एक तरह 
की माग(यिदिश) यापम में बोलते हैं । शिक्षा का द्वार पुलने र साय उहोंने 
उस तरफ मी कदम बढाया योर ग्रच्छ अरछे वरील , डामर, प्रोफसर पार इजा 
नियर उनम होने लगे । उनके व्यामाय सामित थे, विवाह -मम्बध मामित थे , 
इमनिय जना मामाजिक तर भा बहुत सकुचित था । वह जे तील ( अ यहदा ) 
को चूमना अपना वर्म समभते थे, आर टूमरे उहें तुच्छ दृष्टि से देखकर आम 
मताप कर लते थे । 

लेकिन कात्ति के बाद युगा से चले आये पक्षपातों को हटाने का प्रयन 
किया गया । अाज वही लाग पुरान दुभावों को अपने मन के भीतर रखे हये है, 
नो मोरियत शासन में भी प्रेम नहीं रपते । सोवियत शासन ने यहदियों में 
गस्त की ममी समारटा को दूर कर दिया है, तो मा शमी ७० प्रतिशत विवा 
मम्बध उनर अपन ही धर्म मान्या म होते हैं और वह अपने ग्राम्पदों - ला 
इन , मान श्रादि को कायम रखे हुये हैं । युगेपोय रूस म उनकी कोई विशष 
भाषा न होने के कारण उमम तो प्रयन नहीं किया गया , लेकिन मध्यपमिया 
के यददा एक तरह की विशेष फारसा बालन है, उमम छपी हुई स्कूली पिताबा 
रो लोर पुस्तकालय( लेनिनग्राद ) म मैने देखा था । लेकिन यह ती उमी तरह 
अमाल रहा ,निम तरह सिगाना को उनरी माया म शिता दने का । वस्तुत जब 
समी यदी अपन गणतन की भाषा कामात भाषा स तरह वोनने है तो यह क्या 
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अपने पत्र को गामिन रखते हुए थोर यादमिया से मापा म पढना पसन्द 
कोंगे । यहदिया की शुष जमा नामा का जातीय कि पश्चिमी यूरोप की तर 
रूम म ज्यादा नहीं मिलना, लेकिन उना बाल काल ग्रामत्तार में देखे जाने हैं । 

यह नाट्यशाला छारा नहीं था । सा हा विशाल था , निमम उपर नीचे 
" ( परिमा) से अधिर दशा बट सस्त थे । यहां के गान हम , यादा पसन्द 
श्रा सकते थे , पयामि इन म घरमा पर मारतीय गाना क स्वर मिलते थे । 
पोशार मी ऐगियायी यूरापाय मिला वी - वही भरवाना था , निमका प्रचार 
ममलमानों न तुर्ग का समभार भारत म रिया शार अव महापुरप नहरू द्वारा 
निसको भारत की राष्ट्रीय पोशार क पद पर प्रतिष्ठित करन का प्रय न हो रहा है । 
मनप म वेष, वातावरण , मनावट श्रादि म यह तियान भारत रे अविष ननीय 
पा । 

नाटक का क्यानर था एक पुराहित मनाननी विचाग था । उसस 
इमलाना लटरा का प्रम एक तम्ण विद्यार्थी व साय हा गया । लेकिन पिता 
नास्तिर विद्यार्थी के साथ अपना क्या का विवाह केम करता ? उसने वर के 
* दन के लिय घर दोडाये । घटसा न एक धनि परिवार क तरुण को पमद । 
किया, जो कि लगदा, काना, थार हमला मा था । लम्नि विद्यार्थी इतनी जल्दी 
थपन दारे को छाइन के लिये तयार नहीं था । जब विवाह पन लिसा जान 
लगा, तो उसने पुरोहित को रिश्वत देकर अपना नाम लिखवा दिया , पार जिम 
म पिना को मालूम हो , हि वही लंगा साना हकना लड़का है, उसने मी 
वैसा ही अपने को बनाया । लाग उमो अभिनय को देखकर लोट पोट हो जाते 
थे । उमरे चलने, बोलने का मभी बातें धनिक पुत्र की तरह थीं । नाटक की 
भाषा यिदिश थी , लेस्नि अभिनय इतना अच्छा था , रिभाषा जाने विना मी 
यादमा नाटर का आनन्द ले सकता था । दूसरा की तरह हसते ममते मरे पेट 
म मी दर्द होने लगा । जनता असली लगडा रिमी काम के लिये पाने की 
तयारी म हाता, तर तर नाली लगदा पहुँच जाता , और कोशिश यह करता 
कि दोनों समय मामने न पाय । पिटिश मापा का उपयोग होने के कारण 
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समझे नाते थे । शायद लहसुन का प्रयोग वह पाने म ज्याा करने हैं , इमनिये 
लहसुनपोर कहकर रूमी उनके प्रति घृणा प्रकट करते थे । कोई श्रादमी अपनी 
तडको को यहृदी को देने के लिये तयार नहीं था , पोर न कोई रूसी यदी लटका 
से याह ए अपने वर्ग और परिवार म सम्मानित रह मरता था । नम भूमि 
से उनका सूये पत्तों की तरह दुनिया मा में पियरे यदी शायद उमे चाग्ने 
भी नहीं थे, या नाटने पर भी उनरो असर नहीं मिला जोरि वह रोती में 
नीं लगे । वनिया महाउन का व्यवमाय ज्यादा लाभप्रद था , इसनिये पर उमी 
तरफ बाट हुए और यूरोप के देशों के मारवाड़ी बन गये । उनी अपनी भाषा 
“ वरानी अन केवल पढ़ने की भाषा रह गई, तो मी वह जमन मिश्रित एक तरह 
की भाषा (यिदिश ) श्रापम में बोलते हैं । शिक्षा का द्वार खुलने के साथ उहनि 
उस तरफ भी कदम बटाया योर अच्छ अच्छे फील, डास्टर , प्रोफेमर अोर इना 
नियर उनम होने लगे । उनरे यमाय सामित थे, विवा -मम्वध सामित थे , 
इमलिये उनरा सामाजिक क्षेत्र भी वहुत समुचित था । वह जे तील ( अ यहदी ) 
को चूमना अपना धर्म समझते थे, थार मरे उहें तुच्छ दृष्टि से देखकर ग्राम 
मताप र लेते थे । 

लेकिन क्राति के बाद युगा से चले आये पक्षपाता को हटाने का प्रयन 
किया गया । ग्रान वही लाग पुरान दुमानों को अपने मन के भीतर खे हुये है , 
नो मोरियत शासन में भा प्रम नहीं रखते । सोवियत शासन ने यहदियों में 
राम्न श ममी पावटा को दूर कर दिया है, ता मा गमी ७० प्रतिशत विवार 
मम्बध उना अपने हा वम मायों म होते हैं और वन अपने ग्रास्पदों - स्ता 
इन , मान आदि से कायम रखे हुये हैं । यूरोपीय रूम म उनका कोई विशष 
भारा न हान के कारण उमम तो प्रयत्न नहीं दिया गया , लेक्नि मध्यपमिया 
के यहदा एक तरह की विशेष पारमी बालते है, उमम छपी हुई सुनी क्तिात्रा 
को तार पुस्तकालय( लेनिनग्राद ) म मैने दसा था । लक्नि यह तजना उमी तरह 
श्रमात रहा,निम तरह सिगाना का उनकी माषा में शिक्षा देने का । वस्तुत पत्र 
सभी यहूदी अपन गणतन को मापा कामात भाषा की तरह बालते हैं,तोवर क्या 
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अपने क्षत्र को मीमित रखते हुए पारे ग्रादमिया । भाषा म पढना पग-द 
करेंगे । यदियों की गुफ जेमा नागा का जाताय हि पश्चिमी यूरोप सी तरह 
रूम म ज्यादा नहीं मिलता, लेकिन उनर बाल काले ग्रामतोर स देये जाते हैं । 

यह नाट्यगाला छोटा नहीं था । इसका हान विशाल था , निमम उपर नीचे 
. . ( पचिमा) मे अधिर दशक चैट सरने थे । यहाँ के गान हम , यादा पसन्द 
घा मस्त थे , क्यामि इन म अरनी च भारतीय गाना र स्वर मिलते य । 
पोशात मी ऐमियायो यूरापाय मिती था -- ची भरतानी थो , निराका प्रचार 
मुसलमानों ने तुर्या का समभका भारत म पिया धार श्रव महापुरप नेहरु द्वारा 
जिसको भारत का रागाय पोशाक क पद पर प्रतिष्ठित करन का प्रय न हो रहा है । 
मतप म वय , वातावरण, मनावट यानि म यह तियान भारत र अविष ननार 


था । 


नाटर का स्थान था एक पुराहित सनातनी विचारा का था । उसका 
इस नाता लड़का स प्रम एक तरुण विद्यार्थी के साथ हा गया । लेकिन पिता 
नास्तिा विद्यार्थी के साथ अपना स्या का विचार केम ना १ उमने वर में 
टूटने के लिये घटर दादाय घटका ने एर धनिर परिवार के तरण को पसंद 
रिया, नोमि लगडा, काना , धार हमला भा था । लेकिन विद्यार्थी इतनी जल्दी 
अपने दाने को छाइन के लिये तयार नहीं था । जब विवाह पन लिया जान 
लगा तो उसने पुरोहित को रिश्चन देकर अपना नाम लिखना दिया , पार जिस 
म पिना को मालूम नगे , कि वहा सँगडा काना हक्ला लड़का है, उमन मा 
वैमा ही अपने को बनाया । लोग उमरे अभिनय को देपर लोट पोट हो जाते 
थे । उमरे चलने , चोलन की ममा यातें बनिर पुत्र का तरह यी । नाटकी 
भाषा यिदिश थी , लेकिन अभिनय इतना अछा था , मि भाषा जाने बिना मी 
श्रादमी नाटर का आनन्द ल मक्ता भा । दूसरों की तरह हमते-मसते मेरे पट 
म मी दर्द होने लगा । जब ता अमली लगा , किसी काम के लिये थाने की 
तयारा म हाता , तर तर नाली लगड़ा पहुँच जाता, और कोशिश यह करता 
कि दोनों एक समय मामने न पाये । यिनिश भाषा का उपयोग होने के कारण 
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यहा बहुत सी माट साला थी , शायद रोमन नियार म मा मिगान माषा का 
श्राग्रह किया जाता, तो वहां मी यही हालन होती । 

___ ०१ श्रोल पो एक थोर मा मारकर अनुसापत्र का प्रनीता कर रहा 
था , और दूसरी तरफ शाम का पर केन्द्राय पाल नाट्यशाला गो पार चले । 
यह नाट्यशाना १२ साल से उपर के बच्चों सनिय है । नाटक था "नगर के दो 
कुनदे " । लहरों के लिय मनार जन । चान थी , यह इस नाम से ही प्रकट हाता 
है । भाहू देनेवाना कुबड़ा तरुण समान बड़ा सुदर गायक , नगर मर के लोगा 
का प्रमपान तथा इमानदार था । नगर नामी पान ( राना ) ययाचार स 
पीडित थ । सान र अमारमा एप महाग लङ्गामा, निमम नगर की सद 
सुन्दरा कन्या का उमर पिता ने विवाह करना चाग । पता पाने के बाद सान 
ने पय शादी करने का प्रस्तार पिया । उधर दटाने कुबड़े तरुण का काम 
तमाम सन र लिय पड्यन रचा , लेकिन नगर र प्रम पान कुबई के गड्ढे म 
न गिरने का जगह मृप तरण बार पान दोनो उसम गिरे । तम्प गायन 
परदे न उरे गड्ढे से बाहर निकाला । पहिल हा से उसो गान पर मुग्ध 
जगल + भालू, मिट , खरगोश देख रहे थे । लेग्नि अपने प्राण बचानवाने 
पुबडे तरुण २ उपकार के लिये रतज्ञ होने की जगह , खान ने उस पर अपराध 
लगाया । नगर के मैदान म कचहरा लगी । उसी मूर्ख तरण का पिता न्याया 
थाश था । गवाहों की पुकार हुइ , किन्तु एक भा गवाह कुबडे के खिलाफ 
चालने के लिये तयार नहीं हुए । इस पर यायाधीश ने क्छ बूढों को न्यायाधाश 
चना स्वय मुद्दइ और अपने मूर्स पुन को गवाह बदकर अभियोग लगाया । 
तम्ण अपराधी से गवाह के बारे म पूछन पर उसन जगल के वासियों को गवाह के 
रूप में पेश करना चाहा । पिरोवी इम पर हस पटे । गवाहो की पुकार पर 
धोन तीन वार बजा , और इसके बाद मृत्यु दण्ड को कार्य रूप में परिणत करन 
के लिये भले कुबटे को ले ही जान वाले थे,जि सिंह ,मालू , खरगोश था पहुचे । 
लोग दग रह गये । जगल के वासियों को गवाही पर कबटे करकान को मुक्त 
कर दिया गया । तर पान न स्वय मुस्दमा देखना चाहा ,मित अब त 
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पपराधी वहाँ से लुप्त हो गया । उम स ला का एग्मया। 
बर मर्ग या हाप न उठा पा पा न सग उग परना चाहा चार छीना 
भपरी में कानात हाथ मारा गया । इस पर मा74 7 मनापति विनियम 
न जार का तनयार से करात का मारना चाहा । जमकर राहाई हुई । पान के 
पादमी मारे गय, पौर विनियामा पन्दी पना । अब जादू की तलवार कमाल 
व हाप में था , तर उम पार जान मरना भा ! TIर को ममन्दरी कन्या 
म उमीपुर से विवाह किया - रूप स गुग या उगन अधिक प्रमन्द किया । 
नगर मान के गागर म मुक्तपा। स्मिा दिया रामपियवागार अनुसार 
काकाल का वृक्ष मी गान गया । इसनामथमिक जाता यो इमानदारी 
थार प्रभु दयानार का पछाचित्र याचा गया था । १४ वर्ष तक के 
लड़कों के लिय हा या अधिक मनानन धार शिशाप्रद नहीं था , बन्दि सयाने 
मी उसका थानन्द ले रहे थे । ममी अभिनता पशल 4 | नाट्यशाला का मकान 
अदा था , मद साथ |हम ७० मा ग्रादमिया र रन की जगह 
था । 


हास्टर ता ना के बार म पग्लेि मासन युरा था । यह मा मागम 
या कि पदवों ग उन नत्र म सावियन पुरानाविष अभियान मध्यपमिया में 
उजड़ नगरा के अनमधान के लिये जा रहा है । २६ पोल को ढाई बजे दिन 
को म उनमे मिलने गया । रामल्पक पार स्वारेज्म के अपन अनुमनों के बारे 
में २ घंटे तक वह बात करते रहे । यूवी पोर शा लाग मगोल नहीं बल्कि हिन्द 
यूरापाय जाति कथे, इस बात से वह मी सम्मत 4 पोर कह रहे थम 
उनका सम्पध ममागित ( महाशर ) जाति में भा । वो मुनों की भूमि (सजनद ) 
तर ही नहीं बधि द-यूब म लेस तरिमउप या तर शक - जानि का निवास था । 
शक पार हिन्दू इराना जाति का परस्पर बहुत नजदोष का सम्बध था । इसा 
पूर्व तीपरी चौथी महस्रदा के अजित मृत्पात माल म शायद शक श्रोर पार्य 
शाखायें अलग हुई । गिनी- उइगुर और मुडा द्रविन जाति का मी उसी तरह का 
मध , था । माषा की ममीपता म जो बात मालूम होत है , उगयो पुराता 
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विक गुदा में प्राप्त मामग्रियों का भी समर्थन प्राप्त है । रपारे म पार भारत के 
नर पाषाण युग के हथियारों म समानता है, किन्तु त गली मृत्पात्रों में कमी 
समानता हे इसको ध्यान से देगन मी यावश्यकता है । मैंने कहा पारेल साइन का 
मरगन में तो मत्यार मिल थे, वह रंगीन हैं । उमम पहिले व ग्रादा रेपायों में 
यक्ति पान मन नहीं देय है । प्रोरेमर ने बतलाया कि ग्वारेग्म में कषामों के 
मिको मा पूर्व रूप देपन को मिला इ, नाम भी उनके उसी और मन करते हैं । 
ता स्तोम का मत है कि अन द ( मिर पार पतुरिया के बीच प्रदश ) म 
पहुंचने पर पग्लेि पहल गृनिया का राजधानी र रज्म म था ( श्वेत हपों(हस्ताला। 
मी गजधानी उनके मत स ममवत परचा म थी , जिसकी खुदाई १६३८ १९३६ 
मे ताशक्ट के प्राफेमर शिक्शिन ने करायो । वहा की पुदाई म इसा का चायी 
पाचरी सदी स बारें और भित्ति चित्र मिले हैं । 

मध्यरसिया से प्राप्त पुरातारिक सामग्री पारे में पूछने पर उनि 
पतलाया उनका फिनना है। भाग माम्म म है, पर क्तिना ही अशकाबाद , 
समरसद, तारामद, तेगमिज, स्तालिनाबाद , प्रने यार अमाता के म्यूजियमा 
मे । वुदाइयों के समय अोर नेतायों के बारे में उनसे पता लगा - - 
यनर सनन प्रदेश 

मन् 

समगलम 
पाइमान पनफेन्त ( मुकगिरी) १०३४ 

सारका 
बैनरताम मप्तनद 

१६३६ - ४५ 
तास्तो रवारेम 

९२७ - ४४ मास्को क्लास 
शिमिशन भरवशा ( युरपारा ) . ६३५ - ४८ 
नरेनोशिस्न आपरामियार 
मामा परगाना नहर 

१६३६ अशावाद 
ता स्तान अपन विषय के डाटर श्चेम्किा जमे ही गमार विद्वान् है 
और उसी तरह का प्रबत निज्ञासा रखते हैं । २ घर की बातचीत के बाद भी 
मेरा हा तरह वह तप्त नहीं 4 पार रि श्राने क निये निमपित किया । अमा 


ताशरद 
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मंग्रहालय म चीना को प्रदर्शित नहीं पिया गया था , इमलिय उह अफमोम था 
कि चीनों को नहीं दिखा सक , लेकिन स्तिने ही पोटा उ होन दिखलाय , साथ 
हो या जानने की इच्छा प्रस्ट की भारत म पुराण-पुरातपक विशेषज्ञ कोन चौर 
है । में इसका क्या उत्तर देता १ हमारे यहाँ तो सबक्षता का सर्वश्रेष्ठ माना 
जाता है , पुरातन जाननेवाले हा पुराण पुरातन्त्र पर भी हाथ साफ कर देन हैं । 

___ २७ अमल को पता लगा कि शायद विदेश विभाग से स्वीकृति न मिल 
स + गा , लग्नि पाशा तन्तु अमी दिनकुल या नहा था । उस दिन हम मास्को 
* दूसरे सम्म य मानी तियार म प्रतिमा स दुस " ( गरे यत् उमा ) 
नाटा देखने गय , इसम १६ वा सदा 3 बारम्भ के रूसा साम त वर्ग का 
नीपन दिसलाया गया था । वाशाया नियान की तरह माली तियान भी अपना 
ए शतान्दी बहुत परित पूग कर चुका है, श्रार उमो नाट्यमच पर मी सैफना 
प्रतिभाशाली अभिनेता आर अभिनेत्रिया न अपनी कला का प्रदशन किया है । 
इन पुरानी नाट्यशानाओं के गपन सम्रालय , थार शिक्षणालय है । यह केवल 
रूमी रगमच के लिये हा क्लागार नहा तयार करते , परि मदर मिरिया थोर 
मध्यएमिया के युरियत , उजार, क्जाम श्रापि तम्ण तरिणया या से नाट्य 
कला सीपकर अपर देशों म उनका बडी सफलता के साथ प्रचार और प्रसार पर 
र हैं । संग्रहालय म भित्र भिन समय पर सेले गये नाटकों की ऐतिहासिक 
सामग्री देवी ना सस्ती है - नेपथ्य का यारा, वेश भूषा के नमून, क्लासरों 
के चित्र या फोटो । 

नाटक का स्थान था मृद्धग्राम (काउट) से इस्तानी अत्यत सदरा 
ल का था । माफ नियर था , वह अपनी तरुण नोकरानी -जोकि उस रेययतमी 
पुनी था - - कापसाना चाहता था । उस समय रूसम स्मिान अर्धदाम ( सर्प ) 
थे, भूमिपनि के हाथ म स्मिानों की जान माल, इनत सब कुछ था ] गा लोग 
राजधानी योर शहरों में अपने महरनों म बडे याराम से रहा करते , और कभी भी 
मरसपर तमा मन पन्नार के लिये अपनीताक्दारी के महल में चले जाते थे , 
उप गमय म्मिान तरुगियोंसीजन नगच पाना थी । कितनी हो किमान 
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क्मारियाँ हा विनामियों ग गमरती हानी , पार पीय उना बढ़ा युग अवस्था 
म अपन गांव म रहना या नगर म गार वश्या बनना पड़ता | शृद्ध पार 
की तरुण नारानी इम घार परिणाम जानना गो , इसनिय वह बूढ म घृणा 
काती थी । प्रा पुत्री के तान रमा ध - पैनालीम गान या कर्नल,निमको 
सनिक हड़ी मूर्खता का चरम मीमा तक पहुँ । गइ थी, दूसरा चापलूम तरण 
जो ग्राम पुत्री मे भी अविर तरूण नोकग्ना पर लट्ट था , भोर तामग एक 
स्त्रतत्रता प्रेमी नवयुवा चारकी, जिसमा साहिय पोर मानवता पर बत प्रेम था , 
श्रार प्रमिका के उपा दिलोजान स फिदा था । पिता कर्नल को दामाद बनाना 
चाहता था , पुत्री लम्पर तरुण रा चाहती थी । माहि य पार स्वातभ्य के प्रम में 
पागल तरुण ने न पिना चाहता था , न पुनी । 

पिता पार पुत्री र साथ ताना उम्मेदवारों ने कइचार बातचीत की था । 
बूढे नेम पडी दावत मी , निमम वीमों रयाज ( राजुल ), ग्राफ ( काउट ) 
अपनी पनियों पर पुनियों के साथ याये थे । उनकी पोशार बटा भडमी नो थ । 
जेसी बि १ वीं सदी क पारम्म म होता थी । रनों पार थाभूषणों का प्रद 
शनी सी म्वुल गई थी । पुरुष सम्मान प्रदर्शित करते हुए महिलाओं का हस्त 
चुम्बन योर किमी का मुँस उम्बन मी करते थे । स्त्रिया घाघरे को कमर के पास 
से पाडार जरा - सा झुकरर अभिवादन करती थीं । देश माल पात्र में किया 
तरह का अनोचित्य न हो , इसमा ध्यान सोवियत नाट्यग्ला मे बहुत दिया जाता 
है और इसके लिये भिन भिन विषयों के विशेषज्ञ परामश क लिये बुलाये जाने 
हैं । रूसा उच्च वग के हरेक न्यक्ति का अलग अलग रुचि था , जिसे अभिनय 
म बड़ा अच्छी तरह दिखलाया गया था । स्त्रिया वृद्धा हों , प्राढा या तरुणी , 
सभी का व्यवहार इतना अस्वामाविम था , कि जान पड़ता था मानन शरार नहीं 
बत्ति पुतलिया हिल डोल रहीं हैं । चोये ओर अतिम दृश्य म माप के दरवान 
का प्रदर्शन दिया गया था । जाटे का समय था । परिचारक अपने मालिक बार 
मानकिनों के बहुमूल्य समरी यापरकोट यार टाप लिये पार प्रतीक्षा कर रहे 
ये । मानिा यार मानस्नि एक एक कर बाहर निक्ल नोरों के हाथ म अपन 
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को धार परिधान पर सवारियों पर सवार हो जान लग । रनल मा विदा 
हुया । चारमी म पार गुण थे, लेकिन बालन म वह सीमा पार कर नाता था , 
इसलिय उमका लम्बा मारण ग्रमी सतम नहीं हुया था । वह पार नारा 
वाली कोठरी म रुक गया । दपाजे पर कोई नहीं था । चिराग गुल हा चुरे थे । 
मा कुमारी ने अपने लम्पट प्रेमी को बुलाया । परिचारिका उम लेन गइ, नेक्नि 
प्रमी परिचारिका से हा प्रम या प्रस्ताव पते पागे बढा । माग ने दम लिया । 
उमने यपित हो बाभरका उमे त्याग दिया । इसा ममय चारको पहुँच गया 
उसन रमरण दिलाया , किन्तु मारा मान रहा । पिनान प्रार दाना रेखा, 
बार उगन गरु कर उन पर कोष प्रकट किया । तमण ने पहले क्मागे से 
सबोचन का परापागे मना , उस अनिम नाता ताहा श्रार य त म बूढ 
पिता की मी चार सुनार अपना रास्ता लिया । 

सोवियत के नाटप केवल सुन्दर काला धार मुरुचिपूर्ण मनोरजन के ही 
उरष्ट उदाहरण नहीं होते , यदि वह इतिहाम , समाज विज्ञान को सुन्दर पाठ 
गाना कायाम देते हैं । जिस ममय कानारक देयन का पापम अवसर मिला है , 
वहाँ रस समय का इतिहाम थाप मामने रिलाल असली रूप मश्रा जाता है , 
थार ऐसे रूप में निम पाप जल्दी भूल नहीं सकते । हमारे यहा की तरह नहीं 
है कि अशोक के समय उम विक्रमशिला क मिनु पश कर दिया जाय , निमः 
विक्रमशिला का अस्ति व अशासक १ शतादिया बाद हुश्रा । रेडियो नारकी 
में कलिंग विजय के समय बाद का धड़ास दिखाया जाय, जिसको कि बाबा के 
श्राा म पनि ने हि दस्तान के लोग पानते नीधे । हमाग ही देश क्या इस विषय 
म पश्चिमा यूरोप और अमेरिका याने भा अभी सोनियत रूम से बहुत पायेहैं । 
माली थोर बोल्शोइ तियार की नाटक परम्पराय बहुत पुरानी हैं , घोर अाज मी 
दोनों चोटा के नियान समझे जाते हैं । देश के सयोत्तम अभिनेता और अभि 
नेतियां यहा है । बहुत से उन नाटकों को श्राज मी रोता जाता है, जिरं कि 
अाज स शताब्दी पहिले रोला गया था , हां उनम धनोचित्य के दोष को हटार 
यार सामग्रा भार अभिनेतानों के परिणाम और गुणको प्रहार । माम त पग में 


मापसमाम 


गमाज र ५ तिामा जारामधान गाया गाना 
रत , उमदयोर मनग 12 1 मी पगागामार्ग या गनानी 
मममहारा, ग्न , गन पार गर ! ! दशा 21 मान लेकर 
पर उन है -- " ता नाय है । मान्य नायर जापर्य 
हिनामागत । 

यो गोर या तरह माना निगार या टि मिसना मी साभाय या चान 
है । उमर तानों तत मारा सीर निमरात में पश पर 
तामरा परि म गगमा निजदीक हान ग गमा चाना या मा गाा 
देशमा सकता था । 


२८ पोत याया । माहालग रहा या । सीधामें पड़ाया था । 
गारा या प्राध करना । हान स शक्ति नरूर थे , किन्तु अनमो प्राशा 
छोड़ नहीं उठ थे । उस दिन में मारी के प्रोपरेना तियान म डरने डरते गया । 
मन समभा था , श्रोपरता मी श्रापरा पा हा याग मा हा और मिग्दर म त 
लना हागा । लेकिन यहाँ श्रापरेता रामतलब है न्य -मगतमहित मपात नाटर 
श्रयान् एमा नाम निम भारतीय गरि ज्यादा पमद करती है । इसका प्रापेरा 
स कोइ मन ध नी । यहाँ समी गीत, नृय पार मनाद स्वामाविक थे । नृत्य 
म घेले का उच्च पृय भी शामिल था । नाटक म श्रानिक समाज को चित्रित 
करते हुए नोमनि के प्रेम को पिलाया गया था । इसमें विनोद 
मात्रा भी बहुत था । अत्यत म्यूता अभिनेता साविस्या का अभिनय पडा दिना 
दयारी था । निकुलाना अभिनय म योर उजमिना नृय म पामरक्ष । 

२८ अप्रैल हा से चारो और मई महोमा नोरों मे तयारा होन लगा । 
स्तिने ही मकानों पर नतागों के चित्र लगा दिये गये थे, दापमाना भी नग 
गइ था । ७ नसम्पर न ( जाति दिवस ) पाद मोरियत का दूसरा सबसे वा 
त्योहार मई दिवस है । 

लेनिनग्राद बाटे मनाना भर हो गया था , इसलिये वना के बारे म क्या 


पताता और निराशा 


२०६ 


कर सकता था । लेकिन माया में ता २६ घाल का वमन्त का प्रागगन मा 
मालूम हो रहा था । प्रभग म " स्याहार ६ लिय वमन्नारम्म ग बढयर मुन्दर 
समय या सा मिल सकना था उसदिन तीन - चार घटा हम शहर म टहलते 
समारस्वा नदी म कहीं बाप का नाम नहा था , वह मक्त प्रवाह बह रही थी । 
दत या जमीन पर मा बरा या पता नहा था , मिर्प दच मा का गला म एमाध 
घरों के निचल म्मानों महिम नहीं वग ( गम ) दिखाद पता था । 
मान्यता के उस पार वप्नों का हार लगा हुइ था , जिमम मिलान विस्खुट, 
चारनर श्रादि दीवचनवा ना मग्थापान अपनी अपना हारी छागे दुकानें सोन 
ग्सी थी । दुकानें खड़ा की थी , लेकिन मुचिरिन , सुसजित , थार शाशे व 
गोन रेप के माप | पानी वा ग्यान मरना जरूरी था , रमलिये वषा का अमर 
न पनवाला छत बनाइ इ थीं । माग बाजार चिमणाला मा मालूम / ता 
था , और चित्र मा वेग ही मिनस श्रार पालर रहन सिंचते हों । यहां पर कड 
मल थोर स्टपाडवा मा लगे हुए थ । मन्दिरनमा छतार म्यान बाजे के लिये 
सुरक्षित था । परा -मलाइ बचनबाले क्लिन हा ठल भा पहुँच गये थे, लेग्नि 
अमो दुकानों में चीने सजाई नहीं गई थीं । नगर क वड व घरों को मो सजाया 
गया था । जगह जगह पर लेनिन धार स्तालिन तथा दूसरे ननाओं के मी विशाल चिन 
टगे हुए थे । लेनिन पुस्तालय के उपर लेनिन और स्तालिन ग चित्र इतना 
ऊँचा था कि वह नीचे स , चोतल्ले के उपर तक पहुरता था । कोई जगह 
एमी नहा थी , जिसम स्तालिन या चित्र न हो । जहा तहा " ग्लामा बेलास्म 
रतालिन " (महान् स्तानिन की जय) बड़े बड़े अक्षरा म लगे हुए थे । एक जगह 
वर्तमान पच वार्षिक योजना के प्राक्डा का रखाचिन भी लगाहुआ था । 

इतने दिन रहे, तो गिना मइ महोत्सव दर जाना अच्छा नहीं, इसलिय 
इतुरिस्तवालों को २ मई २ लिये लेनिनग्राद की ट्रेना म सीट रिना राने को 
यह दिया थोर लेनिनग्राद तार मी दे दिया | अब मरा मन निलकुल उम्ता गया 
था । मध्यएमिया को यात्रा को में बड़ा लालमामगे इमि से देख रहा था , जिसस 
लिय का - सा जवाब मिल गया । उक्त खबर का सुनाने के लिये एक उच्चपदस्थ 


२१० 


रूस में पन्चीग माग 


मद्र पुरुष पाय , और सोच करते हुए परन म निभा रहे थे । मन - 
कोई परवाह नहीं । लग्नि प्रमाव ता पड़ा था । पर मेरी यहा इच्छा थी , 
क्व मारत लौट चलू । क्वल पढाना मझे पसद नही पा सकता था । पुरता 
की सामग्री पारी जमा पर घुका था , लेरिन निपा लिग एनम नहीं उठना 
थी , क्योंकि वह सेन्सरा के मातर हार प्रग कापी माग्न म प्रकाशक के पाम 
पहुँ7 मी सगा, इसम संदेह था । 

___ २६ अमल को र प्राफ्सर तालता के पास जारर दो घंटे ता 
बातचीत की । थान अधिकतर मध्यामिया मानवतन्त्र , पुरातानिन सामग्रा में 
प्राप्ति स्थान , पुरापाषाण यन , नेशिस्नाश ( नयादर्थल मुरतर ) मानर ग्रादि 
के वार में पाने हुई । उ होन बतलाया , शिपुग पाषाण युग का अवशेष ताग 
ताश म मिला है । 

मध्य-पाषाण और पश्चात् पुरापाषाण युग र अपशप तेशिस्ताण 
पाल बाइसुन इलार म मिन हैं , जिनका सापरी हिन्दो युरोपीय, क्पाल दार्घ 
श्रार मुह पतला है । 

प्रारम्भ नवपाषाण -- इस माल व शिकार र चिन दराउत्साई म 
मिले हैं , जिनम मनुष्य , पशु , धनुष , चमडा- परिधान अस्ति है । चित्र बनान 
वाले न पहिले रेखायों को पापाण में खोदा, किर उस पर रग लगाया । श्राश 
( मध्यएसिया ) के पास के पर्वत। म मी इस काल के चित्र मिले हैं पाषाणास्त्र 
और मृत्पात जो मध्यपमिया । और जगहों में मा प्राप्त हुए हैं । 

दो सहतियां - प्रोफेसर न बनलाया कि मध्यएसियाम प्रागतिहामि 
काल म दा सस्थतियां थीं । जिनम दक्षिणा ससति का दो शारगयें धी 
( " ) अनाउ तेरमिज परगाना म नव पाषाणयुग म हिद यूरोपीय संस्कृति पर । 
यहाँ के लोग कपि जानते थे । इनके मृत्पान रंगीन होते थे । ( २ ) श्रराल 
प्रोणीनिम्न पतु म उत्तरी नवपाषाण ( ४००० इ० पू० ) सस्कृति थी । लोग 
शिमारी पोर पशुपालक थे । इनके मृत्पान अर जित और उत्कीर्ण होते थे । 

आदिम पिचल युग - इमा पूर्व द्वितीय सहस्वाद के इस काल म यही 
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लाग पशुपालन के साथ कृषि मा किया करते थे । मृत्पात्र पहिले लालर ग के 
थे, फिर उनके ऊपर काली रेखायो से चित्रण कान लगे । दोनां दक्षिणी और 
उत्तरी सस्थतिया भेद ग्राती था । इनका मगम म्यान रवारजम था । 

मानव - इसक बारे में उनरा मत था , कि तासरी-दूमग महस्त्राब्द इसा 
पूर्व क यादिम पित्तल युग में उत्तर ( मारस्तान ) मजा मानन रहता था , उमा 
चेहरा पतला था । उमी प्रदेश में इसा पूर्व दूसरी सहस्त्रानी म पित्तल युग व 
समय मोमियों जाति से सम्बध ग्सनवाला दीर्घपाल चाटे मुंहवाला मानव 
रहता था । उत्तर हो या दक्षिण सिर ननु उभय उप यकाया म इसा-पूर्व द्वितीय 

और प्रथम शतान्दियों म ण म पहिते मगोलायित मानन का काई पता नहीं 
था । इमा पूर्व १० - ५ . है पू . में दक्षिणीसिग्यिा ( खकाशिया ) 
अोइराट , कास्नोयारी म मगोलायित मानव के अवशेष मिल हैं । 

हण - रणा श्रारमण काल ई० पू० द्वितीय प्रथम शतादियों म 
पहिल पहल भगोलायित मानव अलता में पश्चिम दिखा पडता है । उस समय 
अल्ताई एनीम मगोलायित और हिन्दी यूरोपीय जातिया की सामा रया थी । 
शुद्ध इण लक्षण श्राजकल यास्तों, और तुगूतों में ही अधिस्तर पाया जाता है । 

श्वेत हण - मरी रायका समथन करते हुए श्वेत हण या हफ्ताला क 
बारे म उनका कहना मा ग्रीक लेसक भी इस शन्द को भ्रामर कहते हैं । 
श्वेत -हण का चेहरा मुहरा हिन्दी-यूरोपीय जेसा है । श्वेत हण की भाषा में 
एकाध प्रत्यय हणों से मिलते हैं जेम मिहिरकुल में कुल ( कुल्ली, दास ) । 

पश्चिम म मगोलायित - प्रोफेसर तान्स्तोप ने पश्चिम में मगोलायितो 
की तीन लहरें याती बतलायीं । ( १ ) लाप - यह नवपाषाणयुग म ध्रुव 
क्षिाय भू भाग से होते पश्चिम म फिन्लैंट और नाव तक पहुँचे, इहा के बशज 
अाज कलाप हैं । 

( २ ) हण - - इ० पू० द्वितीय प्रथम शताब्दियों म हुए अपनी पुरानी 
भूमि ( हवाग हो स मगोलिया ) छोड पश्चिम की ओर चले । यह लहर तिला 
व द्रणा क रूप म चोथो सदा में म य दन्यूब उप पा (हुगरी) तक पहुची, नहाँ 
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मियाजाल उनक यूरोपीय मिरित यगन रहता है । इमा सहर क वर 
arगा के ग्रामपाम धुपाश, गार पार पसार थ , गुनाश याज मा मानूद है , 
लकिन उनसे मारा म म गालियत प्रमार अधिर , शगलवण में वह विनम 
योमाय मिश्रण में अधिक प्रमापित है । 

( ३ ) तुF - या लहर छवी गदा म पश्चिमामिमुस प्रयाय करने 
ली धार नियपर 7 तर तर पहुंचा । इसमें दो माग ये ( 1 )पिक 
( प ) श्रागन । मगोनायितों 7 माषा विकास र पार म उहीन बतलाया । 
तुर्फ पहले दो मागों में घंटे एक सप्तनद ( इली -मरेग ) में पालि पल धाय 
ये । इहा र घशन वर्तमान शाम पारिशील है , जिनम कतारों का लिखित 
साहियां सदी से पहिले का नहीं मिलता | तुर्गों की दूसग शाम्बा निरवत 
उप या माई । इसम प्रयम लेबर " वी सदा का महमूद फाशगरी ह 
जिमन अपना समय की भापाना धार नातिया पर बहुत झालन्य पान बननाई 
हैं । यही उमर- भाषा का मृतरूप है । उजमेर माया पर इरानी भाषा का बहुत 
प्रभार पडा है, केवल उधार के शब्दों म ही नहीं, बल्पि मापा के ढांच पर मी । 

तुओं से भिन गुज ( या पागूत ) दृण शापा के हो वशन वतमान 
तमान, ग्राजुरबायजान ओर उस्मानी ( तुरुनाल ) तुर्क हैं । 

तुमानों रे बारे म उहोंने बतलाया कि इनपर हिन्दी यूरापाय प्रमान 
यादा मगो नायित कम है । इनरी भाषा मगोतायित हे श्रीर सस्थति इरानी । 
उजनेरों का मा यही बात है । क्शाराम जितना ही पश्चिम की बार गाय 
उतना हा हिट रापाय यश श्रधिर हाता नाना है । यह छठी से दमा 
शताब्दी के तुकों के वशवर है । किरगिजों म मगोल रत अधिक है । 

इ० पू० द्वितीय शतान्दी में सप्तनद व निगामी शर बशज सुन 
अायत पाल थे । 

फिनिश थार मुडा द्रषिद भाषाग्रा का साश्य मापा तत्व की ए बा 
समस्या है । यह सादृश्य बतलाता है, कि फिी समय भ्रवस्त म रहनेवाल 
मिनों , और भूमध्य रेया के पास रहनेवाले द्रविडी का एय वश था । प्रारसर 
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तान्नार के थनमार इस या विमानन शायद नवपापाग युग म हुा 
राज्म बार भारत के नकलीन पापणास्यों का ममना भी इसी बात को बत 
नानी है, लेकिन मुत्पानों पर अमी देखना है । इस व 7 का एक शाखा - पिनों 
उइगुर ार दुमरा द्रविड़ । द्रविड़ शाखा मा दक्षिणा, ( मलयालम , तमिल , 
तेलुगु, काड, तुनु, योर म । ( त, गोंदा, मुद्दा, की , गप, रई, मन्तो ) 
में विमत है । 

तास्तोर का मान बहुत हो पिशान है, इम सहन की यावश्यकता नहीं 
नने चरने का बहुत तज्ञता प्रकट का भार उहीन पिर मिलन के लिये 
निमंत्रण !ि उमी रिन मैने दत्तमाई का जीवनी लिय नाट मा निय । 

___ अब में मारत लोटने कासोशया । किन्तु प्राय रास्ते से लारना 
मेगथादन न विरुद्ध है . इसलिये इरान गस्ते वानराग्याल नहीं होता था । 
अब दो गरने रह जात थे । सरस नजदोर का गस्ता अफगानिस्तान हार था । 
में अफगानिस्तान की सामा तक तो ग्रामान में पहुँच सस्ता था , भागे के लिये 
मेरे पास जो पीट म चेक थे , उनका यदि य पर पीड मिल जाता तो मैं निर 
चित रह सकता था , नहीं तो श्रादरिया तर म काबुल तक के याना गय का 
मवध किये बिना जाना जर नहीं था । मे ब्रिटिश सेंसिल के पास गया । 
उन्होंने कहाकिचेर के बारे म मैं कुछ नहीं का सस्ता लेकिन यदि तास पीड 
का बल जमा करद , ताहम अपन स्टाम्हाम दूतावास में या काबुल मतार 
है देंगे, जहाँ पेसा मिल जायेगा । उन्होने सला- दी , कि लेनिनग्राद से स्टारु 
बाम हान हुए लदन जाना ही अच्छा है, खच ३० पौड से अधिक नहीं 
पगा । हमारे पासपोर्ट पर स्वीडन बार अफगानिस्तान का नाम भी लिख दिया 
गया । पाजुल का रास्ता मुझे पसन्द था , लेकिन तेरमिन से कामुल पहुंचने 
का कोई उपाय नहीं सूझ रहा था । लग्न के गस्ते जान म एम यह भी सुभीता 
था कि हम रूपल में रािस चुम्न सोवियत नहाज स जा सकते थे । उस 
चत वातचीत करने में तो यही मालूम होता था , कि दो ही तीन महान म यहाँ 
से चल देना है, लेक्नि जल्दी करते करत मी पदह महीने पार रह नाने प । 
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वन रात में सरस्म टैपन गरे । राइमाविना नरी था । 
मि अपना गत दिखाते रहे । वानीगा यात्रा पारावार में बात मी कागज 
की चिट निरानी, जरा ही देर म उनसर लग गया , शिस ग्रागलानना 
दिया । एक चीनी वातागर न नीला ग चीनी मिट्टी की तनरिया उदार 
दिपलायो । र मामा की य कमात हुई । गान मी गामो गरम 
दीपमालिग थी । 
____ मइ दिवस - लान मदान म मद महामा पनि देशने नाना था । 
पाग के बिना साइपहुच नहा सस्ता था । पास्मन पाम राइनिजाम कर 
दिया था । यद्यपि लाल मदार हमारे होटल मगहर पार कर युछ ही कदम 
यागे शुरू होता था , लफिन श्राज का गस्ता उतना सीमा नहीं था । चारों यार 
जबरदस्त मनिस प्रबध था । पर जगहा पाता जान पाया जपात्र मिना-- 
नायो, यहाँ से नहीं जान देंगे । रि रिमानाarमरी धार म आयो " । एक 
दजन म भा गधिर पार पाम और पासपोर दोना दिपलान पते । लाल मदान 
म थाज बहुत कामता जाने थाइ हुया प्रजापनिया का कोई गुगपहुँचया 
पिस्तोल न चलादे, इसीलिय इतना प्रबंध था । अत में अाध घटा चार 
राटते मेदान में पहुंचे । नताया 7 रबडे होने के स्थान का दाहिनी और साम 
की गलरिया बनी हुइ था , जिनम १४ न की गैलग म हमारा रथान पिछ " 
पति म था । सभी लाग पडे थे , इसलिये हम मावड़ा होना पड़ा । मदान 
क परले पार विशाल मकान पर मबमे उपर निशान सावियत लाइन लगाहुआ 
था , जिसके नीचे मइ का अभिनन्दन तथा दसरे नारे अस्ति 4 । लेनिन बार 
स्तालिन के विशाल चित्र मी वहीं लग हुए थे । मान उपर संघ के १५ 
प्रजातना के अपने लाछनों महित भदों की पतिया पहरा रही थी । इतिहास 
भ्यूजियम के मकान के उपर भी नारा लगाया था जिसरबायें विशाल हमिया. 
हयोटा, और दाहिने तारा था । 

१ बजे से हो जगह मरने लगा। मदान म मिन भिन्न वर्ग घी सेनाम 
पक्ति बद्ध पडी थीं । १० बजे नेता लोग गाये । सन पहिले सनिक वेश में 


प्रतीक्षा औरनिराशा 


२१५ 


स्तालिन , मार्शल सेकोसौग्ररि मनीगण, स्तिने ही माशत योर जेनरल । 
मार्शन सरोमोवस्का याज की परेड के प्रमख थे । स्तालिन का वक्त य रोकोमोवस्की 
ने पढा पिर प्रदशन शुरू हुया । पहिले पेदल, फिर नोयेना के जवान मार्च 
करते निकले, फिर सवार तथा दूसरो सेवाए, घोडोंवाला तोपखाना , माटर पोर 

वाली सेनाए । आकाश में ६ गिरोह विमाना के इसी समय दिसलाई पटे । 
टेढ घटा सेना - प्रदर्शन म बाता । दशरों के मामन से अपार मेना गुजरी । 
नाना मानि की तोपें थीं - छोटी तोपें , एक ही माय पाच-पाच सात सात 
गोलों की माला छोइनेवाती क्सा, विशाल तो फिर पराशटी नवानों से भरी 
लोरिया निरली , मौमिम वडा बना रहा । देशी-विदेशी- सम्बाददाता , 

और फिल्मवाले चित्र लेने में लगे हुए थे । साढ ग्यारह बजे नागरिकों का प्रदर्शन 
शुरू हुआ । म यासिर तक नहीं ठहर मरे , प्रदर्शन को दा घर ही देगा । 
कितने ही दशक तो सना के प्रदशन के बाद ही लाटने लगे थे । 

यद्यपि हमारा होटल बिलकुल नजदा था , कि तु लोटनग श्रामान नहीं 
था । सारते वक्त मा फितवा मेनिस पक्तियों में पाम दिखाना पडा । १० 
संस्ने सनिक रूखे भा मिले,नहीं तो वह बड़ी मुलायमियत में रास्ता बनला दते थे । 
नागरिक प्रदर्शन पक्तियों से मारी सडर भरी हद थी । इम चलायमान नर समुद्र 
को पार करना यासान काम नहीं था । पता लगा कि नगर के केन्द्र का रास्ता 
चन्द है । नेशनल होटत नगर केन्द्र में ही था । तो क्या शाम तक होटल नहीं 
जा पाये १ लेक्वि याध घट में हम अपने होटल में पहुंच गये । भोजन में 
निये जावी मिन मिमाउन के यहा निमवित थे, सायो सिमाउन का पुन गेम 
लेने के लिये पाया था ! ६ बजे बाद दोपमाला देखने गये । लेकिन हम नगम 
के एक छोर पर थे, इसलिये अच्छी दीपमालिका नहीं देख सके , और यातिश 
चाजी मे तो बिलकुल वचित रह गये । भूगर्भ-रेल सं वापर पुशिन चौरम्ते 
पालडा के बाजार को देखा । अपार मोड थी । पता लगा छ बज हा मो 
गस्त खुल गये थे । जगह जगह दीपमालिकायें भी , किन्तु सभी घरा और निवी 
पर नहीं । केन्द्रीय तार घर पर चलता फिरती रङ्ग निरगा रोगना बडी सुन्दर 
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मालूम हाता था । माट प्रकाशानगे म " प्रथम माया " बीर बार म घूमना 
हुया भ मढल , लहरदार दीपपरियां जल रही थी । हमार होटग्न ५ मामन बाल 
मैदान में मी दाहिन छोर पर नागरिक नृत्य -गान और फारत रियान म लन 
4 |मराअपूर्व महात्मा देयर माह ग्यारह परे गत सा हम अपन कारे 
म लाट | पान हा ही री पत्तियां मीरची, यमान था या ! 


१३ -फिर लेनिनग्राद में 


• म को ७ बजे शाम साना पाडी श्रीरादित लेनिनग्राव 
पहुच गय । विदिश कोमल न बहुत में समाचार पत्र दे दिये थे , जिनसे रेत म 
मा पढते द, अोर यहा मी । लेनिनग्राद म मा अब वृक्षो के उपर कलियों 
नमा पत्तिया निकल रहीं थी , मेवा मी चार मुक्त हो गई थी , लेकिन अब भी 
उममें बरफ की शिलाय बर रही थी । ६ मई को वनस्पति की हालत 
प्रेषकर कहना पता कि वृनों पर पत्तिया बहुत धीरे धीरे निस्ल रही है । 
परी गमी गइ नहीं थी । लदागा भील अपनी बम्प का मोगात को नेवा द्वारा 
समुद्र म भन रही थी , नो ६ मई को भी उसा तरह चली जा रही थी । १० 
मई तर निश्चय कर लिया , कि माल भर अोर यहीं रहा जाय । मध्यपसिया 
नहीं गय , मध्यपसिया के इतिहास की सामग्री इतने में पार जमा हो जायगा . 
नविन फिर एक मति बिना रेडियो के नहीं रहा जा मना, इसलिये १० मई को 
ही साढ तीन हजार सनम एक नया रेडियो खरीद लोय । हमारे पाम राशन 
जेमा एम कार्ड था , जिसके कारण ७०० रूबल क्म देने पड़े । हमारे साथी 
योर विद्यार्थी रह रहे धे -- यदि छ महीना र नायें , तो प्राधे Pा दाम पर 
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मिल जायेगा । ( उनकी बात मच निक्ली । ८ महाने बाद वही रेगिया १६०० 
रूबल म मिलने लगा था ) । लेकिन हम दूना दाम देने के लिये तैयार थे, क्योंकि 
छ महीन योर देश विदेश की सघरों से प्रचित नहीं रहना चाहते थे । रेडियो 
छाटा ओर बहुत सुन्दर था । उसी दिन दिल्ली सुना । लदन तो ग्वूत्र माफ 
मुनायी देता था , पीछे तार वाव देने पर तो दिल्ली मी लदन की तरह सुनाई । 
देती थी । मद्राम कभी कभी मुनने म पाता था । यह कहन सी पावश्यक्ता 
नहीं, कि दूर से लघु तरग का ही बातें सुनने म अाता थी । अब हम 
निश्चित होगय थे । अपने यहा का नाटक भी सुन लते थे, गाना भी सुन लेने 
थे , योर समाचार मी ! हमारे घर म इन चाजा का यान द लेनेवाला मुझे बार 
बार कोई नहीं था । कई हफ्ना सुनने के बाद स्थानों पोर समों का पता ला 
गया । मन म सतोष पिया - चलो अब निश्चित होकर एक साल पार रहा 
जा समगा । 

नियत समय के अनुसार अब फिर हम युनिवसिटी नाने लगे । विधाथा 
ना पढते ही थे, अध्यापर मी मेरी उपस्थिति में लाभ उठाना चाहते थे । 
उ हाने कृछ दिनों च्यारुग्ण महामाय को भा पढा । प्रारम के अाहिनक उतन 
नाग्म नहीं है, विशेष भाषातच से दिलचम्पी रयनवाला के लिये या 
पद पद पर दिलचस्प बातें निम्ल पाता थी 1 थोडे से उच्चारण में परिवतन परक 
पइ शदा से रूमी जेमा देखकर छान बहुत प्रसन्न थे । 

१२ मद को श्रीमती श्चेत्स्वी के यहा दावत हुई । डार श्चेवावा 
मग मरे साथ असाधारण स्नेह सबध था । वह बड़े ही मधुर स्वमार के था दूसरा 
या म मरे जल्दी लोट पाने का उह बड़ा अपमोम था , और वह इस बान 
यी कोशिश कर रहे थे, कि में अधिक समय के लिये रूम ग्राउ ! इसी समय 
लड़ाइ दिह गई बार लड़ाई के दिना में लेनिनग्राद में उतरी क्शापरतान म 
जाकर उन्होंने अपनी शरीर यात्रा समाप्त कर दी । उसी घर म अाज गये, जिनम 
१६३७ म न जान किननी चार घटों हमारी बातचीत होती भी । पहिले ही दिन 
मिलन हुए उहान कहा था - स्वागत इदमामन उपविश्यताम् । " अब १॥ 


रिलनिनपाद में 
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व गम्द मरे पाना म गूज रहे थे । मानम मप्तताध्यापर कनियाना मीमपनीर 
पार 41२ बने ली चसन से बात थी , लेक्नि थामता का नयागे म घर पर हो छ 
पर गये । श्चवारसी के रिक्त ग्मा का देशमा मन म बहुत तरह य रयाल 
पारह थे , जिहें वराग्य कामपुर मभिक्षण भी कह सक्ने हैं । श्रीमती श्चेवामी 
जर्मन वृद्ध महिला है । नर वह श्यामा ( तरुणा ) थीं , तमी श्चेवारसी के 
नान्लुकदारा वशम परिचारिका अनर याया थीं । वह पारपिया में निपुगा थीं । 
थानाय स्वामी के मरने तक वह उनसरी पाचिका रही । बाविर काति ने 
श्वामा की मिशान तालुस्वारी का यतम कर दिया , लेग्नि "विद्याधन 
मर्वधनप्रधानम् " । श्चवारको पहिलै हा अपना विद्या के घलपर अपदमिर हा 
चूर थे । अपन राना-बार पाना मी तरह वह पागल नहीं हुए । उहाने 
राजनीति को अपन मे अलग रखा, थार मोशेविको जनाब स जान लिया , मि 
उन यहां विद्या का कदर पग्लिम भी अधिक रहेगा, इसलिये बड़ी लगन में 
साय अपने काम म जा गय । पहिल उह यछ समय जमीदागे के काम म भी 
लगाना पड़ता था , लेकिन अब उनसरा मारी चिन्ता मा सरकार न लिया था । 
निमरत अन का मागे माल था , उस वक्त भी सबम पहिले अदमिक 
देवताया की यार मरसार का ध्यान जाना था । श्रीमती १९३७ म मर यहाँ 
धान के समय भी अपन मालिक की पाचिका मात्र थीं । पोरे मालूम हुया कि 
७० वर्ष के दुलरे न ५५ प का दुलहिन म यार पिया है । प्राचाय 
श्वेवास्की नीवनमर अविवाहित रहे , पारिवारिक झभा को केवल अपनी 
मातमहि भर मामित ग्या - उनकी माता बहुत दिनों तक जीवित रहीं । मरने के 
समीप परचने पर श्चवारसी ने मोगा कि अपनी वृद्ध -पाचिका के साथ यदि 
विवाह लें , तो अमिर की पंशन उस जीवनभर मिलती रहेगा, इसीलिये 
उहीन विवाद दिया । अक्दमाविद्या मंवधी मोवियत की सबसे बटी मस्था है । 
क्मिा विद्वान का मरमे अधिक सम्मान जो हो सकता है , पर है अकदमी का 
सदस्य बनना श्रधात अकदमिर हाना । अपने विषय का चोटी का रिद्वार तथा 
नये ज्ञान का देनेगला व्यक्ति ही अमरमिर बनाया जाता है । सोवियत रूस म 
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ग्राजस्ल मा अदमिकों की सरया १२० मे ज्यादा नहीं है । अदमिर बनते 
ही यादमी जावनमर ६०० म्पन मामिर पाने का थधिरारी हो जाता है । धामनी 
श्चेवात्स्की उस वेतन को पा रही हैं, और जब तक सावित रहेंगी, तब तक 
पायगा । इस अतिरिक्त श्चवास्की को बहुत सा सामान चिन, पाने, पुस्तन ,सोने 
चादी के बर्तन आदि उनकी सपत्ति हैं । पुम्तरा रा बटुत मा भाग पचाम हनार 
बन देकर युनिवर्मिी परीद मी पुका है । 

श्रीमती श्चवारसी सी पाविद्या की मित्रम - ली में काफी रयाति है, 
मोज और दावत देन । उहें बहुत शार मा है । प्राग्विर रूपया मा ता बहुत 
श्राता है, उसके खर्च का भो तो ओइ इतनाम होना चाहिय । उहोंन परे सुदर 
सुदर भोजन तैयार किये थे । एक माम हि दुस्तानी दगम भी बनाया था , ग्रार 
परी पाउडर ( मशाला चूर्ण ) का डिबादिखलास ग - देघिय यह हिन्दुस्तान 
की चीन भी मरे पास है । मोनन योर बातें परते बहुत देर तक हम बहा बैठे 
रहे । बीच बीच म मुझे रयाल याता था - - अगर डाक्टर श्चर्यामास व हाते 
६ वने तर उजाला रहा , " बने हम घर लो । कान को मई का मध्य था , 
लेकिन अभा मा हमारे यहाँ के माघ पूम में जाने को ठोकर लगानेवाली सरदी 
पहा मौजूद थी । रारते में ट्राम से उतर कर घर जा रहे थे । इसी समय पुलिम 
एक लडरे । पकडे लिये जा रही थो । प्राविर समी मकाना में शीशे का 
पितरियां हैं , शाशे पर पथर चलाने म उसके टूटने की श्रापाज बनी कणेत्रिय 
मालूम होती है, इसलिये लटके ने शाशा ताड दिया था , इसलिय पुलिम 
पाने लिय जा रही थी । गलता यहा का था , कि साधारण माशे को न ताडकर 
उमन पाग चुभाऊ ब्रिगेड को बुलाने के लिये रसे यर का शीशा ताड दिया था । 
लदरा बेचारा बना चिरारी मिनती कर रहा था , रा रहा था । पुलिसवाला उपनाम 
करते हुए कह रहापानीबाबा, चला । तुमन खल का ग्रन्दा टग साना 
है । अन्दाज से यही मालम होता था . कि दो चार घटे डरा धमकाकर ल क 
छोड़ दिया जायगा । लेकिन अमी तो उसके गालापर ग्राम का धार वह 
रही थी । 


फिर लेनिनग्राद में 
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रेडियो लाने का चमगार गार पल जल्दा ही मिला । पन्द्रह मई को 
दिल्ली- रेडियो ने सनर दा कि भारत में नई राष्ट्राय सरकार बनने जा रहा है । 
पातों में भी नई सरकार बन गई है , जिनम अंगाल को छोड़ प्राय सारी हो 
कांग्रेस का है । प्रातों के मुख्य मनियों के नाम मी सुने । १६ मइ को ब्रिटिश 
मनियों का भारत में वक्ताय निकला, जिगम पाकिस्तान का अव्यवहारिक तथा 
राराय सरकार कायम करने के संबंध में कितना हा याने बतलाया गइ था । 
उमा दिन पेथिस लास या मा भाषण रेडिया पर हुथा । यह मर खबरें भारत 
के लिय महाव की थी , लकिन माम्को रेडियों में महान स चत रही इन गमार 
यानों का कोई उल्लय नहीं हाता था । युगा बाट १८ मई को २० मार्च मा 
कलकत्ता में डाला श्रानन्द जा का पन मिना, जिससे मालूम हुया कि हमारे 
लका प्राचार्य श्राधमानन्द महास्थापिर अब ससार म नहीं रहे | ८० के पास 
पहुस मरे , इसलिये बात की तो शिकायत नहीं सना चाहिये, लेक्नि 
बिछुनेवाले अपो गुणों का स्मरण दिलासर दुख देते हैं । महाम्भारि बडे ही 
गरल और मधुर हृदय के भादमी थे । अपन शिन्या पर और मुझपर तो ओर 

मी मारी स्नेह रसत । मै पहिला याना म निम्बत में था । नेपाल पार 
निनन म युद्ध ठनन लगी था , सबर मिलन पर उहोंन तार पर तार दिय और 
गूछा कि रहासा हवा जहाज जा सकता है या नहीं । उस भगडे क खतम होन 
य बाद उहीं क श्रामह पर पार उहीं के मिजवाये रुपये से २२ सपर पुस्तकों 
पार दूसरा चीना का लेकर मैं सवा वर्ष बाद तिपत से लाटर लगा चला 
गया । निम समय भारत म १६३ - ३१ का स यायह चन रहा था , मैंने बहुत 
सकाच करते करते कई दिनों के प्रयान के बाद जब उनम भारत जाने का 
इनाजत मांगी, तो वह स्नह पावश हा एकरम फूट-गट का रान लग | मुझे 
उस समय अपना विचार छोइ दना पड़ा । मरे हो साय उनका या अमाधारण 
स्ने नहीं था , अपने ममी शियो में वह अपना स्नेह बड़ी उदारता के साथ 
वितरण करते थे । वह अब ससार में न रहे । वह पालामाषा और यारण है 
मदान विद्वान् थे । उ होंने कई पुस्तकों का संपादन और उद्धार किया 
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था । हा सस्ता है, कुछ ममय बार उनका नाम लिया जाय , लकिन काल के 
महासमुद्र म हमार दो हनार वर्ष मा तो थोड हस्ती नहीं रखते । पादमी ५ 
हाम से काल कितनी नल्दी निक नता चला जाता है । निनका हमने बच्चा देखा था , 
वह हमारे सामने ही जवान हा बाल मी परा वठे | हमारे बचपन के मिलने ही 
तरुण भार वृद्ध तो न जाने स्व स अनात मान की गोद में लीन होगय । 
सनको एक दिन उसी रास्ते जाना है | मरत क याद मो अमर हाने की चाहे कितना 
ही इच्छा हो, लेस्नि समो को रेतपर पदे पद चिह की तरह अाखिर में लुप्त 
हानाना है । लेकिन इसका अर्थ यह नहीं कि शरीर थार जीवनक्षण नि सार है, 
तुच्छ है, घणास्पद हे परित्या य है । यासिर इही क्षणों म जोवन जेमा 
बहुम्य रत्न मी है | उमरी तुच्छ नहीं कहा जा सकना । जावन में सबंध 
ग्यनेवाला हरेक क्षण - ना िवतमान क्षण हो हो सकता है - अनमाल है,सर 


अगले दिनों म हमाग रेडियो भारत की बहुत सी खबरें लाता रहा । 
काचेइ के हमारे कमरे में वायमडल म हिन्दी बार भारतीय संगीत का बगर 
प्रसार होता रहा । दिल्ली रेडियो के कमरे म बेठा गायक या वक्ता क्या जानना 
होगा , रि उसका यावा ६ हजार मील दूर इस अज्ञात नगर रे यज्ञात घर 
भीतर गून रही है । 

२२ मई रो जिज्ञासावश हम साचियत् अदालत देसने गय । बालन 
हो , चाहे मरकार, समा के रोत्र । सावियत शासन प्रणाली ने पतम पर 
दिया है । या मुहने को अदालत था । श्राज प्रधान जज के बामार होने ३ 
कारण हमने कार्यमाही नहीं दस पाइ, यता की हरेक अदालत म तीन जज वठन 
हैं , निनक लिये लाल कपडे स ढरी मेन + पोडे तीन कुर्मिया इसलाम के रूप में 
कुछ उपर रखी था । छोटा मा स्मरा था न अधिस्तर निर्वाचित 
होते हैं जो कुछ समय के लिये उस पदपर रहते हैं । वर्गीली का 
मरया कम हो गई है, क्यामि पूजीवादी वैयक्तिक सपति की सामा उम देश में 
बहुत सचित है, ता मो फोल है और वह प्रेक्टिम मा कात है, लेकिन 
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अधिकतर सरकारी वेतनभोगी नौकर के तौरपर । हर मुक्दम म उहें तकलीफ 
करने का प्रावश्यक्ता मी नहीं पड़ती । उनकै शारिसों पर साइनबोर्ड लगे 
रहते हैं । जिनको कानूनी सलाह लेनी होता है, वह नियत समय पर वहा जागर 
ल सकते हैं । मला जहा ज को देखते ही लार सांस न चन्द करलें वह भी 
कोई अदालत है, जहा जिला मजिस्ट्रेट का नाम सुनते ही , आदमी की सास 
ऊपर म टग जाये, वह भी कोई जिला शासक है ? सोवियत में तो बम वहा एक 
नमूना है । गार के १८ वर्ष से अधिक उमर के लोगो ने मिलकर बोट दे गाव का 
शासन करने के लिये अपनी मोवियत ( पचायत ) चुन लो , जिसमा एक 
मुग्विया सावियत चुन लेती है । गाा की तरह ही तहसील ( रायोन ) और जिले 
के भी मोवियतें चुनी हुई होती हैं । लेकिन जिले की सोरियत का सभापति 
निसको हमारे यहा का मरिसेट रहना चाहिये - को देखकर किमी की साम 
उपर नहीं टगता, बल्कि कोई भी जारउसके साथ बेतकल्लुपी से बात र सस्ता है । 
रोबदान सचमुच ही उम देश से उठ गया है । लेनिनग्राद जेम उच्च 
विश्वविद्यालय की प्रोरेक्तर ( वान्सचामलर ) महिला को कमरे की झाहू देनेवाली 
यभवा टायपिस्ट क्षियों के साथ वठा देने पर श्राप पहिचान नहीं सस्ते , कि वह 
पारेक्तर है । विद्यार्थियों, अध्यापों ही नहीं साधारण नोकर भी उसको मनोधन 
करने में न बहुत श्रादाब अलाव का प्रयोग करते हैं , न बहुत सम्मान हो । 
लेकिन इसका यह अर्थ नहीं, कि वहा सब धान बाइस पसेरी है । याग्य ग्यान पर 
योग्य आत्मा ही पहुचन पाता है । 

२६ मई को देया, फिर शुक्ला रानि श्रागइ ६ बजे शाम तक धूप 
था । मालूम होता है , जब मे दिन १८ घटा को अपनी जेब में रस लेता है , तब से 
वर बारी ६ घट की मी रात्रि के पेट म जाने नहीं देता । शुक्ना रानि म घर 
बाहिर १२ वने रात्रि को मा अाप असबार पढ सकते हैं । शुक्ला रानि दाघ 
दिन का पता देती थी । दीर्घ दिनका मतलब है हय अधिक समय तक अपने 
प्रकाश ओर ताप को फ्ला रहा है । लेकिन सर्दी तो अब मी गई नहीं थी । हां , 
नेवा अब मुक्त बार बह रही थी । यह ममुद्री मन्त्रालयों के अटा देने का गमय 
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था । लेनिनग्राद म हा ना ममुद्र म मिलती है, इसलिय अडा दन क रयाल स 
करोड़ो मवलियां नवा से ऊपर की पार चढ यायी थीं । मछुओं का पाचों अगुनिया 
घी में थीं , लोगों को भी मुमीता था मछली ३० रूबल ( २० रूपये ) 
रिलाग्राम ( मवा सर ) लग गई थी । 

मास्को में तो नाटकों के देखने म मैने हद करदा था । लेनिनवाद 
म उतनी जान को इच्छा नहीं होती थी । मारसो का प्रोपेरा देय पाये थे , 
पहिला जून ( १६४६ ) को हम यहा क माली यापेरा थियेटर में गये, जिसम 
"मापनिक वर " वेले ग्वेला ना रहा था । योपेरा होता तो मैं नहीं नाता, 
या गला दबानेपर ही जाता, किन्तु बेले मोतो में पसन्द करता या । अभिनय थोर नय 

हुत सुदरथा । यह नाट्यशाना भी मारिन्समी हा जमा किन्तु छोटा है । इसम ७ ८सा 
यादमी बैठ सस्ते हैं । बाहर से दराने पर तो बिलक्ल साधारण घर सा मालूम 
होता, किन्तु भीतर पापी घराश है । दशकों की भीड थी । नाटा का क्यार 
या पारिवारिक नावा के कारण तरुण तरुणी विवाह नहीं कर पाते पोर दाना 
अलग अलग घर मे भागकर इताली २ स्मिी शहर म अज्ञातवास करते हैं । 
तरुणा पुरुष वेश म भगी थी । वह इस अज्ञातस्थान म दूसरा तरुणा र 
परिवार के सपर्क मथाई | पिता उसे उपयुक्त वर समझकर अपनी पुत्री का 
विवाह के लिये मजबूर करने लगा । सूसने के लिये डाले कपड़े से भेद खुल 
गया । क्शल भृत्य पेमी को उसकी प्रियतमा के मरने की श्रोर नवविवाहिता का 
उसके नवीन वर के मरन की सबर दे देता है । दोनों छुरी लेस श्रात्महत्या के 
लिग निक्लत है , और एक दूसरे को पार थानद पारागार में डूब जाते है । 
चतुर भृय दूसरा लडमी का पनि हा जाता है और एक ही समय दोनों विवा 
सम्पन होते हैं । मिन मिा प्रकार के न य नाटर की साम विशेषता था । दामा 
नायक नायिस पार उनके मित्र इस क्ला म बड़े निपुण थे । इतालियन नृय । 
गगनृत्य , वानन्य , तथा पोर रितने ही प्रारा नृत्य थे | हमने तीन दिन 
निया था , लेकिन तीमरे व्यक्ति न यान से २५ रूबल बरबाद गये । 

३ जून १६४६ का मोत्रियन भृमि म थाये मझ , माल हागया । 
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धान लेखा जाया पारिभा। मध्यमिया न जा सन्न र लिये दित उदास 
अवश्य था । मैं चाहता था , शि मध्यामिया जार रूपना श्राखों देसा 
बातों पर एक पुस्लर निय , पार पा देशमाइयो को बनलाऊ , पिहित 
हमागे ऐसी परिस्थिति में रहा मध्यएसिया स्निना जन्दी धागे बढा है, धार 
भाग पढता जा रहा है । लेकिन वह नहीं हो पाया । मध्यपमिया के इतिहासा 
सबध में मैंने पिछस मालभर म पापी अध्ययन क्यिा , पापा 72 निया और 
यागा रिउना बनपर विश्वाग व साय कोर पुस्तक लिप मगा। 

३ नन का दिनमर का होती रहा । ४ का मी यथा जारी रही । ३ 
का सोवियत य मतपूर रारपति रालनिन का दहात हाग्या । उस + उपलक्ष्य म 
४ या मारे नगर या तरह युनिवर्मिटा ने मा शार मनाया । शोर समा हुइ । 
बालनिन ने वृद्धापन के कारण कुछ हा समय पहिले हा धुनार के बाद रास्पति 
पद नहीं ममाला था । वह घरात जननिर । एक साधारण साइस धार मजूर 
की स्थिति स पढ़ते बढते वह गम्पनि मन थे । नून में प्रथम सप्ता ये बाद 
पुनिवर्मिी में मरे पढाने का काम पतम सा होगमा या , इसलिये पुरनपाराय 
या और नगर का काम होनपर ही में व नाता था , नही ता अधिकतर घर पर 
रका हा पुग्नमें परता रहता । 

___ मध्यपमिया याना रा भून उतर गया था , लेकिन मध्यएसिया इतिहास 
का भूत ता मिरपर चढा रहता ही था । तास्तोफ से कितना ही बातें मुझे 
मालूम हुई , श्रार फितनी ही अपनी कल्पनाओं की सत्यता का पता लगा । १३ 
जून का मैं मध्यएमिया के इतिहास के प दुमरे विशेषज्ञ प्रो . बेर्नश्ताम के पास 
गया । पतावर ऐमा ही वसाथा, लेकिन मैंन कोशिश परक किमी तरह उनके घर को 
दूढ निकाला । यदि ग्थान पग्लेि से ही निश्चित होता, तो ढूँटते दाँटते निश्चित 
समय से पान घा बाद उना पाम नान का अपराधी न होता । डाक्टर 
घनश्ताम योर उनसी पनी दानों ही पुरातत्व पार इतिहास के विशेषज्ञ हैं । दाइ 
घरे तर किरगिजिया पार पास्तार के बारे म बातचीत होती रहा । उहोंने 
उनलाया कि स पियत काल मर्ग अा ग युदाइयाँ हु है, पार बहुत सी 
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ऐतिहासिक चाज मिला है 

पुरापापाण युग - इस युग के हेटलवर्गीय ( मस्तेर ) मानर के हथियार 
दक्षिणा उनवेकिस्तान ( तेशिक ताश ) के अतिरिक्त समरकन्द पार कुदार 
( इतिश उपयका ) म मी मिले हैं । उपरी पुरापाषाण युग के सलातुर-मदलिन 
माना के भी हथियार कोपितटाग ( तुमनिया ) और हिसारताग ( उजबेकिस्तान ) 
माप्त हुए । 

सूक्ष्मपाषाण ( मक्रोलिथ ) -- इस युग के यायावरी के हथियार दक्षिणी 
क्जाररतान म तुरिस्तान शहर , अरानतट, सिर-उप यया, कराताउ, म्यनरम 
( जम्मुल के पास ), परदला ( यल्मायता के पास ) म मिले हैं । 

ना -पाषाणयुग - इस काल के हिन्दू-यूरापीय मानन के पाल श्रार 
हथियार एनातान ( परगाना ), अनी ( तुमानिया ) थोर स्वाश्म से मिले है । 
उ होन यह भी बतलाया कि स्वारेज्म जमे क्पाल मध्य पापाण युग के धुमन्तुथी 
भोर नवपाषाण युग क रूपयों म भी पाये गये है । 

सप्तसिधु म सप्त, जान पड़ता है , हिना यूरोपीय, या शकार्य-जाति 4 
" सप्त " श द योर नदियों १ प्रार को बतलाता है । भारतीय बायों के देश की 
रानी लोग सप्त मिघु कहा करत थे, जारि मित्रु पार उसकी छ शारसा नदिया 
स पयाय था । मुसलमानों ने सप्तमिधु भो "पजाव " नाम दिया , लेक्नि उसम 
पहिले हा शायट तानपिस्तान का पजार माजूद था । उत्तरी मध्यएमिया म मा 
सप्तसिधु मौजूद है, जिसका पर्याय तुर्की में भी कुछ होगा, जिसमे कि रूसिया न 
उसका अनुवाद सेमी ( मप्तनद ) क्यिा । हमने भी अपने इतिहास में 
सप्तसिधु को भारत के निये छोडकर इस लिये सप्तनद इस्तेमाल रिया है । 
डाक्टर वेनॆश्ताम के कथनानुमार यह सात नदियां है - यरिम , अतलम , , 
इला , फोरम -कगनाल, लप्सा और यागृज । यह समी नाम तुका है , निमम १ 

ओर सू जल पार नदी वाचक शब्द है । योरस का अभ हे नीलनद श्रा 
करातान का काला समुद्र । 

छरी सदी से लेकर दमत्रा ग्यारहवीं भारी तादी तर के बहुत से 
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बौद्ध अवशेष सप्तनद म मिले है । चू उपयरा म अन्ने 7 पास अम्मिर अता म 
बारहीं शतान्दी ता बाद्धों के निशान थे , यह वहा के पुरातालिक अवशेषा म 
पना लगता है | सारिग ( मासनयारकालाहित नदा ) का उपयका ममी 
छठी सदी के बौद्ध मिचिचिनार माना धर्म क भित्तिचिामिल है । वलाशागन म 
मी बुद्ध का मृत्तिया मिला है । तास में बटा -मानवा मदी 7 मानी वर्मा 
थपरोष मोजूद है । सप्तनद म नम्तारा इमाइया का बात मी मुटर तथा दूसरी 
चान प्राप्त हुई है । डायर वर्नशाम ने बहुत से पाग दिसलाय, जिनमें एक 
सातवीं पाठवा रादी की एक पातल म बाद्ध मृत्ति पर उत्कीर्ण था - "दयवीय 
या " माफ पढा जा रहा था । उहान बतलाया कि पार मी अमिलेय 
रहा स प्राप्त हुए हैं । बाद सामग्री परिचय म यह चाहते थे कि मैं सहायता 

रु | मैंने भी अपने मध्यमिया समधा यनुमधाना के बारे में कहा पार 
यापुनिक सानिया किस तरह से प्रारीन नातिया के विकास पार समिश्रण से 
मनी, इसे मा बतलाया । उहान म युक्ति पुन रतलाया । डा . तालस्तोफ की 
तरह डा० वेनश्ताम मा बहुभाषापि , शुत , विद्याप्रमी पडित पुरुप हैं । रूसी 
निदानों में मुश्किल से गोद मिलता है, जो कि ग्रेना या दूसरी विदेशी भाषा म 
अपन विचारा को प्रस्ट र म | असत म बोलना प्रभ्याम से याता है 
लकिन येविद्वान अग्रेजी, पच पोर अमन का इतना साफी ज्ञान रखते हैं , कि 
अपने विषय मवया शोध पत्रिकाओं यार ग्रथों को पढ़ सकते हैं । 

१४ जून को पुश्किन तियान में बनाईशा का नाटक "पिगमतियन " 
देखने गये । मा स्वदेशी विदेशी, का कोई भेदभाव किये बिना क्ला के साथ 
प्रेम दिखलाते हैं । इस कहने की अपश्यस्ता नहीं कि यह शा के नाटक का 
रूसी अनुगद था , निमसे रगमच पर खेला गया । हाल सचाखच भरा था । 
तोला जेमी क्तिना ही महिलायों को वह उतना पसन्द नहीं पाया । पूज्या 
समाजपर शा ने वडी तीसी वाण-वर्षा को भी , इसलिये भूतपूर्व मध्यमवर्गीय 
विचारधारा के पोषक उमे कैम पसन्द करते ? मीरा मागने के लिये फूल बेचने 
वानी लदन २, एक लटका सिखा पढा कर लेना बना दा जागी है । अब जेमा 
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जीवन उसे बिताना पडता है, उसरा अनुमा सरने के बाद कहती है - " 
पूल वेचा करती थी , लेकिन अपने को तो नहीं बेचती थी । " लेडी बन जाने के 
बाद वह बिना अपने को वेचे जीवन नैया को ये नहीं सकती थी । मुझे नार 
और अभिनय दानों बहुत पसन्द आये । 

१५ जून का अपने साढे चार सा रूपल के विशेष राशनकार्ड से अपन 
रा गा को विशेष दान म चीज सरीदा गये । वहा से बहुत सा सामान लिया । 

रान स नामवाय तर सो गज से ज्यादा नहीं रहा होगा , कुल ! कात तो नाहक 
१० -१५ रूवल चन जात, और फिर प्रामवाय छोड अपने घर अान में भी 
उतना हा पेसा देना पडता । शायद पसे की उतनी परवाह नही थी , लेकिन 
हमरे प्रोफेमरों और अध्यापरों का देख रहे थे , वह भी २० -२५ किलोग्राम का 
पाझा उठाये यानद से चले जा रहे हैं तो हमा क्याघाम पूसके बने हुए थे १ रास्ते 
में माम्को के परिचित गेमन तियात्र के एक मिनेता मिल गये । उन्होंने 
बतलाया, कि ग्राजक्ल हमारी नाटक मडलो यहीं पायी हुई है । उहोंने थान 
के लिये बहुत आग्रह किया । वह लोग अस्तोरिया होटल म ठहरे हुए थे । 

१६ जून के भारतीय रेडियो से वायमगय की घोषणा सुनी,जिसम 
उनकी कायकारिणी ( मनि मल ) भार काप्रेम, लीग , मिक्ख थोर इसाइ 
प्रतिनिधियों के हाथ में सौंपा जानेवाला था । काग्रेस थी और म ये -- 
जगाहरलात नेहरू ( उत्तर प्रदेश ), राजगोपालाचायं (मद्रास ) , सरलभ भाई परल 
( बम्बद ), म०प० नीनियर ( बम्बई ), राजेन्द्रप्रसाद ( बिहार ), जगजीवनराम 
( विहार ), हरेकृष्ण महतान ( उडामा ) और लीग के ये - मुहम्मद अली जिना, 
( बम्बई ), लियाक्त थली ( उ० प्र० ), महम्मद इस्माइल ( उ० प्र०), ननीमुहान 
( बगाल ), अदुरब नश्तर ( सा . प्रा . ),मिक्स प्रतिनिधि बलदेवसिंग (पंजाब) 
ओर ईसाई थे जान मथाइ ( मद्राम ) । 

मुस्लिम लाग पाकिस्तान में सवाल को लेकर तनी हुई थी रमलिय 
थायमरायने धाषित कर दिया था , कि यदि कोई पार्टी कार कोगी, तो उमा 
स्थान पर दूसरे आदमी नियुक्त कर दिय जाय । । 
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रागीय मरिगटत भारत में ममाजवाद स्थापित करेगा, या पार्मिक 
गमस्यायों को हरा योगा, इसकी समापना तो थी नहीं, किन्नु गारे हाथों 
में काले हामों में यदि शासन चला याये, तो जातिकारी शक्तिया पो सीधे 
लड़ाई लडन में बहुत मुमोता हो जाता, इमलिये विदेशा वाट को रारते से 
निकलना गया रात थी , इस में मानता था । ७ जून का सूचनायास मालूम 
अथा, कि प्रेम थोर लागन ग्रमा अपना निश्चय प्रक्ट नहीं किया । निश्चय 
परन म का समय लगा, लकिन यह ता मालूम हा गया, कि अमज भामर 
युद्धापूर्व सम्पति ग सार नहीं सस्ते । 

२० नून । अस्लोरिया होटल गय 1 हो म कुछ अग्रेजी पा को 
लेना था । कुछ चिट्ठियां हवाई डाक स भेजना चाहते थे, लेकिन अभी हवाई 
दाम का कोड इतजाम नहीं था । हवा डाव स भी उसे लदा होरर जाना 
पदता और दोहरे तेहरे सेंसर मा माा समय लेते । वरी हमारा सिगान नाटक 
पहली के कलाकारा नीकालाय नराना, लाया इवानावना चीजें को तथा दूसरों 
से बड़ा दर तक घात हाती रहीं । उस वक्त तक मैने मिगानन भाषा क सम्बध 
म पुल पुस्तकें पढ़ता थी , चार हिदी तथा सिगान के सम्मिलित सो के राब 
शद गरे पास थे । पहिल उन लोगा का विश्वास रहीं था , कि उना मारत से 
यह सबध है । श्रावह देख रहे थे, कि मैं पार वह एप हो रग-रूप क थे । 
जर मन उन शब्दों को पहर सुनाया जो साम नहा है, योर हि दी में जेम 
२ ते मितते ह, ता दई विश्वास हा गया, मि वह भी इदुस् ( हिन्दू ) हैं । 

र उहाने भारताय मिगाना के बारे में पूछा । उनश भाषा, मस्कृति, शिक्षा, 
पेशा, नृय -मगात यादि के बारे मस्तिन ही प्रश्न किये, लेकिन मैं अपन 
देश म यहाँ के सिगानों के सम्पर्ष म रमा भो रेल में आया था पार व 
भी मैंने इन नातों क सबध म विशेष पूछताछ नहीं सी भी । तीना एक नया 
अभिनत्री थी । मियान नाटक मडली की स्थापना म उनस विशेष हाथ रहा 
श्रीर अाज भी वह मटली को ज्यष्टा समझी जाती थी । यहा उनके साथ दा 
तरुण अभिननिया मी था, जिनम में एक थमाधारण सदरी तथा भौंहों , बालों , 


२७० 


रूस में पच्चीस मास 


चेहग पर मपुर मादर्य र माय अविर गारी माग्नाय लश नमी मालूम हाती 
थी । उहोंने या विश्वास हो जाने पर कि भारत की मिट्टी म उन बहुन 
घनिष्ट सबध है, भारताय ना के बारे म पूत्रा पार यह मी कि मारतीय 
क्लागार यहा क्यों नगं याने ? मैंने कहा - अग्रेन स रा य हटने दानिय 
रि भारतीय कार मी या पाएंगे , धार श्राप लोगों को भी तो नाना 
चाहिये । लाना न अपनी परम मुदरा लडका की ओर देखकर विनाद करते हुए 
काम तो चाहगा अपनी बेटी का निमा इदम् म व्याह २ | मन कहा 
हमारे यहा तो अभी तक मिनार कग्न का अधिकार माता पिता को हा है , यहा क्या 
यह तुम्हारी लडका इस तरह के कयादान का पमन्द होगा । इस पर ल " का न 
रहा - हा , में इदुम् का पसाट मगा । प्रस्तुत मिगाना के रग और मुग्वमुद्रा 
म भारतीयों से अब भी इतना समानता है कि बाज वक्त लोग मुझे भी मिगान 
समझ लेते थे । इगर को तो उसके साथी लडकलनकिया उब मिगान नहीं 
कहते थे, तो यूरेई ( यादी ) रहते थे, जिसका वह मदा प्रतिवाद , करते हुए 
अपन रा इदुम् ता था । एक दिन में साम्फतिर उद्यान में घूम रहा था । 
वग दो मिगानिया मिली । उनम से एक ने ग - हाथ दिखा लाजिये । मन 
कहा - क्या रोमनिया रोम का भी हाथ देखा करती है । उमसी मसीन कहा -- 
ना , देस नहीं रही है , हमारे राम ( डोम ) तो हैं । सिर उहोंने कितनी ही बात 
पूछा पोर उनसरी याता से मालूम हुया,मिअम मा हाम दिखलानेगाने उह 
युद्ध मिल जाते हैं । पहिले सामतिर उद्यान में पास हा उनरा एक घारा सा 
मुहल्ला घमता था , जिमम इधर उधर घूम क द पार रहा करते थे , ताक्न 
श्रन वह मुह ला उजड गया है । नवशिदिन निगा तरुण तरणियाँ अब सावियत 
र माधारण जन -ममुद्र में मिलने जा रहे हैं । यदि यह मुह ना रहता, ता मुझ 
ना अवश्य फायदा होता, म उनके या कुछ समय दार बहुत सी बात नान 
मस्ता था । 

07 जून स इगर हा म एक घोटो बिली पार लाया । वह जल्ला । 
घर की बन गई, लेकिन खानी भा केवल मास , रोग । ता छूना भी नहीं था । 
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भला ऐमा महगो बिल्ली को फोन रसता ! कुछ ही ममय वार का जिमकी भी , 
उमा पाम चली गई । 

उम दिन श्रतवार था । हमारे माया अध्यापक बनानामिर इवानानिच 
कलिपानोप , यहा दावत था । इगर आर लाला क माम हम वहा 
गई । भोजन के उपगन्त प्यारे गाये 1 एम ना ईगर कह दता था मेरे पापा 
नहीं पाते, इमनिये में मा नहीं पाता लेकिन बात मल्ली म यह भी शामिल 
हा पया ग्रार चषस रे लिये याग्रह करने लगा । जब कुए म हा माग पडा हो 
तो बच्चा क्म अपन को रोक सकता था । लेकिन फलियानाप न लाल रंग के 
शरबन को शगर रहर उमरे हाय म दे दिया । थोड़ी ही देर म लोग करन 
लगे इगर तेग थाय लात या गइ हैं ! वह भा थनुमर करने लगा कि नशा 
चढने लगा है । 

गतरे एर बने हम घर लाट । वस्तुत अब गत थी ही कहाँ ? याधी 
गन को भी हम लान्न रग की परिचान सकते हैं । यह शुक्ला रानि का मामम 
चन रहा था । 

२५ जून को एक दिन के विधामा रिट लार हम किरा ससति 
उद्यान म मये । खाने म अमी कोइ य तर न । याया था , वह फीका पीका 
था । वहां पाली रोटी बही कानीखिच । ( कामा ) थार वहां पीसी चाय । 
थाना मास्को की गेम (सिगान ) नाटक मडना उद्यान के थियटर म अपना 
पल दिसा रहा थी । नाटक का नाम था "गुरुमिका " | हमारे टिस्ट म दर्ज 

शन गमच से बहुत दूर था , लेकिन मिगान मडली का अपगी थी , इमलिय 
थभिनताओं में हम तीनों को परिनो पक्ति म लेजाकर बेठा दिया । ३ घट 
नाटक देखते रहे । ११ वजन लगा, तो घर जाने का भी ख्याल आया, इमलिय 
बिना अतता देग ही रहा स चल पड़े । ईगर को ता तरुण मिगानुमाया न 
इतना मोह लिया था , कि रहा से हटने का नाम ही नहीं लेता था । रस 
नाटक म मा सिगान जीवन को ही दिखलाया गया था । पुराने ढग की मिगान 
स्त्रिया का पोशाय पश्चिमी उत्तर प्रदेश की स्त्रियों के घाघरे बार सलूर जमी 
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भी ।चारमियामीमानमानवनिरिम मी राबताया। 

२६ जून को इनना याद, सिमाम राता था माग्न र वा 
दिश यागामाघर पियवाई की क्याग्यिा लाग मामामार 
हुए थे । शाम । ममा चपा अपना याग्यिा म पाना मा , पापहा गप म 
निय वहां पहुँ । पाने । या । जानमयपानी दा को अवश्यकता ना 
था । चाग ग्रार माग-गाना । हरियाना निमार पड़ रही मा । 

जून 4 अन म र मा -मानाादा महान से दुरिटयां याद 
था । अत्र समों बितान निद हमन यूनिवर्मिटा 7 विश्रामापन 
तिरयास जान का निश्चय किया था । अभी वही इतना स्थान नहीं था , ६ 
अधिक माया म लागा को ग्यान दिया जा गर । लकिन मी अभ्यापर या 
विद्यार्थी तिरयामी ही जाना मा नहीं चाहते थे कितने हा फारशम भारनिमिया 
योर कर यान्तिर समुद्रतट पर जान पीरियर म थे । विद्यार्थियों म मा कितन 
हा पो घरों में जाकर उरियां गिनाना चाहते थ , विशेषकर कमान की तक 
२ म यणमिया , साइकरिया यार सुदूरम्याना विद्यार्थी दाम न की छुट्टिया 
स अपने लागा म बिताना अविर पसन्द सनथे । मुझ श्रार लोला को निरया 
सो का टिकट मिलने म कोई कठिना नहा था लेशित बच्चों के लिए अमा 
तिग्यो । म स्थान नग था । अत म प्रत्र या गती हा गोपि हम अपन 
माथ उनकी रप साते हैं । लाला को हरे राम ठीक चलन समय या 
पाता था । पग्लि म इंगर + निये ग्रोवरकोट नटी सितवाया था । पग्लिा 
जुनाई यो गतभर बेठका यह ग्रोवरकोट मिलजाती रही । रूस म ri 
निये हो नहा गरमिया के निय मी श्रोवरकोट की जरूरत होता है, क्योंकि माध 

म मा महाना तो वा वगम बना रहता है, हा , रमिया गावग्या 
पतला होता है । मेन ग या कि अपनी परिचिना मानवालो को दे दो , लेाक्त 
यहा तो परिम के पैशा का ग्याल था । अत म बहो ररना पड़ा, म्बुद रातभर 
जागो यार वेधारी जीना रस्ततिनावा को भी नगासो सिलगाया । हम सा 
पाठ बने की यम ( २ जुलाई ) को पानी धो गो मावे तिरयोगी पहुचाना, 
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लेकिन इतनी जदी तेयारी ग हो सकती थी ? म ग ग्याल छोड़ना पड़ा 
और हम लोग रोड स्टेशन पर परो । मारसो योर लेनिनग्राद म गतय 
स्थान की ट्रेना के ठहग्ने के स्थान रा उस नाम म पुकारते हैं । फि लैड स्टेशन 
से पुराने जमाने म फिन्लैंड को रेल जाती थी । गाजान पिन्लड रूस से अलग 
है, शायद ही कोई मीया ट्रेन लेनिनग्राद मे किमोड नाता हा , लकिन उसरी सीमा 
तक तो वह अश्य जाती है । ग्रा -मावकाश 7 दिन थे । विश्रामोपननों 
में मारी सग्या में लोग जा रहे थे । म भी दो रनी थीं , पार स्टेशन पर भी 
मेला लगा हुया था , लेकिन रिक्ट इ जगह विक रह थे , इमनिर मिलने म 
ज्यादा दिक्कत नहीं हुई । हम अपनी गाटी म चढ़ गय । यह दूर नानेवाला 
गाड़ी नहीं था , इमलिये सारा मीट के रिनर्व रन मा मवाल ना था । गान का 
डबा पिना गदेरा था । गातो में बैठने र वाद कछ ममय तर इतिनार करना 
पडा , फिर १ बजे वह नाना हुई । हमारी याना दो घट का भी । 


१४ - तिश्योकी में 


युद्ध से पहिले निरयागजिलेडसी भूमि में था । १९४० में लिइ 
को सामा लेनिनग्राद से १४१ ॥ माल पर थी , निमें हमारी ट्रेन श्राधा घटे महा 
पार हो ग | लेनिनग्राद शहरे में इतना नजदीक एक अमिन सरकार की भू 
रहन से सतग था , इसीलिए रूम ने चाहा था , कि भूमि के बदल ड्योढी भूमि ला 
पिन्लैंड अपनी सीमा से कुछ दूर हा ले, लेक्निशिलैंड ने इसे स्वीकार 
किया । जमनों तारातरा सामन देखते हुए, रूमिया का हथियार उठाना पड़ा । 
निरयोग और पागे त्रिपुरी तफ युद्ध की ध्वसलालायचिह अघ भी बहुतदिखाया 
पड रह थे । स्टेशनों श्रार बस्तिया की इमारतें घस्त थीं । उम समय मापन 
गोलाबारी में प्रकृति को भी बहुत हानि उठानी पड़ी थी , लेक्नि उसने 
मौदर्य कोरि स स्यापित करने म बडी शीघ्रता से काम लिया । लेनिनग्राद : 
शहर से निगलते ही पहिले बछ ग्वेत ओर बस्तिया भाया । फिन्लैंड की पुराना 
गामा म घुसते ही वह दृश्य सामन भाया, जिसर लिय शिलैंड विस्यान । 
चारों श्रोर देवदार और भुर्नवहरे जगल थे, घाम या हरियाला मी फ्लाइ 
नाना प्रकार के सुदर फूल खिले हुए थे । जहा तहा जल अरि धारा का 
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नदिया दिगाई पड़ती थी । य- सौदर्य तेनिामा 2 बार ग शुरू हुया , 
धार भागे पहने हुए अपना चरम अवया का पहचा । रेन का किराया 

बन २० यापक भा , बच्चों का किराया करल 11 काप । प्रकृति के 
सदिय का देयत हुए हम गंत म तिरोश सशन पर पहुचे । यहां पर 
युनिर्मिग का बम प्रायी हुइया - म या गुला लारा था , जिसपर बचें 
ला 1 गइ भी । अभी लार का प्रभाव था , तफिन हमार लाटन समय कछ 
नई बम भी राम मान ली थीं । था ता युनिमियम लक्नि गिता 
वा दना हा था । 1 - 1 रूबल दर हम अाध घरम शन म अपन 

मापदन म पटना हा म मान पाठ फिनोमातर था । यह महापन 
श्रादिकाल में कमी उपिका नहीं हुया था । सेशन के पास बाजार था , उसक 
पाद बस्तियों का अभावमा, भार उचा नाथा पहानी नमा धरती पर घने 

गनों के बीच में महक चना गर था । समुद्र किनार र घने देवदार वनों 
को मानो तर मिन मिा संस्थाया न गापम में बारमर रहा अपने विधामोपान 
ग्यापित किय थे । युनिसमिटी न मा दस हनार एक करीन जगन घेग था । 
हमारे पास हा इनूरिस्त न भी अपना विश्रामोपान कायम किया था पार 
लमी-लरियों ( योनीर, प्योंनिसायों ) के तो कइ रजन सनीटारियम यहा 
मानूद थे । लेनिनग्राद या विपुरा की तरफ मीलों चले जाइय , नगल के बीच 
म उमी तर के कितने ही विधामोपन मातृ थे । 

यनिमिटा रा पियामापरन वस्तुत प्रारतिर जगल था । प्रति का 
गामा का बिगाड़न का यमस कम योशिश गइ था । इसी वन म जहां-तहा 
दुरबारी पड़ा इमारतें था, निनम अधिकांश काष्ठ मा थीं , आर मानियतमाल 
म पदिल की श्रथात् पिन लागों की बनाई हुई थीं । तिरयास जारशाही काल 
म मी अपन प्रातिर सोंदर्य के लिये प्रसिद्ध थी , इसलिये धनी लागा ने यहां 
अपने लिय वगले बनवा रखे थे । विश्वविद्यालय के उपवन की इमारतें भी 
अधिकतर उसी समय का ननी हु थीं । नई इमारतों के बनान का यातना ता 
बन चुकी थी , लेस्नि अमी नगर म काम पवित्र होने के कारण यहाँ काम वहत 
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पम शुरू किया गया था । हम पहिने प्रबध सायालय म गये । पता लगा 
लोला कि अनुमतिपत्र न हो इगर से अपने माय लायी थी । दाना 
गोदमान ने अपने लड़ये पा प्रबध वालोद्यान में कर दिया था । वानोपानवाने 
ऐसे समय म यहारात के लिये लड़की को ले लेने हैं, लेस्नि लोला बेचारीपन 
पच्चे को अखिों से दूर रखने के लिये तैयार नहीं थी . इसलिये अनुमति मिल या 
न मिल यह अपन साय उम लेती प्रायी थी । मैंने मनम का -काकमाना 
पी निम्मेवारियां वहा जानती है । मुझे यह जानकर कुछ बुरा तो लगा, लोकन 
चारा क्या था | प्रबंधकों न साग रहन के लिये इनानत दे दी लक्नि का । 
खाने । प्रब व स्वय करना पडेगा । लोना से यह भी नहीं हो सरा था, ।" 
शहा स चनते वक्त कुत्र याने की चीजें थोर रोटी लाये होती । नाम लिया 
गया, फिर उपवा के छोर से पिकिमालय म डाक्टर ने भा पराक्षा या व 
थादि के साथ स्तिनी हा बातें श्रपन रनिस्टर म लिपी । 

हम तो यहां गगोनी की जाडगगा के किनारे का वह रम्य देवदार वन 
याद बारहा था , जिसे तीन वष पहिल हमने देखा था । उसी तरह देवदार 
घनी छाया थी , उमी तरह देवदार की भीनी भीनी सुगध पा रही थी , या 
यहा १० हजार पुट ऊचा पहाट नहीं था , बनि हम बिन्लैंड साडी के समुद्र 
। तटपर थे । वृक्षा म यहाँ देवदार जातीय पेलू अधिक थे । भुजें भी ननदा 
म नहीं थे । प्रापिम के कामों से छुट्टी पाते तस हमारा सामान, हमारे कमर 
परचादिया गया । समग रहना उम श - द का अपमान ग्नाहागा वस्तु 
बना बड़ी दियामलाड के दा मजिला टम्बा मा लकड़ी का दरबा था । 
ममलार न चलने पर सिर में टक्कर मन का मी डर था । उपान में 
इमारतें अच्छा भी यो । उनक क्मर बटे बड़े थे, लेकिन वह एक एर 
का नहीं दिया मस्त थे । उनम म कुछ भोजनशाला के रूप म १ 
पिय गये थे , पार स्तिनाम एक-एक दर्जन चारपाइयां रखकर अधिर या 
य विश्राम का इतिजाम दिया गया था । हमें अलग पारी लेना था, म! 
मिली । वह ५ हाय लम्बी पार । हाय चाड़ी था , जिमम दा पतला 


हागा । वस्तुत कर 


दा पतला पा 
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साडे का सारें पड़ी हुई थी , सिरहान एक योग मज पारसशर्मा रस दाग 
था । इतनी छोटी होने पर मी जाम गरम करने का इतिजा था । निरयासी 
में आदों में भी लोग पाया जाया करते है । हमार दान मागायों में ग मी पुछ 
या दिसम्बर में चन्द दिनों के लिये पाय | देवदार की साड़ियों का मकान तो 
उरा नहीं हाता पर यदि यानिश न हो, तो एक तरह की उसम सुगन्ध 
थाली । हमें ऊपरी मजिल पर कोठरी मिला यी । कोठगे की दो पनाना 
पारपाइयाँ तीन पापियों के लिये पी । कोटरियों याद्वार एक पतले से वरान्डे की 
पार खुलता या , निमके एक मिरे पर नाचे उतरन की सीढा पी । कोरा में 
जगता काफी बड़ाया, इसलिये हवा की कमी नहीं था । कुछ वृक्षों के बीच से 
एक पार समुद्र लरें मार रहा था । यहां यममुट का जल उतना सारा 
नहीं था । 

भानन तीन बार मिलता था । घार म दग बजे तक पातगश या 
समय था । माननशाला म समी तक साम ही बेट रास्त थे , इसलिय रह 
साल में हार लोग अपनी निश्चित जर चट नाते थे । 
मप्याहोत्तर एक स तान जे तर मध्यार मजा धार सात मे नो यज तर 
रानि मानन | मोनन मुस्वादु नहीं था , इमरी समी शिरायत पर रहे थे । 
लड़ाई के समय जो धमार श्री श्रयामा हुई , व श्रमी तक ठाक ही हासयो 
था । पाचिकाय कहता पो हम उतनी बार मा मामग्री नहीं मिल रही । 
उस महिलायें कर रही थीं यह स्त्रय या जाती हैं । 

मनोरजन का प्राध अच्छा था । समुद्र म तेरेना पार चालूपर धूप लेना , 
देवदार के नगलों म मीलो धूमना ता था ही , इनके अतिरिक्त यहां लबघर की 
गाला में सौ युर्पियो पद सस्ती थीं । वहाँ छाय यात्रायें, अध्यापम अध्यापिकाय 
दिन म नारर चयवार और पुस्ता पढ़ सकते थे , शनरज सेन सक्ते थे । 
साला शाम के बाद नृत्य और गीत के सारे के रूप में परिणत हा जाती 
पी । हमारे पासपड़ोस म कितनी ही दूसरी सस्थाथा ये मी उपवन थे । मारत 
में यदि पुरी के समुद्र श्रोर गगातरी की भैरवघाटी को इक्ट्ठा कर दिया जाय , 
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तो यह प्रारतिर सुषमा मिल मस्ती है । 

दिन म थोडा ही सोये, रातको तो पत्र साना ही था , लेकिन रात भी 
कहाँ ? यहा १० बजे शाम तक तो सूर्य से पीली पीली फिरणे देवदार के शिखरी 
पर झलकता रहीं, फिर बेचारी गालि अायी, स्योस्त हुया, लेकिन उसके बाद 
ही उपा या पहुंची । 

_ _ ३ जुलाइ का तिरयोसी यार या हम प्रतिस्थ हो गये थ । दा 
व्यक्तियों के भाजन का प्रवध था , उसी पर तीनों का गुनारा करना मुशिल था , 
इसलिये एक के मोनन का अत्रेपण परना जरूरी था । किसी ने श्राशा 
दिलायी , मि शायद राशन की कानी रोटी मिल जाय । पाला रोगी वहन म 
पाठरा को एक प्रकार की दुस्वादु राटी याद आयगी । हा , ऐसा मी राटा , 
लक्नि रूम म एक अोर मा कोयले जसी काली रोटा होता है , निमको एकबार 
साले ता मुह से छूग्गा नहीं, वह इतनी सुमिठ होता है । सेर, रोटी का चिना 
तो था या यार वह हमारा यपना गनती स , क्योंकि अतिरिक्त राशनका " 
हमें बहुत रोटी मक्सन माम मछली तथा दसरी चा मिलती थीं , निह हम 
लनिनग्राद में साथ ला मरते थे । यदि विश्वविद्यालय की लारा में यात, ता 
या उपवन व फाटक के मातर ता व परचा देता । लेक्नि अब तो 
रहा से जार लाना था । 

हमारे ग्रागे पश्चिम का और समुद्र था । जिसके अागे कुछ कगारसा 
था जिसके बाद यह देवदारों का जगन कुछ समतल भूमिपर था । बताया 

गव कराब समुद्र तत्पर था । चालू उस बिलकुल पाम तक चली आया था 
इसके बाद इनागें पक प्रारतिक परिपना म एम के बाद एक धा 

ना जाल 
पहाडियों की समतान साढियाँ सा उन गइ थीं , जिना ऊपर देवदार के ज . 
गये। हमारे पास बाहर हो लेनिनग्राट जानपानी सटक था । युनिवान 
का उपनन मद की दानों तरफ था । सडक पर चलना मुश्किल था , क्या 
अमी सडा पक्की कर कोलतार नहीं किया गया था , निमा कारण र 
धृन उता पलनी थीं । इमालिये सनक किनारे मटहलना श्रार धून ५ 


कारण लोग 
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का प्रयत्न करना एक ही था । टहलन को समुद्र तटपर भी चल सकते 
थे, किन्तु वहा रास्ले म उने पार पयर बहुत थे, ममि मा ऊवड खाबड थी , 
इमलिय चलना मुखद नहीं था । हां, मडर के ऊपर री क्म चलती एक दूसरी 
सटप टहलने २ लिये बहुत अच्छा थी । वन म मलाना और जेम्ल्याका 
( स्या बस ) के प्रल फूल चुक थे, बार जाने में पहिने यह पर -मीठे फ्ल 
मिलनवाले थे । पम पार गुच्छियों को फमल अगस्त म पानेवाली थी , जबकि 
हम यहा से चले गय ररेंगे । 

हमारे वाम स समुद्र की प्रार दसनपर उमफ माता गधन नगर का 
तरह तुर को स्तात् का मशहर सामुद्रिक अड़ा था । जर्मन चारों बार मे प्रहार 
करते हार गये, लेग्नि वह अनेय भास्तातका नहीं न सर । खाड़ी बहुत उथली 
या , बहुत दूर चले जानेपर भी पानी कमर कमर ता हा मिलता था , जिसम 
नग्नवाला को वहुत आगे जाना पटता । नाचे बानृ अगर होती तो चतने में 
अच्छा रता, किन्तु पाना म पधरा + डले ऊभड सावट पिठे हुए थे । हमारा 
काम था दिन म एक या दो मतबे समुद्र स्नान गना, कभी क्ला की छोटी 
लाइन म जारर अखबार पढना या सरों ग नाचते गाते मनोविनोद करते 
दखना । हमने यह बहुत जानन की काशिश रा, कि पिन लोगों ने इन 
इमारतों को मि अमिप्राय से बनाया था , लेफ्नि सिन्लेड की लडाई क समय 
हा यहां के जितने फिन - नोकर-चाकर या आसपास की बस्तिया के किसान - थे , 
ममा अपने सकुचित होते हुए देश की अोर माग गय । मोभाग्य से एक 
नारगनी - नो बारहों महीना यहाँ रहती थी , गार हमारी योग के नीचेरहती थी 
उस यग को मो देस चुरा थी । उसमे पता लगा, कि पहिल यहां गिन लागों 
या एक होटल और रेस्तोर्ग भा । जिन दियामलाई क दरयो म हम लाग रह रहे 
थ , ग्नम अतिथियो के लिये श्यायें रसो जाता था । मेहमान अलग अलग 
यगनों में रहते थे, मैनरहाइम राय म इस उपवन की यह स्थिति भी । यह 
मा प्रश्न हाता था ,किया के मसन युद्ध म क्यों नहीं ध्वस्त हुये ? शायद 
यहा नमकर लदान नहीं हुई, लेकिन श्रासपास घूमनेपर मालूम हुआ, कि ऐमी 
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बात नहीं था । अब भा स्तिनी हो जगहों पर नोरिमें लगी हुई थी 
" माइनों स सबरदार " ---अर्थात् गनु को उडा देने के लिये धरती में नाच 
बिछाइ वारूद मरी माइना का निकालने का पूरा प्रयत्न क्यिा गया था , ता मा 
कहीं की उन होने की समारना थी । भूतपूर चक्लेवाले होटल की कायापन 
देयत हुए मेरे मनम तर तरह की कल्पनायें ग्राती थीं । पर ही वर्षों बाद 
जन यहा क माना की योजना कायरूप में परिणत हो जायगा और भाजन 
की व्यवस्था मा ठीर हा जायगी, तो यह स्थान स्तिना सुदर पार सुखद हो । 

४ जुलाइ का समुद्र स्नान सन गये । पानी सारा ना था । 
वस्तुत यह समुद्र भी ता नहीं था , समुद्र की एक मुंछ शिरली हुइ था , 
निसमें बहुत से नदी ना मारा पानी ला लार डाल रहे 4 । बहुत भातर तर 
सुमे , किन्तु पाना पहिले धुरनों तर फिर जाघ तर अाया । तेरने का प्रानन्द 
कहा था ? यदि बहुत भातर तक दीवार राडी करदी जाय , ता बहुत सी सूखा 
धरती समुद्र के उदर में निमारी जा सस्ती है , किन्तु इस देश में धरता ।। 
कमी थोडे ही है, यहा अगर क्मा है ता लोगो की शाम को २ घरे टहलन । 
लिये “पहाडा " में गय । यह स्नान योर मा रमणीय था । देवदार और 41 
7 वृत ही ज्यादा थे, जो बतला रहे थे कि नाम अानपर सारी पार भूमि 
समी श्वेतहिम स टी होनेपर भी दवदार इसी तरह हर भर र 
थयात् उस वक्त लनिनग्राद की तरह रहा हरियाला के लिये तरमने से जलन 
नहीं रहेगी | मकान की कमी अवश्य थी , स्थान जनामीणमा मालूम होता था , 
पाखाना गदा था , फ्लश का इति नाम रहा था । इस समय सारी तिरयोग का 
मीवरेज के पाइप बैठाये जा रटे 4 | अभी तो पाग्वाना जरूर बुरा लगता थ 
साफ करने रा अच्छा - तिजाम नी मा । लाडियों को बड़ा से नमे तमे पाना 
पडा कर दिया गया था । तरते में उपर चैमा पायाना नान को मन नही 
करता था । यद्यपि कुन्द दवाइया टाला नाती थीं , लेकिन वदन नहीं हटता 
थी । हमागे काठगे ठार मामन यार ननदी होन के कारण हमें ता मा 
रमा बदर थपनी शेटरी तर म मालुम होनी थी , मनिय राम बगड 
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लिए पीर अपन टरवारेस बन्द भरा पड़ता था | सरियन यहा यी , कि 
हम उस देश में नहीं थे , जोपर लाग लार म पाना मरक पासाने जाते है, 
नहीं तो न जाने गरगी कहा नर परता । उपवन म बिनली पी पत्तियां भी 
एकाध हा जगह पर यो । पान र पाना की मास्निया, लग्नि पासपर 

मा लिपे नतर मी शिवायनाय। पाा पार पायान सकिन मगा 
गाल तर सता हा जायगी, यह रगदममालूम । रा था । 

पहाड़ी स मनप हमारा है उपर की चार युछ ऊपाद पर दूर तक 
गली गई समन भमि भार उमै दो ॥ दवदार बन । पहाड़ी पर जहा 
तही योग मोटी कुटियां थी , जिन पाम गाग मनी क त थे । पहिले इन 
रिया में स्नि किमान रहत होग, पर उनम सी भूतपूर्व सैनिक परिवार या 
बम थे । लेकिन वह घमा पाहे हो गती प्रागद कर सके थे । इस अक्षाश 
म पद मेवों कान का ममापना नहीं है, लेकिन साग-म जी श्रोर शातू तो 
पर परिमामा म पैदा हो मस्ता । पहाली पर घूमते समय मुझे याद वाग्हा 
या मिश्मि म निश्चत जानमाने रास्ते पर १० हजार पुर की ऊंचाई पर असा 
सादन गौर, नहीं जाताय मिशनग यडिया डेरा लगाये हुए है । यदि 
मुझे या हिमानय याद, पाता था , तो उस पिनल की देवदार वादादित 
भूमि याद पाता होगी । 

निरयोसी म मेरी दिनचया थी - सवेरे साद पाठ बजे उठना, हजामत 
मुह हाय धाना । लोला को अपने प्रमाधन योर इंगर को सिलाने में काफी 
समय दना पड़ता था । प्रातराश का समय ८ से १० वने तक था मगर १० 
चने में पूर्व हमारा वहां पहुंचन मुशिन था । हम प्राधिरी बेचम भोजनशाला म 
जाने । तान - चार वह बड़े स्मरे माजनशाना का काम दे रहे थे, जिनमें से एक 
एक म थाठ बार नो नो मेजें , योर हरेस मेज पर चार चार आदमियों के बैठने 
के स्थान थे । प्रातराश म मिलत टोस्ट , मक्सन और चाय या राफी । चाय 

मी म हा पाना डाली जाता था, जिसमें नाम होजाय, लेरिन यह माठान 
हाने पाय मोन सम्पाद बनाने के लिये लोग अपने साथ लाइ चार्जे लाते थे । 
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२ बजे तक का समय लिम्वन पढने या पाम को देवदारवनि अथवा समुर 
की वालुरा पर बिताते थे । पिर मध्याह भोजन के लिये जाते । घाम-पान का 
सूप, छुछ रोटी, शोकलात ( चॉफलात, चौफ्लेट ) बोर कोई कम माठी दूसरी 
चाज । एर तश्तरी माह सहित होती थी । जग तक माता का सवाल था , पर 
पर्याप्त थी , लेकिन गुण के लिये अपना सामग्री को इस्तेमाल करना पड़ता था । 
र स्वादु मोनन तैयार करन म यहा का सूपारिणिया पारितोषिक पान की 
अधिकारिणा थीं , इमम कोई संदेह नहीं । मोननोपरात पिर समुद्र को प्रार 
जाते , जहा कुछ देर तक नहाना होता, पिर ग्राम लिखने-पढने में लग जाने । 
७ से १ बने तर व्यारू का समय था , लेक्नि सूर्यदेव का दर्श- १० बने तर 
होता रहता था यह जुलाइ का प्रथम सप्ताह था । कहने की आवश्यकता नरी 
नियाजकल सर्वश्वेता रानि थी , इसलिये निद्रा में यानाहन के लिये अधरे का 
सहारा प्राप्य नहीं था । हम ब्यारू से साढे पाठ बजे के करीब निवृत हाता 
पिर टहलने के लिय "पहाडा " पर जाते । समुद्र तट पर रोडे दु खदायक थे, प्रार 
राजपथ पर लगातार पानी जाती मोटर पृल उडाती भी । 

६ जुलाइ - समुद्र ग्राज मी काल की तरह शात था । हमारी फेका 
के नीन मोफेसर स्ताइन से भारत के संबंध म स्तिनी ही देर तक बातचीत होना 
रही । भारत में श्रप्रेन नई नाति स्वीकार करने जा रहे हैं , जिसमें शामा र 
शापण म वहां के मध्यनग को शामिल करना चाहते हैं | लेकिन कितने ही 
और अध्यापकों की तरह इस बानपर उनमा मी विश्वास नहीं था , इसलिये अमा 
यह मारत को विश्वराजनाति म कोई महब नहीं देना चाहते थे । 

स्टेशन के लिये सवारिया कमी कमी मिलती, इसलिये लनिनग्रा 
जानवाला को पांच छ मोल का रास्ता पेदल काटना पड़ता । वैस लेनिनाद ई 
निये मी कमी कमी बमें या लारियां मिल जाती थी 1 माल टोनेवाली लास 
तो लगातार चलती रहती भी , किन्तु उनम वैठने की जगह ड्राइवर के परिचय 
बिना मुश्किल से मिलती था । आज लोला का रमद लाने के लिये लेनिन 
नाना था । पदल गई, हम मी कुछ दूर तर धृल पारने हुए पहचान गय । 


तिरयाको में 
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म याह - भाजन के समय याज मलाइ परफ का ठेला भोजनशाला के 
बादर खड़ा हो गया था । सा -डेढ सो मेहमान जहा रारीदने को तयार हो, वहाँ 
क्यू की पतिी क्यों न लग जाता । हमन मी ४ ८० रूबल में इगर के लिये 
विस्खट मलाइ ला | रुपये का हिसार रन पर यह तीन रुपया होता, लेकिन 
विनिमय के इस हिसार का हमें ग्यात म नहीं लाना था । चीजों के सस्तेपन 
का प्रमाण हम इस बात को मानते थे , कि उनके ऊपर खरीटार स्तिने दूर रहे 
है । बात का बात में रेला पानी हा गया । ठेने का पाना अच्छा सगुन था । 
राशन से मिन पार मोजनशाता ग अलग मा स्वादिष्ट साथ मस्तुए तो घरादा 
ना सस्ती थी । 

रेडियों में दर हान के कारण म जम तिबनत म था गया था । दो 
एक दिन बाद लेनिनग्राट का "मान्दा " या जाती थी । तिरयोकी से भी हमारे 
माप्ताहिको के श्रागर के दो पृष्ठों का निरयोसी पार्टी का पर निकलता था , 
नाकन उसमें केवल स्थानीय क्लसोनों ( पचायती खेतापाले गावी ) की बात ही 
भरा रहती थीं , पार विदेशा क्या संदेशा समाचार मा नहीं थाते थे । हा , सेतों 
म मा पसल है, क्या नाम हो रहा है , कारखानों को क्या हालत है, पुन 
निमाण के बारे म क्या हो रहा है, तथा स्यानाय पार्श क्या कर रही है --- यहाँ 
मब बातें उममें रहता थी । ऐम दा प्रनाल अखबार सोवियत रूम म देहाती 

* यामतौर मे निरुता करते हैं , और स्वावलम्बी हैं , इसा करने की अवश्यकता 
नहा | अाज रातको अमेरिकन कि म " चोचका चार्लि " दिसलाया गया । 

मक गाना म भी चलते फिरत फिल्म बराबर दिसलाये जाते है, कोई हफ्ता नहीं 

जाता मि गार में सिनेमा की लारी न थाती हो । लारियों में बिजली का मो 
। अवध रहता है, इसलिये अगर गार बिजलीराला न भी हो , तथमी किल्म 
दिदलाने में रोइ दिवस्त नहीं होती । हमारे यहां बाकायदा सिनेमावाली लारा 
नहा धाया थी । यबर सुनते ही लोग अपनी दुर्मियों पर प्रा डटे थे । ईगर को 
मा मना लग गई थी , लेकिन मैंने किसी तरह समभा बुभारर उमे मुला दिया , 

जन कि फिल्म प्रारम ड्या । 
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७ जुला रनिगार कालिग था । कल रात को भोडो क्यों हो १२ था , 
जिसम जन मी शोमा निसर पायी था । सागर उच्छचलित था । तिरयासकार 
उपचन लेनिनग्राद से २४ किलोमातर दर था । उपरन म डाक्टर पार कम्पार " 
सहित चिकित्सालय मा । क्लब के साथ छोटा पुस्तकालय था , निमको शाता 
म नाट्य , नृर और गात हो जाया करते थे । स्माइशाता अलग थी । धमा 
तो पिमा तरह ही गुनारा करना पड रहा था , क्यों कि पाच हाय लम्बी पार 
हाथ चाडी कोठरियों म दो दो यादमी भरे हुए थे, लेकिन लोग पाशा कर " 
ये उन दिनों का , कि उपवन की योजना कार्यरूप में परिणत हो ना 
पिर प्रयेर पियामेच्छुम को एक एक कमरा मिल जायेगा | ग्रानप र 
नाटा पोर उजवेक नृय रुया, जिसरे करनेवाने हमारे छान | बचपन से 
हा नाट्य -मृत्य संगीत का अभ्यास होने के कारण छानों का अपना पार ॥ 

ग्ते जरा मी हिचरिचाहट नहा होती थी इसलिए इस मनोरनन का मन 
झाटि पान " का सरते थे । अगने दिश भी दावादी रहा, रात 1 ता का 
वषा हुई । हरीतिमा थोर मार हो गई । सागर मी उच्च माग ले रहा था । 
उपवन में योनो बाल , या टेनिस सेतने के तर धे । हम कभी कमी दयन : 
लिय चले जाते थे । खेलनेवालों म लइयों की सरया क्म योर लविया र 

अधिक थी । बोलीनाल के कई प्रौडान थे । पाम ही तत्य गावर 
यदर सी रहती थी । लाग वहाँ निशाने अभ्यास करते थे । एक है ? 
में . . " गोलिया " गिल नाता यी - वसत गर गालियां हा 
मागमा वाण हाता मा । तांगा को लत्यवेध पी याशिश करते देय मन 
दा एक रूबल पच पिये , लेखिन लक्ष्यवय कमा नहीं कर गया । यर पर 
पल मनोरजन के लिया था , क्योंकि अभ्याग रनवाग ने समय पान 
धन्दूर लेर रणन में उतरना होगा । गे यह मनोरनन सिवाय उन 
यावश्यर चीज नहीं थी , क्योंकि मावियन न हो पागरिक गिय पामर 
पाग यी मनिर शिला प्रीपाय तया गातों ही खा सहारा 
पादप गिगा , जान लगनी । 


लिया ही 
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ईगरको अपने दास्त मिल गये थे, समनपस नहीं बल्कि युनिसिटी 
की छात्रायें और प्रोटायें, जिनमें वह कहानी मुसता गान याद करता । इन 
"दोस्तों " का कहना था । यह लड़का गायक धार अभिनता हागा । गायर हान म 
सदेर है, लेकिन अभिनता शायद अच्छा पुरा हो जाय , यह में भी मानता था । 
उमा स्कृत का प्रथम वर्षमा के दुराग्रह र सारण बरबाद हो रहा था , लेकिन नर 
सन्तों के सपः म पाने के वारण उमायालिमा का शार हो गया था 
श्रार कुछ हीदिम १ . स ऊपर पहुंच गया । अक्षर गौर नाम लिसने म 
उसका मन नहीं करता था । ववल अपने मन का काम करना पसट परता 
था । उस दिन ताला कालनिनग्राद म लाग्ना पा । १० -११ बने रात तर 
मताता र निराश हो गय थे जबकि बने गत वपा म भीगती खाद्य 
मामग्री से लदा कदा चार पांच क्लिामानर को पदल यात्रा कर लोला रानी 
पानी । गमय की पाबन्द हाती, तो इतनी देर करने का यत्रश्यस्ता नहीं था , 
लेक्नि १२ बजे रारिक मतलब अधरा नहीं था । 

रहलो के लिये एक- दो मील जास्र लोट पाते थे । जुताई का हमा 
कदम कर भागे बहाया । ६ वने निाले । अवरे मटर नही था , 
इसलिय सारी रात घूम सकते थे । सड़क से तीन किलामीतर में ऊपर समुद्र ने 
पासको सडास गये । मिलामा स्टेशन मिला । पानी वरम नाने से गरद नहीं उड 
रहा था , इसलिये हम सडक पर टहलने की हिमत सी थी । लारियो गोर 
माटरा की दोड़ घरावर गारी थी । एक नगह ग्रामन सामो मे गान वाली दो 
लारियां लट गई थी , जिसमे एप डाइबर पार उमरी महानिरा धायन हो गई 
था । पुलिस बयान ल रही थी । अागे वाई पोर में पहाड़ा की योर मुटे । 
" पहाड़ी " के द्वार पर मचा बधा था , जिसपर से लदाई के समय छिप हए 

पदूकचा शत्रुओं पर निशाना लगाते रहे होंगे । जहा तहा साइया अब मी चमा 
- ना पड़ा था । पहाली चौरम मेदान मी थी । वहां बहुत सारे ममान गरे । 
। पहिरो मरान का हाता बनविशान था , उसके कोने पर छनरी सा घी , पना 

जरा नि दनिया समुद्रमा लहरें गिना करती भी । ग्राउ यह लनिनग्रा र 
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लोगों की विश्राम भूमि है, तो यद्ध से पहिले पिन सामतों बार धनिर्शन में 
इसका उपयोग किया था । स्टेशन तक तास लाटे । एक विशाल प्रासादर 
चारों तरफ लन्डी पोर पत्थर की ऊचा चहारदावाग सडा था । पग्लेि यह 
मेनरहाइम के माई बदों ा विनाममान रहा होगा, किन्तु अाजकल यूनार 
( बालचरों ) का केद्र था । याज कागन का एक योनना को धरती पर उनपत 
दखा मालों तम भि न मिन सस्थाया के पियाति निवाम बन रह थे । प्रादमा 
भी काम कर र- थे पोर मशीन मा । निरयोका , पिलोमा जसे नाम अब ना 
के अवशेष रह गये हैं । लेनिनग्राद भी पहिल पिनों का हा था 1 उसकी ना 
नेगा का नाम फिनिश है । इस तरफ अब लेनिनग्राद मे विपुरी क राम्ने में दूर 
ना की भूमि विभाति उपरनों लिये हा रस छोटा गई है । १२ बने दह । 
पर लाटे तो केवल वृक्षों के नाचे नगजरा अंधेरा मालूम होता था । 

मेनरहाइम दुगपति - फिनलैंड देवदार का पनाली, उचीनाचा 
पहाडी जैसी भूमि और अपनी हजारों छोटी बडी भीलों के लियेविरयात है । 
१० जुलाई । ११ बजे लारी कर हम मनरहाइम दुगपति देखने । । 
यसबारा म लडाई के समय मनग्हाइम पति को जर्मनी "मिम्मिद " यारमान 
के " मगिनों पक्ति " छोटा माइ रहा नाता था . इसलिये जब उमे दवन १ 
प्रस्ताव साथियों ने पिया , तो मने बडी उत्सुकता में उनका साथ दिया । लाना 
प्राद मे ६४ में क्लिामातर पर पहाड समुद्र से बहुत नजदीक यागया है । 
यहीं से यह नगपति शुरू होता है , योर पूरब म लादोगा महामगेवर तक वा 
जाती है । टैका बार दूसरे युद्धवाहनों का रोकने र निय तीन तीन टनगी व 
दिली चट्टानें चोटाइम ३ - ३ ४ - ४ रया हुई थीं । इन चट्टानों को त 
विना कोई युद्भया याग न वह सरना था । नाचे यहीं , भूगना 
तापरयान थे, जिनके उपर बत मोरी मामेट की तह थी । एक नगर ता . 
मना पगटी में इतना मनत दुग बना था , कि उमरो उदानेपर वहां गह " 
खड्ड बन गई , तर जास्त पवत ममुद्र द्वार से पाप सने म सोविएत टक स्म 
हुए । यहाँ म हम दुर्ग-पक्ति के साथ साथ पनि च । पहाइ चटन " 
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मतलब कोई हिमालय या विल्याचल जेमा पहाड चढना नहीं था । है तो यह 
मातर पयर के ही पहाड, किन्तु ऊपर की मिट्टी इतनी घुल नहा पाई कि वह 
पहा का रूप लेने । हा , समुद्र पो तरस से जान पर थोड़ी सी चढाई जरूर 
चढनी पड़ती है । इसी वजह से इन्हें पहाड म्हने म सफोच होता है । धरती 
यहा चढाव-उतार चली गई है , निमसे नीचेपयर पी चट्यनें टी हुई हैं । 
मनरहाइम दुर्गपक्ति इस चढा उतार पहाडी भूमिपर चलती चली गई है । पक्ति 

पाले पार एक गाव दिखाई पडा । कुछ लकड़ी और एक लाल सपरैल से 
छाया मान भी था 1 गाम म ग्रन रूसी रहते हैं , घरों के बनान वाले ता, क्या 
उहे छानकर चले गय । मलाना पार जिम्ल्यामरा ( स्टावरो ) बहुत था , लेकिन 
घमी पकी नहीं थी । याग्दा ( 1 जगली मकोय ) बहुत था , जिसका स्वाद 
पदि जेमा मालूम होता था । इस गाव म बालू के खेत ज्यादा थे, लेकिन 
मिचाइ का प्रवध न होने से देव मरामे ही खेती का जा मस्ती थी । लाटकर 
लारा से फिर दो फ्लेग श्रागे ६६ । क्लिामीतर तक गये । यह सडर निपुस 
( वीजुर्ग ) जा रही था । ६६ । क्लिामीनर पर एक ट्रटा हुया गिरजाघर मिला, 
निमकी दीवार पर अम भी प्राप ( सलेब ) लगा हुआ था । यहा युद्ध द्वास 
वस्त बहुत स घर माल रूप म या जमीन मिलाये परे हुए थे । शायद 
रिनाने इस ऊचे स्थानको दुर्ग के तारपर इस्तेमाल किया जिम कारण गिरजा का 
बरबाद होना पड़ा । कितने ही लोग अपना बहुज्ञता का परिचय दत पह रहे थे 
य? माइनरगाम " का महल है । पिना म माग्नग्गरम स हो नाम जानते थे , 
इसनिये हर र इमारत उनके रयाल म माइनराइम स महल था । इसमे जरा 
नाच एक छोटी सी पयाप्त पानीवाली नदिका बह रही थी , जिसका पाए काला 
था - उम शासानी से काली नदा कहा ना मरता था । गली नदाने भी उस 
समय रतायक्ति का काम दिया होगा । यहा वृद्ध बालू के खेत थे । एक स्त्री 
कान स्तनबन्द थार धाघरा पहिने अपन पानू के खेतो म काम कर रही थी । 
पद श्या + पोगे लिये थे, लैरिन हमारे परिचित वृद्ध फोटोग्राफर की असाव 
थाना के कारण वह खरान हा गये । दाई घट की यात्रा के बाद हम लोटे । 
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मन पर उम या वारी पारशिवान पार गुना र निसामान बन 
गये । हो किपा समय 

, म प्रारमनारननगा गया 
गा, पहा पर गावित मरमाया न अपना याविषय नभाया था । माउन 
मानाय , रम्ना कार वायपरपशाना , ममा नराम मान यो । 

" जुलाइ २ । । पोमरि माग गला गरम हुइ । अभिनका 
घार गायक विमरियारसपान धार यामा यौ । प्रावि अभिनय या 
नमणा ममिका पर पार न पान उगम मिलन की सोच रहा है, 
कहता है अमी ममरत है, बाड़ा गार वातार पान वैठ जाता है । एक 
गाना माप्त पाता है, रि हो या मरा बातल उठाता है । इसका 
ताा , चार , पाच , छ , बानने ममाप्त करता है । हरे पातल क धनुमार उसको 
चष्टा गार चेहर पर विसर धाता जाना था । देगर लोग लार-पोर हार 
थ । इगर तो शगया की बात सुनसर इतना जोर से हसन लगा, कि उसक 
गुप राना मुसित हो गया । यत म छठा बोता समाप्त का यह प्रमिशन 
पास पहुंचता है । प्रमिस उसको भिटकती है । कोई मान मामान था , " 
रगमच पर सदा परे रहने वाले पद के सिवा बार बार पर्द का प्रय 
था , न अभिनेता छान वागायों ने तिर पाशा ही इस्तेज थी , लोकन 
अभिनय मनोज था । 

सरोवर की मर ~-१२ जुनाइ को प्रोफेसर रतारन , उनकी पना तथा 
एक दूसरे मपोकमर क साथ - म भगवर दाने गय । हमारे उपवन स 
पर तीन चार जिगोमातर पर प्रास्थित था , इसलिय पदल हा चत परे । ग ? 
में लनिग्राद से त्रिपुरी जानेवाली रेल सडर मिली । कुछ धागे बदन 
देवदारों का धना गोर मुदर जगरा पाया । या देवल देवदार ( याला ) १ 
वृक्ष थ । एक जगह वायों श्रार नमीन के बुर उचाहा जाने के कारण २ 
वितरल Pिमालय जेमा मालूम होता था । घा जगन म दा क्लिोनीतर पर 
गये ।रिन( सरल ) चे वृतों की प्रधानता यायी । गग युद्ध अवशेष 
साइया और भूवरे बहुत से मोनूर थे । मरोवर पुरडा के यार का था 1 211 
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पिरला या ,पगपहिल मजानिको राय प्रिय भूमि थी , स्मानिये सरार के 
पाग दो कमरा या एर गया मामा याताया, निमा जाड़ा म गरम करन 
का भी प्रबंध या 1 शागद युद्ध के समय यहां शामर रहे हो । सरावर कापी 
लम्बा था । पाना नमकीन ही नाटा था , निगम मरनिया बहन थीं , TE 
नाब मा यो ! पुराने सिमा पिन ना चले गय थ , योर नर निवासियों से 
युद्ध पदिनरी अवस्या - चारे मनिनना ना ना मरना था , हम उसे 
अपना यम्पना में जान माने गम्ने मस्तिन हा भापड़ा का हमने उजाड 

था । मितने ही नेताम, जान पड़ता था , १६४ र बाट पमल नहीं 
नोद गयी थी , इसलिये घाग उग रहा था । युद्ध में गेट मा लगे हुए थे , 
लफिन यामपाम श्रामियों या पता था जुता का चिन्ह लुप्त हान 4 कारण 
रहा कर मस्त थे, मिन ए गर भइकर या स्वय जगला गह के रूप म 
कमल तैयार यग्ने राग । एग सास प यत पार सहा हजागें गार इम 
भूमि म परियत पड़े + , श्राबाद करने के लिए पाटगी मितन मुश्किल है । 
सावियन ग का सपल ७ मारत के वार है शोर या भारत स याधी । 
पमें रमी छमी ग्याा याता था - यदि हमारे यहां की एक साल की 
जन सम्या की वृद्धि यहा मेज या जाता, ता यह गारा भूमि धागद हो जाती । 
लेकिन हमारे मदारी ताद यहां सी सरदी यामाना स वाश्त नहीं कर सकते 
५ | मेर, मारत तिर अपसाराही नही बाहर भनर अपनी समस्या 
नपरन का द्वार चार्ग धार म बन्द । रुम म नहीं जा रास्ते, यद्यपि वहाँ 
गले गोर या प्रश्न नहीं है । यास्टेलिया के एक रोद गोरा ने एक महाद्वीप 
का दमन र निया है,निमम कानों का प्रवेश निषिद्ध है, इसलिये वहाँ मी 

ना सकने । दक्षिणीअमापात हमार उन बया का भी निमान बार 
गनपर तुने हुए हैं , जिा जागर स वह भूमि यादमिया का सुप निनाग बनी । 

लेनिनग्राद स ६६ पिलोमीतर ता का भूमि वो देवन से मालूम हो 
गया, किछ ही क्या म यह मयग्रीभनिनामा मूमि बन नायगा , लेकिन 
इस तरह की जो कितनी ही भाने शिनने ही परित्यात ग्राम या रमणीक स्थान 
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१, उनको कर नर माया नागा ? मौरियन म तो हर जगह पाना जमान 
पड़ी हुई है । यद में ७० - ८० लाग्य आदमी मारे गय , सिनरी पूर्ति करना मा 
समयगाध्य है, ना मी इस भूमि र महत्व से यहाँ गामर आनन हैं , इमालि 
इमरी गहा म सार लागों में यमान की कोशिश कर रहे हैं । इनमें विने 
है। भूनन सेनिक है । सरार तट व कामायन में नया मटुवा परिवार 
धार बमा था । मधुवाहा र अनिशि उहोंने सरगाग मी पान रपे थे, युन 
माग सजीमा लगा ग्वा पी । सामन उम पार पर "दाचा " ( ग्रामीण विकास 
ग्रह ) दिसा पदा, नहीं नाय मे पाया जा सकता था । अतिरित देवदारा 
यी म यह पाना गरोदर बहुत ही सुदर मालूम होता था , लेकिन इस सादर 
मायानद तन प लिए यहाँ किना ही चोर घरी और महुवे परिवार ? 
थरश्यकता होगी । जगाम इन लकड़ी घरों का खिरियों में मा शीत लय 
थे । उनके बिना नाडे म घरमा गरम कम रखा जा सरना था । रूस में तो सम्म 
4 मारे समी दरवाजे थार पिटरियां दहरे बनाय जाते है । घार पा जानाका 
( काला ) याग्दी ( मशेय ) यहाँ बहुत थी । सारे विशामविहारा उसे जमा करन 
म लगे थे । यहां पाने गानों म हमी सान थादमा नहीं थे, ब िभिन्न भिन्न 
प्रियामोपरनों के संग्डो नर नारा भार घच्च पहुंचे हुये थे । दो बरिचया न 
माय सासा कर थपन हाटा श्रार दातों का काला कर लिया था । नही पात्र 
भर मकोय का दाम दो तान रुपया हो , वहा जगल म उह मुफ्त नमी १९० 
श्रोर पाने म तिना पानद आता हागा, इसरे पहन को अवश्यस्ता नही । 
ग्राम पाम रा प्रामाण स्निया मकोय लेकर हमारे यहा पहुचा करती थी , श्रा 
नाप नाप र अपन पला को बेचा करता थीं । 

द्वार छात्राओं को विश्राम का टिकट १४ दिनों का मिलता था । 
तारीख स अब परिने के बारे धार धारायें ताट गय जिसम उपवन म उदाना 
मी घार ! उनम रहन स भी सगात, मी अभिनय श्रार येल देसन का 
मनोरजन रहता था । उनम म बहुत मे परिचित हो गये थे । परिचित चेहरों में 
थमार के कारण मनुष्य स हृदय एकात अनमय करता हा है ! लेकिन भारत 
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[ मीन निो घार थे, इमतिर हमारे महारा परिचित ग्रमी रहनेवाले 
। समुद्र स्नान प्राय रान ही बार कमी भी P7 म वार जाता था । 

१७ जुनाह तक नय पान वान या पहुच । मरान तो पिर मर गये , 
चिन्नु श्रमी पहिल जगा धूम नहीं था । दो तीन जिना परम्पर परिचय के लिये 
चाहिये । परिचय स्थान माडा तय ग्रार नृ यशाला था । विद्यालय म पाच दानामा 
कपीदे एक धार का प्रम भी नहीं था , इमलिय छात्र दु प्राप्य थे , तो भी 
भुरद नरण महमागिनी तम्णा पान म ममप नहीं हात थे । माता से अधिर 
मनोर तरुण मी निराशा का मह दबने थे । छात्रा का यहा पर एक रोगरा 
म मात-मान बाट पाठ सीसच्या में रखा जाता था । यह कहन की यावश्याता 
नहीं मि दाम छाया की कोरिया अलग अलग होती थी । स्नान के स्थान म , 
सम में या रेत पर श्रधाग्न नरुरा नरगियों नहाने या धूप म शरार सेंक्ने, बिना 
माच पानिम मार ग घरा पदरम्त । १२ घने रात तक उह हाय म 
हाथ मिलाय वनस्पला में घूमने का खतरता था । घुम्बन मा इन दशा में को 
महाघे वस्तु नहीं है , उस ता अधि परिचित यतिया का परस्पर साधारण 
शिगवार माना जाता है । लेकिन हाथ में हाथ डालकर घूमने , घुम्चन या 
पाश्वानियन का यह अर्थ नहीं समझना चाहिये किमबध गोन मसग तक 
पहुंच गया है । वस्तुत स्वच्छद नर नारिया 7 इन जेम दशा म भारतीय 
तकशास्त्र वेगार हा जाता । यद्यपि इसका यह अभ नहीं, कि वहां सभी 
असरन ब्रह्मचर्य पालन करते हैं । 

हमारी मोठग के नीचे रहनवाता परिचारिका का छोटा सा लड़या 
अलर करीव रात्र उमा उम्रमा था जितना कि इगर । पद म यह छोग 
था मा बाल बिलाल पाले , ओर रग अत्यत गोरा था । ति माता का पुत्र 
हान मे नाम पार चहा मा ही था , मा कि हमारे यहा सिी शुद्ध 
विड का । अलक ने हाथ-मुह धौन रामक नया प्राविचार किया था अभी 
नन थोर बिनली का प्रवध श्रच्ची तरह नहीं हुआ था , उसने अपने मुह मे 
गला बना लिया था । टम नर में पानी ले बाहर पाता, फिर मुह में पानी 


२५२ 


स्कस में पन्चास मास 


भरकर उसकी कुन्ती से हाय मुह पाता । अले का आविष्कार बटुत सुन्दर मा 
बार उसम माना की ओर से मा गोद यावा नहीं थी । लेकिन वहा शुद्धता पार 
स्वास्थ्य का ग्याल लुप्त था । हा यह नहीं कहते , कि भारत के लाा हुन 
शुद्धता रखते हैं । शुद्धता मान हमारी समा जानियों चोर समा प्रदेशा 
म एस्मा नहीं है । पिनम शुद्धता है . वह भी पता को वैयक्तिर शरीर तक 
सामित रखते हैं । चाहे आंगन सावदान मडाद फ्ला रहा हो द्वार पर कूडा 
करर भरा हा , तो मा सा पायाह न । । यह तो ना पडेगा कि नूरमाल 
फा नो विचार माभाविक तौर से हमारे दिमाग म लडापन सी युमा दिया 
नाता है . वह दमरे देशों में नहीं मिलता । स्वास्थ्य योर माम सवथा अध्ययन 
के बाद यॉम लोग ममझने लगे हैं , योर उसका धारेधारे प्रचार भी होन लगाहै , 
नेकिन चिरप्रचलित प्रथा का स्थान व उतनी जन्दी नी ल मकते । 

१८ जुलाई का समद अत्यत तरगित था , निमक कारण पानी स्व छ 
ना था । हान से कपडे पदे हाते थे, शरीर का भी सपाइ नहीं हाता था , 
उधर सूर्य बादलों के कारण जन तब ही भाकी दे सरते थे, जिसके कारण पाना 
उडा हो गया था । यार नहानेत्राला का समुद्र तट पर पता नहीं था । इस 
हफ्ते शहर से एक चौपट लास मां ने इगर को दे दिया था , जिसम पामा 
फेंक कर अपने अपने मोहरे चलाने होते थे । सेल + निये हाइगर ने बडा तपर 
सा से असे को मीसा था । लग्नि उमम कुच स्थल ऐसे में , निा थाजाने 
पर मुहरे मा चार पाच सीटी नाच गिर जाना पडता । बीच का स्थान दूर पन 
५ कारण एमे उतरार को नगर पर इगर रान योर भगा करने के लिय तबार 
हा जाता । उमस क्तिना हा ममभाया , मि इसम क्मिी का कमूर नगरी 
पामेम - Wी निता आ गई है, लेकिन पग तर्कका सुनने वाला कौन था ! 
यह कहता --- तुम्गरा मुहरा क्या प्रागे पता जा रहा है । 

गाम क पत श्राा एक वा ने अतरा दाय म्बिनि पर भाषण दिया । 
यता मावारण निनिन पति था पोर श्रोताग्राम ये युनिवर्मिटी मोफमर, उच्च 
स्ना गिद्यार्थी, किन्तु माने बड़ी माश्याना म सुना | भाषण ज्ञानपूण धा । 
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अमेरिकन पूजीवाद युद्धके यारूपान तयार कर रहा है । चान म खुलकर वह 
चादकाइशेष की प्रतिगामी शक्ति को मदद देते , जनतांतिस्ता को धम्न कग्ने 
पर तुला हुआ है । बहुत सारा तक सावियन नि पतना नहीं दिसला सका । 
कोरिया और जापान म मगार प्रतिगामी शक्तियों को रद कर रहा है । इताली के 
उपनिपशों को इतड लेकर प्रशामा म पो को पोर घटा रहा है । पालद , 

रोस्लोगारिया , प्रान्स और इता । हाल व निवाचता न बनता दिया, कि 
जननारा अधिक मा प्रतिगामिता को पगन्द नहीं करता, तेकिन एम्तो 
अमेरिकन पूजी ही अपने मन्सने पर दृढ है । दक्षिणी ईरान को इग्लैड हथियार 
बन्द पर रहा है यार चाता है, कि यहाँ स नातांतिकता को खतम करदे । 
लेकिन , अगुनमी नाति सान नहीं हो सस्ती । तिस पशुबमा बल पर 
अमेरिंग फूद रता है, व मी इतना अमोघास्त्र नहीं है । हाल में प्रशात 
मनामागर म ना ती दिया गया, उमम लक्ष्य र तोरपर रम हुए क्तिन ही 
नहाता में वारियां पगुगती रहीं , नगरि उनके पास ही में गणुनम गिराया गया 
था । अमरिका के जापान पर खिाय प्रणुपम के तजयेम बाहर के लोग जितने 
मयमान हो रहे , हैं वैसा प्रमार कमियोंपर नहीं देखा जाता । वन पूरा 
तर विश्वास रखते हैं , कि जर्मनाको पश्चिमा शक्तियां हरा नहीं सरती "ी , यदि 
म युद्ध में नहीं पड़ा हाता । माम ही स्मा अपा यहा भा अणुबम क 
थापिकार म रत थे । सुत जहाँ तर अणुनम साधी मोलिक ग्रानिकारका 
संबध है , उमरा प्रारम्म अमेरिकगो नहीं किया था , पनि रूम दो वेज्ञानिको 
ने द्वितीय विश्वयुद्ध के पदिले हो अणुमव" अपन मह पूर्ण श्रामधान को 
एक रूमी गाधपतिरा में पाया था , निमा प्रग्रजी अनुवाद एक अमेरिकन 
पनिका म निकला था । यह पायद १६३८ के पास पास की बात है । उमा 
को लेकर एक जमन विहानमेवाने ग्रागे वढाने अणुने गर्ममें ऐच्छिक निकोट 
पदा किया । यह पाने तब अवरेमें हीं पीना रहा था । लेग्नि युद्ध छिइते 
हो जा हिटलग्ने उनपर पदा टाल का अपने यहा इस तरह श्राविकार 
करने की कोशिश की , ता मित्र शक्तियों का ध्यान मी उधर जाना जरूरी था । 
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रूम में पच्चीस मास 


हिटलर के अत्याचारा से पाड़ित कर जमन विज्ञानवेचा भागार पश्चिमी युरान 

और अमेरिकारे देशों में चले गये थे, जिनकी महायता और अपने अपार 
यांत्रिक साधनों का प्रयोग कर अमेरिरा सवम पहिले अणुत्रम वनाने में समर्थ 
हुया थोर टू मा अोर चर्चिल जैसे महान रातसों न यह निर्णय करते जरा मी 
थानासनी नहीं की , कि हारने के लिये तयार जापान के दो नगरों के लाखो 
निरीह मनुष्यों पर यणुरम छोडा जाय ! ययपि सोवियत में यह बडी गुप्त बात 
था , तो मा यह पता लगता था , कि सोवियत विज्ञानवेत्ता अणुबम और " गु 
शक्ति के प्रावि कार पी तयारा में तग हुए हैं । जिन परिवारों के व्यक्ति इन 
अनुसधानों म माग ले रहे थे, पोर अपन नगरों में दूर गये हुए थे, उनको क्लिा 
न स्मिा तरह यपन यादमियों का पता लगता था , निममे लोग नानत ।। 
सोनियत म इस दिशा म राम घडी तत्परता सहा रहा है । 

१६ जुलाद मा समुद्र उत्तर गित रहा । हम मा नहाने नहा गये । 
तिरयोगरी म अर मच्छरों की सना या पहुंचा थी । सटमल थोर पिस्सू पाहन 
भी कुछ सग्या म मोजूद थे, लेकिन ता तो विल रातको ही अपना प्रभुव 
दिसताते थे । यह मदर ( स्माराम ) देवता न ती दिन यो दिन गिनते थे , - 
रातो रात | तीना की मार म अत्र मन परेशान रहने लगा । पासान खुले हुए 
थे । पानी के निक्लन का प्रबध नहीं था , यही कारण मच्छरों की अविना 
का हा सरता था । मोरी के मल बैठाये जा रहे थे , उस समय शायद जल म 
बहाये जाने वाले पपाने के कारण मच्छरा की कमा होजाय ! लेकिन जहाँ तहा 
दलदला भूमि मी थी , जिसमें सड़ती हुई घामों पर पानी उबलता दिसा पडता 
था । मच्छर वहा अपना चमेग कर सकते हैं । 

२ . जुनाट को घर कुछ निट लेपन को एतता सा मालूम होता 
थो । काइ ऐमा काम ननों कर रहे थे , निमसे प्रामसतोष होता । २० को नहान 
गये | दो दिनो र उत्तर गित मम ने अपन मातर की कितनी ही चार्जे ला 
किनारे पर धमनार दिया था और वहां हरी पाइसी मोटी तर पटी या 
निगम कुछ घाघा जैम मामहिम प्राणिया है वोय मी मोनूद्र थे । उनमे बद ! 
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बत पाती थी | गदे पानी में नहाने से शरीर मा उपडा मा गदा हा जाता । 
किनारे मे काफी दूर मीतर घुसने पर पाना कुछ कुछ साफ था । अाज स्नान के 
शौरीन कम दिसाइ पडे । समुद्र के उयल पानी म छोटी छोटी मछलियां अक्सर 
दिखाई पड़ती थीं । इगर भी कुछ मछलिया पर लाया था पोर उ हें उसने पानी 
नालकर टीनम रखा था । तीन मदलियों में एक गुम हो गई थी , एक मरणासन 
मालूम हो रही थी । हमने कहा - इहे समुद्र में डाल दो । नेक्नि पालने का 
अामह था , किन्तु ता मी उसने इस बात का अनमन क्यिा , कि मछलियों को 
तडपार मारना अच्छा नहीं है, इसलिय मबतियो को समद्र में छोड अाया । 

खान पाने का प्रयध अभी अच्छा नहीं था , यह हम यह थाये है । 
साथ ही निनी तार से परी पाइ चीजों को लोडकर काइ इतिजाम करना भी 
मुश्किल था , तो मी लोगोंने क्छ का ही लिया था । हमारे तो तान “यक्तियों पर 
दा टिकट थे, इसलिये एक के भोजन का पृथा प्रब ध करना बारश्या था । 
लोला अबकी बार एक पाट चूल्हा लायी थी , जिमपर इधन की टिकिया जलती 
था । वर्षों रहने वाला चहा चार रूबल का भा , और टिक्मी का दाम मा चार 
कबल टिक्की चार घटे तक जन कर पतम हो जाती । चार रूबल रा 
अम था टाई रुपया . चार घटे ता जनन पाता इघा टाइ रुपये का यार मा 
मा जेबी चूल्हे म । किन्तु सचमुच ही टिक्सी देवन से पता नहीं लगता था , 
कि यह इतनी देर तक जलेगी । उमी पर हम अडे उबालते | प्याने भर मकोय 
का दाम पाच रूपल था अथात् ईधन या चूल्हे से मी ज्यादा । यहा इस देश में 
भार सारे अथशास्त्र को छोड़ना पड़ता है पार यही देसरसतोष करना पड़ता 
k -- यहा कोई यादमी वेकार नहीं है , कोइ श्रादमा ऐसा नहीं है , कि जिस 
खाने कपड़े, मकान तया लड़कों को शिक्षा देने म कठिनाइ हो और जन सस्ते दाम 
में राशन की चीज पर्याप्त मिल जाती हैं , तो ग्राप शिकायत करना क्यों चाहेंगे । 
प्रात्मर, मनी या निरन साढे चार हजार रूवन मासिक पाने हैं , वह तो रोज 
सो जान से अधिक खर्च कर सकते हैं । 

विपुरीकी यात्रा - २१ जुलाइ २ लिये लोगो ने विपुरी चलने का 
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किस में पच्चीस मात 


प्रवध क्यिा । १९४० स पहिले विपुरी ( वीवुर्ग ) स्निलैंड के अच्छे शहरों में 
से था । यह तिरयोशी से प्राय १०० मिलीमीतर पर था । इतना दर के सर 
सपटटेरा प्रमर मिला था . रिम कम अपने को प्रचित रसता लाग पाा 
ग्यारह बने हम तोगों को तेकर चला ! रास्ते में पौन घटा विश्राम करना पड़ा , 
रि तान बजे हम वहा पहुंच गये | जाने रामय हमाग रास्ता समु’ तटस 
दूर दूर से था , लकिन लोटते वक्त हम समुद्र से पामगानी सक से पाये । दा 
तीन जग बस्तिया मिलीं, नहीं तो सारा भमि गलों मे ढकी पत्रतस्यता 
थी , जिसमें जहा तहा क्तिन हा छाटे वडे सरोवर थे । देवदार, केलू ओर भुर 
के वृक्ष ही जगतों म देये नाते थे । रास्ते म एक जग उमी जगल में भाग 
लगा हुई थी । यह जगल लगातार हमारे उपका तर चला आया था । 
याग युभानेरी चिता छाइ उपचाप येठे हुए श्रादमियों को देखकर हम 
याश्चर्य होता था , याग वढते वढते नहीं हमारे पाम न चली याये । देवदार , क्ल 
भून रे हरे हरे वृत्तों को नलान म अग्निदेवता को सूये गीले की परवार मा 
थी । लेकिन गलों में जहा नहा चाडी पटिया कटी थों , इसलिये अाशा 
थी मिशायद याग वर्ण पहुचकर रुक जाय । सट वस सटर या सारा रूपरग 
रगती थी , लस्नि उनम धुल रा बहारमा । मत्तरखें फिलानीतर के पाम ऊचा 
नाची रिन्तु कुछ पलामी भूमि आया, यहा अनेक गार अोर बहुत सार सन 
ये । सेतों का श्राबाद करना स्तिना मुश्किल था इसके बारे में कह चुन , 
लफिन तव भी कह जगह ट्रेक्टरों की हराइ पटी भी , जिससे ग्राशा होने लगा । 
पुराने धाशिन्दों के घरों में अन ग्रास रूमी पर-नारा धस गये थे , ज्यादातर 
स्त्रियों का हाना अाश्चर्य बात नहीं थी । जिस मेनरदम दुग पति का हर 
पहिले देय प्राय थे, उमरी दो तान पोर सुरता-पक्तियां मिलीं । २६ ट गण 
मटटे परे थे । स्वय मनरहाइम पति पर ही ४ बड़े बड़े ठेकों की ताश देवा । 
मीमट को रकगटो दुर्ग , भु इधो सभा जगह निया पन थे । रिनान 
विपुरी तर डटर लड़ार का यी । ग्धर की रितेवन्दी मी बहुत मजबूत था । 
रहा नहीं मरीवर ३ . वर्ग जम्र तान तान टन को पिलायों की गेवर- पा 
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नपार का 7 वी । तया पगाल ज्यादातर धान का था , उमा बाद नई बार 
रिगट्ट का नया था । घगेर पाम पन्द गोभी र सेन मी दिशा पड़ते धै । 
नागना राम्ने म पुरन्दर के सेन मी मिने । जान पता था , सभी मोरसोर 
( मरवारी सेना वान गाव ) थे । वेनी म ममानों को बहुत इस्तमरन रिया 
याया । उन * विना इतना भूमि म म पातमा यावाद मा नहा र 
मकत थे । दो घंटे बाद अगल म विधा कान के लिए हमागलाग पड़ा 
हा मद । यहाँ यात्रा ( मकर ) बहन था , मकोय जमा म्मार पा , चम 
वर हमारा मकाय नहीं, कोई दमरा पल था । पान जिम्न्यास ( स्ट्रावरा ) मा 
मान या मिला ! लारी बड़े होते ही ला उतर कर फ्लोपर टूट पड़ । नहा 
थाय ज्यादा थी , वहां मच्चरी पागना मा यात्रियों में गिना के लिये 
मिन-मना म रम सूपार नहीं था । 

पान घट ना हमारा कारिना बला, ही नापी ऊना जगलों की 
पर्वतम्परा, गोरगे का भूमि नहानहाँ दा सात परत ए युद्ध के चिह 
रवा दन । तीन यने हम पिग पचे । पति चामनिला मगर 
थायर , नियका दीवारें स्वस्थ सद या , लरिन बिपियां और दरगाने 
नारद - यमा लस्लाया चीन युद्धाग्नि में साहारा गई, टों का मुह मुलसा 
हुथा था । नगर म घुमने म पहिल ही इ. पाभन मा पहुन बायोगिक 
मठानियाद पड़ा, जिसमें पता लगा कि सोवियत भामर पुननिमाण के संबंध 

कहा गमीरता के साथ कम उठा रहे हैं । रास्ते म हमने दा चार रोनिनबाद 
स यहा यानेवाली रेल को पार किया था । नगर में गुप्तते ही ट्रामकी नादन 
बिली मिला, लेकिन उसयमे निजान सड यई भास रहे थे । टाम शायद 
१६४० के वाद निहा चला । नगर म भादमियों की कमी पे कारण शायद 
जमा और कितने ही समय तर इमे चलन का तालाप नहीं करनी पड़ेगा । 
विपुरी बहुत माय और सुन्दर नगर रहा हागा, यह अब ा उमके पण्डहर 
जना रहे थे । यहा स पहा दर-दर है । मकानों में एक तो याहम जिला था , 

सात मनिलयाने तो बहुत स थे । नगर की सदमें गावी नहीं थौं । नगर में 
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रूस में पच्चीस मास 
बीच में पाक-लेनिा या , जिसकापिन नाम कुछ दूसरा ही रहा होगा । इसी में 
१६२४ में मताइनिन द्वारा भनाइ गइ वारहसिंगा की सुन्दर मूर्ति है । दूसरी 
जगह एक और कुत्ता लिये हुये काले तरुण की मूर्मि फिन कलाकार की सरल 
साधना का उदाहरण है । बड़ी प्यास लगी थी । प्यास से निवृत्त हो हमन 
नगर की सर शुरू की । श्रमी मुरिस्त से साम से दस मसानों को ही काम 
चलाऊ करके लोग रहने लगे थे । नगर के पुराने निवासी ( पिन ) तो लड़ाई १ 
समय ही माग गये , अब सारे रूम से दृढ ढाड कर लोग लाये जा रहे थे । 
यद्ध ने वडा धस किया था , तो मी १० सादा पानाद धगे के पतिरिक्त ५० 
सक्डा ओर मा अासानो से थागद किये जा सकते थे । उनकी खिडकियो । 
दरवाजों और छतों की ही मरम्मत करनी पड़ेगी । छ ही घरस पहिले जहाज 
जगह फेलकिन भाषा सुनी जाती थी , पत्र उममा स्थान रूमी में ले लिया 
है । केवरा दीवारों पर तिपित पुराने विज्ञापनों में हा " क्सल्लिस श्राम के पार 
सी यस्काच पिसी " जेसे विज्ञापन लैटिन अक्षरों में थे । पिन लोगों को रामन 
चच ने इसाई बनाया था , पीछे वहाँ उसी चर्च को सुधारवादी शाखा शार " । 
का प्रधानता हई , इसलिये पिन भाषा ने रोमन लिपिको स्वीकार किया । पर 
सस्कृति फैलानेवाले लोग इस तरह जातियों में अपना स्थायी चिह बात 
हैं । म यएसिया में पोर दूसरी जगहों में मी जहाँ जहाँ परवी सस्कृति पला. १ 
घरबोलिपि ने चाहे तो पुरानी लिपिरो मार करके थथवा भाषा के प्राकार 
होने पर अपनी लिपिको देर अपने लिए चिरस्थायी स्थान बनाया | रोमन । 
प्रमारित यूरोप के देशों ने इसी तरह रोमन ( लातिन ) लिपि को अपना 
ग्रीक चर्च ने जहाँ जहा ईसाई धर्म फ्लाया , वहाँ ( रूस, बुल्गारिया शाप . 
देशों में प्रोक लिपि अपनाइ गइ । मारतीय सस्कृति के प्रभाव से ही पार 
मारतीय लिपि से निकाली लिपियाँ नियत , बर्मा, स्याम , यम्भोज , 
प्रचलित है । 

विपुरी से समुद्र दूर है, लेस्नि समुद्र की एए मूंछ यहाँ तक 
गई है, जिसके कारण यह ममुद्र तत्रों बन्दरगाह है । नगर के एक कि 
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नल को खाने के बीच में पुराना " जामुक " ( गढ ) हैं , जिसकी वनावट स्वादिश 
रग की है । गभा तक स्वीडिश वश के लोगो का ही रिनलैंट का याभिजात्यवर्ग 
रहा है, जिनमें मे हो एक माइनरहाइम पर सालो तर निलेड का मसरा 
साा पहिले यह गह माग प यर का था , पीके बिनना ही इटों की मानारे नोट 
दा गई । शतादियों परिल यह गढ बनाया गया होगा । जो इमारतें तथा 
रक्षा प्रकार आदि यहा बने हैं , वह शताब्दियों के मानव श्रम के परिणाम हैं । 
नमिन रता-पकियों म मानन का जितना अम तगा कुछ ही समयों के भीतर 
लगाया गया, उसके मामने यह जामुर घुछ भी नहीं था । जामुफ म अभी भी 
श्रादमा रह सकते हैं , जबकि उन रता-पतियों का धन का उपयोग नहीं रहा । 
नगर में रानक ( हाट ) यी , जिसम ग्राम पाम + गाव यो चीज बिक रही थीं । 
मेचनेवालों क देखने से पता लग जाता था , मिअम इम देहात म केवल 
कमी २४ गये हैं । रूमियों को उनटे हुए पिपुरी पार ग्राो तर पेल थम 
समाग को वमान लिये अपर पुन पुत्रियों को भेजना पड़ रहा है , इसी 
लगाइ म निमिया * तातार वहा स लुप्त हो गय और उम उजड़े हुए मनारम 
प्राय जाप में मां अप रूमियों को ही जार बसना पड रहा है । पूर्वी मुशिया 
( नमनी ) मा एक माग को रूमियों को अमाना पड रहा है , इस प्रकार इस 
यद्ध में रूसी जाति वो उत्तर, दरिसन और पश्चिम मे बहुत दूर तक पलना 
पमा । पहित, पिनलैंड की लड़ाई के बाद इस इलाके म मध्यएसिया की 
मगोलायित जातियों म स भी कितने ही लोग लार बसाये गये थे, लेकिन अब 
ना ना यहां भी विशाल मरुभूमि को उवर भूमि में परिणत दिये जाने के कारण 
७ह यही नहीं भेजा जा सकता । 

पाएर फोने में लाल रंग का गिरजा था , 
खाद में ध्वस्तप्राय हो गया । क्र वा इमारतों को मरम्मत करके उनम 
मानों को थमा दिया गया है । सनिरीम कुछ तु योर मगोल चेहरे भी 
एखाई पड़ रहे थे । सोनियत म कितनी ही पटने “मिश्रित " होती हैं , यथात् 
पर ही सामेट म कद तरह की जातियों में नाबान मर्ती रहते हैं । सात साल 
का अनिनार शिता--निमम चार माल रूमी भी अनिवार्य है .. कारण माया 


मनमान 
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__ यजे मग रागनियार ग्यनारा नगर 
य पाम गारियागरा- या दमन मापाम अपना 471 
मायामा 
शिम माम हाता था, नहाना 
विदामिना पामपार इनादर गामा यामानी मानी पाना | 

ग हम OETRI गमार दिमार पड़ा जानम पार पा, लेगिन गना बान 
म्नान करनामा कर रहा पा । परामा रहार हा लागों ने स्नान } " 
८ व रिलामाता क पास दर तप मत थ , स्थान उचा नाचा था । " 
पता म यर गोमा, घालू जमा गमगड़ा थीं बार मना रनवान 
पदवन्दी थ । रोइ जेनमान की तरह बन्द पर वह रम नहा गर थ, बान्क 
परि यत धगें म रहत खतोंम काम करते थे । सापियन शामक निश्चित माना 
थे - भागने पर यह कहीं दूर नहीं जा सकते , इनका माषा ही पकवान 
सहायर नहीं होगा, बरि गोपियत नागरिकों का त परता मा वसान 
देगी । लाटने वक्त हम समु ? करिनारे किनारे चलनवाली सड़क में नार 
स्तिन हा परित्यक्त ग्राम , घर धारयत देयर अपन यहां का जना 
चस्तियाँ याद थाना थी । हम लागा ने सा - सा रूपल पर लारो किराया 
लोरी क्या तुला हुया ठना था , जिमपर देवदा की लाड़ा के बच रख दिय 
थे । पीके उटॅगनी मी नहीं थी । पोर यात्रियों को बात नहीं जानता, ल 
भरी ता गत बन गद थी । मुझे सरस पिदली वेचपर कोने म जग मिला ॥ 
रीढ , घुटने यार यमर म जो दद हा रहा था , उसरे बारे में क्या " 


ल पर लारी किराया की था । 
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गरते मर खूब धूल फोकना पड़ा था । कहा कहों पर मोवियत सनिकों को भी 
गतों के काम म लगे दसा - अन समस्या को अपने देश से दूर जो रखना 
था । निपुरी से चलने ५ ४ घटे बाद हम अपने उपरन मश्रा पहुचे। 

हमारी शाला म अाज एक पलामगार कहानीपाचर याया था । उसके 
कहानी पढने में अभिनय सानद अाता था । 

अब हमार रहने के एक हमने गौर रह गये थे । २२ जुलाइ को 
दोपहर का मोन हुआ । मोज युनिवर्सिट पो तरफ स था , इससे कहन की 
श्रावश्यफ्ना नहीं, अथवा जब अध्यापों का खान-पीने का पैसा देना पड़ता था , 
ना हमारी तरफ से हो मोज था , यह मी कर सकते हैं । पुनिवर्मिी के रक्तर 
( चामलर ) पोज्नेसन्समी पान स्वय मोनूद थे | वेसे हफ्ते म एक दो बार 
अपनी कार पर वह तिरयोकी जरूर हो जाया करते थे । एक एक मेपर भीनन 
रनवाले चार चार प्यक्तियों के लिए एप एक शराब की बोतल ओर दो दो 
" पापा ( वियर ) की बोतलें एक एF लेमोनाद घे साथ रखी हुई थीं । में तो 
समानाद म मे हा कुछ ले सस्ता था , इसलिए हमारी मेन के तान साथियों को 
एर पू । वोतन मिली । हमारे मेज का भरार नाजिया को बनी हुई पुरानी 
श्रा शराध थी । दूसरा मेजों पर भी अच्छी अच्छा अगूरी शराब थी । भोज 
मलाननग्राद के पांच छ प्रसिद्ध कलाकार यानेवाले थे, लक्नि समय की 
पाव दी हमारे दश की तरह रूम म भी तुच्छ समझी जाती है, पिर वह तो 
पनाकार थे । उनके लिये घटा पोन घटा प्रतीता पा गर, पिर मोन शुरू हो 
गया । माग्नमेमकी ने भोन का न्यायान दिया । मातृभूमि के लिये 
भयचषर उटाये जान लगे । बीच बाच म पराबर मनोरजन वक्तृताय हाती रहा । 
शराब के साथ मछली, रोटी तथा दूसरी स्वादिष्ट चीने थी । दीन विस्ता 
मारिमारिच स्ताइन ने भी माषण लिया, दो तान बार मी वक्ता बोले , रेक्तर न 
इमार कमरे की हरेक मेन के पास अपने मधपा को ले जार टुनटुनाते हुए 
स्वास्थ्य भार स्वेदश के लिये पान स्थिा , फिर इसी तरह दूसरे कमरों की मौ 
पर मेजपर गयं । उस वक्त क्या दमरे समय में मा पोज्नमन्मा से लोगों म 


MER 
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वह बट दसर का नहीं कर सकता था , कि यह इतने कर विश्वविद्यालय 
चामलर है । 

मा म न पीन की असामाजिकता का प्रमार मेरी मेज तक ही रहा 
यहाँ लाग मयका एक सुन्दर पानी से अधिक नहीं मानते और उन 
थतिषि -सत्कार का सयमे प्रधा साधन समझते हैं । हमने किमी को यहाँ ५ 
और जगहों म मी नगे म गिरते पड़ते नहीं देखा । 

ग्राज मोज के उपलक्ष्य में सगीत मदली ( क ) मी होनेवाली थी । 
नम तक कलाकार लोग था पहुंचे थे । साढ़े नौ बजे प्रोग्राम ला की " 
वर्षीया प्रसिद्ध नोटा ग्रानोसक्या के कला-प्रदर्शन से प्रारम किया गया । 
दुसरे कलाकारों म संगीतकार तर्सिन्स्वी मी था , जिसने तिखी दोन " (राद 
दीन ) श्रोपरा तया दूसरे बहुत से नाट्य वस्तु तैयार किये थे । प्राना का 
वोल्शेविक भाति के समय ४० साल यो भो । उस समय मी यह काम 
राजधानी को लाली रही होगी । उजडे वसत को देखने से ही मालूम हो . 
था , कि वह तरुणाइ म अत्यत सुन्दर भी । उसने देखो की कहानिया 
म म एम का थभिनय पूण टग से पाठ किया । बहुत प्रभावशाली ग्रामना 
था । कहानी के जितने पान थे, उना कयन को वह उचित तथा भिन्न नि 
स्वरों में श्रदा करती थी । कहानी पढना मी एक उच्च कला है । इसका वर 
पमाण दे रही थी , और वह कला रूस में चरम सीमा तक पहुची थी । 
बजे के बाद तक सर्त जारी रहा । 

___ जान पड़ता है समय बीतने के साथ मच्चरों, खटमलों और पिस्सु 
पे बल में भी वृद्धि हुई थी । रातको उहोंने नींद हराम करदी थी । ३६ 
वाद हमारे पीछे के पासाने की बदबूदार हवा ही कह रही भी , कि अब यह 
डडा-कुडा उठायो । 

२३ जुलाई को मोजनोपरात ६ बजे हम महाड़ी " पर 
निम्ले । साथ घूमनेवाली एक महिला कह रही यो - ४ - ५ साल मा 
कपाश ( काका ) के श्री विश्रामोपवन में बछ लोग ठहरे हुए था - 


तिरयोरी में 


ર૬૩ 


जादा नरनारी जगल में टहलने गय, हा टाया न उ ह परकर मब कुछ 
धान 7या करर चोद दिया, बेचारे वस ग अपन विधामस्थान का लोटे । 

मैंने कहा - निम तरह यह तिरयोशी व या में प्राधी रातका धूमते 
हुए हम इस कहानी को मन रहे हैं, उसी तरह 7 जान इस वक्त कारकश के 
जन म धूमते हुए कुछ लोग तिरयोग में ति दास्यों द्वारा ५ जानों का 
लूम नंगे कर के छोर दने की स्था मने होगे । 

___ मचमुच हा जो वर्ग अपने प्रभुव का सा का है , उसके प्रवशेष 
अपना हरस्ता को जदो छोड़ नहा गरन । गायर इस शताना अन्त तक 
मा पुराने वर्ग समाज की प्रतिनिया और प्रतिष्पनि यहा स पूर्णतया लुप्त नहीं 
होगी । धान क धूमने ग हमें एक गाम ट पार ताह का बना हुश्रा चबूतरा 
मना, निमपर युद्ध रे ममय १० मील तर मार फग्नाली वा जमन ताप 

गा हुई थी । वैसे पटीले तारों का बा , माट तरता से परा युद्ध पी साइया , 
साना टिन तथा दूसरा चीन अब भी जगह बार मिलता थीं । यह ताप शायद 
भारतान नामनिक दुर्ग पर पारमण करता था । 

२४ जुलाई को समुद्र उत्तरगित और हया पाना टदथे । स्नान 
लनवाल बनत कम दिखलायी पड रहे थे । प्राधि शास्त्र का एक छान समुद्र के 
पास छोय सा गडढा खोद रहा था । पूछने पर उपन बतलाया पि इसम मटक 
खरंगे । ईगर ने भी एक मेंटक पारा गया । वन अपना मढक भी दोट 
कर ले श्राया । उसने समझा, यहां मढकों के लिये एक छोटा सा सगेवर 
यनेगा । जिसमें विद्यार्थी के मदर तरेंगे, उसीम मेरा भी मेंढक तर लगा । वह 
मढा लेकर अपने परिचित विद्यार्थी के साथ वहा काम मे लग गया | मेने घर में 
माकर घटा भर प्रतीक्षा की , लेकिन इगर का रहीं पता नहीं था , वह वहीं डटा 
एया था । जार देखा तो विद्यार्थी ची से मढक के सिर का मूली की माति 
घाट रहा है ,विचुल निश्चित हो जरा भी सरोच न दिसलाते हुए वह एक के 
बाद दूसरे मढा को वाटता जा रहा है, और शीशियों म मे रिमी में या 
गार किमी म उममी योद दूसरी प्रथि डालता ना रहा था । मरे लिये नहा एक 


२६४ 
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क्षण भर भी ठहरना असहय था , हदय तिने पचक्न लगा था , किन्तु इंगर उन 
तमाशे से विद्यार्थी की तरह ही वहा बैठा देश रहा था । श्रमा उमे दया के 
सस्कार प्राप्त नहा थे कि ग्मिी प्राणी का चव हाते देस तिलमिलाना । मां ने नव 
उमे उस दृश्य को देखते देसा, तो घबडा गयो योर डाट इपटकर उसो प्रपन 
साथ लायी फिर वह बडी गमारता मे लेक्चर दे रही था - वहा पिर मत जाना , 
यह बहुत बुरा है | यदि कोई तुम्हारा मिर सगट । मुझे भी उपदेश दने के लिये 
कह रही थी , लकिन मैंने कहा - छोड दो . क्या जान उमे अागे टाकर या 
प्राणिशाना बनना हो , फिर हमारो यह शिक्षा उसके रास्ते में बाधक होगा । 
यह तो नहीं साफ ही दिखाई पड रहा था कि दया भी अभ्याम और सरकार का 
परिणाम है । श्रान भी विद्यार्थियों ने हला कर रखा था - " कमत होनेवाना 
है , गोर लनिनग्राद के कर प्रसिद्ध कलाकार या रहे हैं । " लोग ६ बने स 
पहिले हा कुमियोपर टट गये । ६ बज गये , किन्तु कलाकार अोर कला सारानया 
का कहीं पता नहीं था । रि रियाल ( पियानों ) पर एक बार बठ गया था 
उमने तानसेनी लयमे कुछ उस्तादी सगीत के हाथ दिखलान शुरू किये । श्राप 
घट ता पट्ठा पियाना पर डटा रहा । श्रोतृमडली भी क्लागारों की प्रतीक्षा में 
बैटो रही । फिर अतरात ( विश्राम ) का घाषणा हह , लोग अब भी विश्वास 
रिये हुए थे , मिक्लाकार पा रहे हैं । फिर हमारी युनिवर्मिी की एर छाना, 
लगदा फिन्तु सुमुखी और मुरण्ठी ने यह मान सनाय । लेनिनग्राद शहर १. 
गेर पेशेवर गारिमायो की प्रतियोगिता में प्रथम पाया भी , इमलिय " घर 
मुगा माग बरार " कहकर मल ही कोई कदर नसे, लकिन उमने गायः 
अच्छा था । अब चौतृमडली मा ममझ गयी , विमगीतशाता में जन्दी नमा 
करने के लिय बागा न यह अफवाह उद्याद थी । साढे दस बजे प्राग्राम समान 
हुया । अभी पश्चिम को योर गोलि की लालिमा छायी हुई था और मयात 
होने म फेल डेढ घटा रह गया था । 


+ 


+ 


+ 


+ 


+ 


+ 


+ 


+ 


+ 
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हमारी उपर का पाठरिया नग दाने जैसा हा थीं , जिनमें ए 
एक में एक सपत्नीक प्रोफेसर ठहरे हुए थे । हमाग रोठरी यासिर म भी , उसकी 
गगन की कोठरी में युनिवर्भिटी के प्रारेक्तर ( वायसचासलर ) याक्रोग्र खुना 
अपना पुत्री आसिया के साथ ठहरी हुइ थीं । युद्ध र समय वह 
सरातार युनिवर्सिटी म रक्तर थीं । इनका योग्यता को देयार रेक्तर 
वाग्नमिनिस्पती उह यहा खींच लाये थे | शिक्षण, छात्रवृत्ति आदि का राम 
इना निम्मे था , साथ ही प्राणि शास्त्र का अध्यापन भी करती थीं । लटका 
सेना म अभी लोटा नहीं था । १२ माल की लडा पाचवीं क्लाम में 
पढ रही थी , जो यहा माथ गायी था । उस युनिमिरी काम से बीच बाच 
में जाना पड़ता था । उनकी मा उनी बार पिता जानिया का था , पिता के ही 
माय शायद अत्यधिर ऊची नास उई मिला था । उनकी काटरी के बाद को 
कागेम मध्यकालीन इतिहास के प्रमुख विद्वान् प्राफेसर गूकोरसी उपनाम 
गारिल्ला अपनी तरुणी मार्या के साय ने ये । कोरका की यह चोधी पनी 
बहुत सदर थी । लाश कह रहे थे, कि तृतीया बहुत ही सुन्दर था पार उसके 
पाहल वाली भी कम सुदर नहीं थी । प्रोफेसर को श्रायु ४५ वर्ष रे यास पाम 
था । वह सिद्धहस्त प्रोफेसर समझे नाते हैं । उनर बाद युनिवसिर क एक 
कार्यक्त्ता गोर्मनो सपत्नीर ठररे हुए थे । उसके बाद हमारे परिचित दोक्न 
( डान ) स्लाइन सपनार ठहरे हुए थे । प्रोफेसर स्लाइन १९२६ में चीन की 
रागीय सरकार र अधशास्त्रीय पगमशदाता रह चुके थे । प्राचान अर्थशास्त्र के 
मा वह ममत है, विशेषकर चीन योर मारत है । उनक बाद प्रो० मावरोदिन 
कसी इतिहास के अच्छे पडित और "प्राचीन रूम राय निमाणु " प्रेम के 
क्त्ता तथा इतिहाम फाल्टी के दीन सपनीर ठहरे हुए थे । मानरोदिन पर में 
पुछ लगड़े थे । उनकी तमण पाना हरवत सजी धजा रहता - यांपों मयब 
गाजल पुता, महपर नरूरत म ज्यादा पाडा , श्रोटों पर मात्रा से अधिक 
अधर राग पार पोशार अत्यत मडकीना । इतना बनात भिगार तो मसी 
स्त्रियों में क्या विदेशी स्त्रिया म म म हा देपन से मिलेगा | उना मारा 


မု 
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समय शरीर रगन पार पाशार बदानने में जाता था । प्राढ पति तरुणी मारी 
की हरे नाजरदारी के लिय तेयार में । कोरसना छोडकर इन दरवा में 
रहनाले समा उच्च दर्ज 4 पोरेसर श्रोर उन में दो बा थे । मैं इन दरो 
में भाग्यपर मोच रहा था कहा ६ वप पहिले नही निश् यामिनाय वा के 
अतिषियों के मनोरंजन के लिये वेश्यायें रखी जाती थी , और कहां अब उनका 
मनात पुरुषो के अतिथि विधाम के रूप में परिवर्तन । स्ताइस, मावगेदिन, 

और गुकोम्मकी रहदी थे , जिनम दो अपनी देकरी के टीन थे । इसमें पना 
लगेगा, कि यहदी क्तिने प्रतिभाशाली होते हैं । स्ताइन को छोडकर वाका का 
पनीया सी थीं । नस्तुत शिक्षित यहदी व विशाल रूसी जाति म राप नान 
के लिये वैयार है । याग्यता होनेपर अब नाति स्मिी के रास्ते में सरावट नही 
कामरती, यह भी कारण है , नोमि वह इतने ग्रागे बढ सक है । रूमा 
तरुपिया यहदी प्रोफेसरों को पत्नी बनने म काई हिचक नहीं सिखाती । 
रतमान शताब्दीक अत तक जान पडता है, अधिश महदा सताने रूसी धन 
गई दीम पड़ गा । यह भा पता लगा कि जिपिम मैथमेटिक्स र डान मा 
यहूदा हा है । 

२६ जुलाट पा पमलों, पिरसुपा थोर मध्छरों के बाद पत्र 
मक्सियों न मी दर्शन देना शुरू किया, लेकिन शर्मा कम सग्या म ह। । 
बोनीम ( मकाय ) थप सब पर गई थी , बार हमारे उपवन में क्या , धान 
हमारे निवासस्थान के धगल दो में उन कान फ्लों में लदे एए पोधे थे, जिनम 
लडके चिमटे रहते थे । इस मटीने के अन्त तर ही उह सतम होताना था । 
मलाना ( रास्पवरी ) श्रमी अपनी फलियों में सकुचार दिपी हुई पी । हम 
रहने भर तो वह मुह खोलने के लिये तैयार नहीं थी । अगले महीने बानदार 
उसको पायें होंगे । उस पावे मी यग बहुत ज्यादाधे । जल्योकर ( स्ट्राबर । । 
के पादे बहुत कम थे, लेक्नि इस वक्त यह परने लगी थी । लदाई के समय 
बत से कनसान जब उच्छिन्न हो गये और उमके पाद प्रादमियों का मिलना 
भारी ममस्या होगया तो लेनिामा जमे नगरों में ग्राम-पास ६५ 


तिरयांनी में 

२०७ 
मिनमिस पैक्टरियों और सस्याओं न सोवसाज ( मायारी गना ) बना लिया । 
इन खेतों में अधिकतर गाग-मानी थार सावग नग पलों की सेनी होती थी । 
वननिर श्रमिक वहां काम करते थे, जो मानिक स्थानों के पास चापों को 
भजने रहते हैं । यान हमारे अपन मोरया की यारा भाजन के समय लोगों 
के मामन भायी थी । लोग बडे उत्साह के साथ यह ह ये -हमारे मोरपोज की 
साबरी है । हम समुद्र किनारे दूसरी बार टहलन गये गए अच्छा 
मामा वगला युद्धाग्नि में दग्ध देखा | लाह की चारपाइयां यार स्तिने ही धातु 

हटे-फूटे पर्तन यहां यर मा दिपलायी पर रहे थे । यह भी उद्र के पग्लि 
किमा नि तालुक्दार का विकास भवन रहा होगा । 

२७ जुनाई को थर ३ दिन ही रह गये थे । उपान म पहिती दूसरा 
पापद्रहवीं तारीख को लोग थाया ग्ते हैं, नानाले दा दिन पहिले ही स्थान 
बाली कर देते है , तारि नये मेहमानों निये जगह टीमगा की जा सके । 
लोग चलाचलू में हो रहे थे । अध्यापकों को प्रतिव्यक्ति प्रतिमास माढे सात 
सो रूपन देना पड़ता था । दीना माों ना गोत्दमान जेमी महिला अध्यानको 
गे - तिनके पति युद्ध म मर गय - श्राधा ही और छानो का कुछ भी नही 
देना परता ! साने की कुछ अयरम्या जस्र था , जिसे अस्थायी कहना चाहिये , 
नहा ता सकड़ों हजारों विद्यार्थियों को मुफ्त ग्राम निवामों म खाने रहने का 
स्थान तथा प्रोरेमरों को भी कम सब पर सुन्दर प्रकृति की गोद म बैठा एक 
दूसरे से मिलने और अपने भविष्य के काम के चिंतन के लिंग अवमा दना 
अयन सुलम नहीं हो सकता था । 

लोगों को यहां सनम ज्यादा शौक था --- समुद्रग्नान करना, पुरुषों को 
केवल नाचिया, और स्त्रियों को स्तनबन्द और जांघिया पहिने धूप में लेटर 
गरीर को साबला बनाना शरीर नितना ही सांग्ला बन जाय , उतनो ही प्रशसा 
स बात मानी जाती थी । दिमी ने हमारा मालता के लिये प्रशंसा की , तो 
मने कहा यह तो सेक्दों सहसा पाहियों के पातप में तपने तथा तत्मबद्ध 
रुधिर समिश्रण का परिणाम हैं । क्तिनों ने तो धूप लेते लेते अपनी गग्दन और 
पीठ के कितने की हिस्सों के साल की एक तह निम्नवा टाला थी , कुछ लोग 
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मर जम ग म परिणत हो मा गरे थे । 

शामरो सिर घूमने गये । नहीं तोप स सामेट- लोहबानी पीठिरा पड़ी 
था , वहीं अब नये मराना के बनान का काम शुरू हो रहा था । भारी मांग 
टका का देवदार के जगनों में घुमा दिया गया था , जिराम बेचारे देवदार 
न महित धराशायी होगये थे । उनको बिजली के भागमे कारका ताटिया 
स्थानांतरित कर दावारें बनाने का काम हाने जा रहा था । विशाल देवदार 
फोटकों ने कितनी यामानी म उसाइ फसा था , यह देसर मनुष्य २१ 
शलिपर पाश्चर्य होता था । श्रगर हाय में सारना पड़ता, तो दो यादमा 
शाय ” एर दिनम दा दगत भी नहीं काट सकते थे, थोर टैंक न एक दिन में 
हनारो को उबाद पेंशथा । गिरे दारों के नाचे निकन थायी काला मिटटी 
मनना रही थी , कि सहसान्दिया म पतियों के मन में यह मोटी कानो मिट्टी 
बना होगी । यदि आज यहा सत बनाये जाते, तो साड़ों वर्षों की फसल के 
लिये यहा बाट मौजूद था । 

पार धागे नानेपर परमिकों का उपवन मिना ! अस्टमिक सोवियत 
कस देवता हैं । उहें देवत्व प्राप्ति अपनी विद्या में हु ! जितना नाम 
मम्मान तथा याराम उनसे प्राप्त है, उतना रूम में रिसी से प्राप्त नहीं है । 
3 - कुछ काम न कान पर भी ६ हजार सात मासिक पेशन मिलती है । हर 

गह पर उन बठने, रहने, साने का विशेष ध्यान रखा जाता है । देवदार 
जगता की शोमा सो कमसे कम नुम्मान पहचाते उनके लिये यहाँ बगला सो 
एक गाय बन रहा था । मकान बहुत कुल तैयार हागय थे । एक एक के लिर 
घद कमरेवाने मकान, घराण्डे, स्नानागार यादि का प्रव यथा । इसी मुहल्ले में 
उनम लिये माजन प्रादि की शालाओं चोर दानों आदि का प्राधमा । 
इमारता को जदीस जल्दा तयार मन को मार ध्यान था । अाखिर अमारस 
पण मा 7 मुक्नेि म चपन अणुबमा का तयार जना इन माता काम 
द ,शिपया न ना इतना पूजा प्रतिष्ठा को जाता । 

२६ जुना हमारे निरयोकी वासरा अतिम दिन था । धान । 
मोना यच्छा था । चलत वसोक्यों ऐमा रिया गया ? 


१५-- कालोन दुरतिनमः " 


तिग्योका से लेनिनग्राद लाटन के निरो रेल के अतिरिक्त युनासिटी 

की लोपियों का मी प्रबध था । एक के बाद एय लोरियाँ छूटती 
रही थी , लेकिन अभी लोला को तयारी ही ठीक नहीं हो रही थी । दार बजे तक 
। उनका समुद्र स्नान होता रहा । हम सबमे पीछे मोजनशाला पहुँचे । जय 
लाग ४ वजे सामान लेकर लोरी की जगह पर पहुंच रहे थे तब हमारा सामान 
धारधारे पाधा जा रहा था । दो लोरियों के चले जाने पर डर लगने लगा, सि 
कहीं लारा हम मिले ही नहीं । बजे के करीब हम अड्डे पर गये । अड्डा 
उपवन के भीतर ही ऑपिम के पाम था । पता लगा कि एक लारी यहाँ स 
सोध लेनिनग्राद मानवाती है । लोला लारी के इतन लम्बे सफर का स्टपट 
र रही थी । मैंने बतलाया . ट्रेन से जाने पर तीन तीन बार चक्मों को उतारना 

र ट्राम पर भी चढाना उतारना पडेगा | खैर उसके दिमाग म बात समा गइ । 
लारी बाई, ड्राइवर की बगल म माँ बेटे को बैठा दिया । लारी का किराया नहीं 
देना था क्योंकि युनिवसिटी की थी । साइवर का २० - २० रूबत दे देने पर 
उसने पुसाफिरा को उनके घर पर छोडना स्वीकार कर लिया । 
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सवा पाच बजे लारी साना हद । सडक समुद्र के किनारे से जारहा थी । 
फिनलैंट की पुरानी सीमाता महावन चला गया था जिमम सभी नगर युद्ध का 
माचारियों थीं । हमारे उपरन से १५ क्लिो मातर तर तो विश्राग्गेपवन ही चल 
गये थे, निनमें से सम्मे ज्यादा वानाधानों क । २० किलोमीतर जाने पर 
फिनलैंड की पुरानी सीमा मिली । जगत उछिन र य याम ओर पन्चे बेस 
गये थे । रास्ते में ही सेस्वारेच ( स्वसा नदी ) का अच्छा सामा कम्बा था । 
घटे भर की यात्रा करने के बाद हम लेनिनग्राद के बोद्ध गिर पे पास पहुच 
गये । लेकिन तोगों को घर घर उतारना था , इसलिये दो घट याद 5 धन त 
थोडा पहिले हम अपन घर पु५| अच्छा हुया जो रास्ते म वर्षा नहीं हुई नही 
तो लारी खली थी । घर पर सामान रस देने के बाद पा शुरू हुई । हमाग 
सडक अविकतर गाल गाल पथरा क डलो की थी , जहा लारा बहुत दचके पाला 
थी । सैर शारीरिक कष्ट का कोई सवाल नहा था । 

महीने भर बाद रेडियो अथात् बाहरा टुनिया के समाप पनचे थे । भारत 
का नोग्राम यतम हो चुरा था , लदन योग मारतो हा मन सरे । 

युनिवसिटा पुलने में एक महीने की दर थी । इसलिय पिर हम 
अपन पढने योर नोट लेने में लग गय । 

३१ जुलाई को सबरे थोडी वा हुर । ग्राज अपने कोपरेटिन दुरान 
से सामान लाना था । राशन के लिये हमारे वास्ते दो दुकानें थीं , एक अपन 
मुहल्ले की , जहा कि हम अपने साधारण राशनवाई की चाज लेते थे, और इस 
यनिवर्सिटा से नातिदर अध्यापरों का कोपरेटिव मान थी , जहा हम साढ चा " 
मो रूव नवाने विशेष राशन डरी चान लेते थे । इस दूकान में साधारण 
काट गरी चानें भी ले सकते थे लेकिन विशेष साई का चाने साधारण दूकान 
से नहीं ली जा सस्ती थीं । उम दिन चार बजे टाम से जान गिरजे के पार 
कापरेटिव म गये । घट मर प्रताना करने के बाद लोला मी यागई । रि चीजा 
+ सरीदन में तीन घटे लगे । एक दिन पहिल काड देने से चीनें सब तयार 
मिल गस्ती थी । हाँ , हमारे यहा की तरह वग की भी घड़ियादी घरे लेट 


कालो न दुरसिकम 


ماہ 


है , किन्तु , जब आदमी हरेक चीन अपनी ग्रासा स देशार वधया। चाहे , 
ताव कम हो सकता था ? अाज महीने का अाखिरी दिन था , इसलिये वा 
हुआ राशन ले लना जरूरी था , चाहे उनके लिये क्लिना हा समय लगे । शिक्षित 
वर्ग में अब भी पुराने मध्यमवर्ग की सरया काफी है , और मकरवर्ग से श्राय 
हुए लोगों में से मो क्लिनो ने शादी सम्बध या दूसरी तरह पुरान म यमग क 
मानों को ग्रहण कर लिग है । महिलायो को मालूम हुआ,रियलकर ग राशन 
का उठ जायगा । वह रहत टरने लगी । कर रही थीं - मागे वय पाती 
म घटों राडा रहना पडेगा जो हमारे वसकी गत नहीं है । पहा तो नो न्यादा 
पारह सा , वही च्या वर्गट सकेग, चार पीछे हाथ म गदा दाम प 
घर भी सकता है । मैंने कहा - यदि दुमा ज्या गुल जाये जमी मि 
अत्र भी राशन की दुकानें हैं, तो उतनी देर क्यों होगी ? 

टिनवाली मबली, मास, भारान, अनाज , ममी चीनें एक मन मे 
यादा सरीदा थीं । इतनी चीजों को पीठ पर टाना भक्ति से बाहर का बात थी , 
हा कि सकोच का वहाँ कोई रयाल नहीं था , क्योंकि सभी प्राफ्सर और 
लेक्चरर, पुरुष योर महिलायें १५ - २० स्तिोमाम सामान अपनी पाठ पर लादे 
चल जा रहे थे । मैंने कहा - अमा इतजाम करता है, अोर नामर स्तरिम्त से 
किराये पर एक टैक्मी माग लाया । गिया २६ रूवल था , यद्यपि हमने ४० 
समान दिये । यदि मारवाहर लेना होता तो इससे कहा “ यादा मजदूरी देनी 
परतो । 

शहर में घरों की मरम्मत और पुननिर्माण पर जोरो से नागे था । 
नित ने मान चोतने बनाये जा र- ये । हमको श्राशा होन लगी कि 
शायद मकानों की अधिकता होने पर युनिवमिटी के पास नहीं तीन कमरे मिल 
नायें । युनिवर्सिटीपाले भी युनवासिटोनगर बमाने की सोच रहे थे, ओर मुनित्र 
सिटी के ग्रामपाम + मुहालों को ले लेना चाहते थे । यह कोई मुश्विन नहीं 
था , क्योंकि " समी भूमि गोपाल की " अर्थात लेनिनग्रा प मारे मकान लेनिनग्राद 
नगरपालिका के थे । 
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पता श्रगान 17 घाया । गाज 7 बिजली काम करामा, न 
पानी का नन । 1 पान माग्गयउपाय प्राईमना रबान 11 
नयार थ , इमलिय वह काम धही या मुद ३१ तरह यही तनदा म हाता 
या । जो पाना,सिली का नागरिकों का रहा था , उमा टन या माग 
मोक्दा नहीं वन गस्ना था , इगनिये उधर उतना माधाना नहीं रखा जा 
मस्ती था । 

रन का लाया माघ सायाम सिम बाहर का पलनामा घार मदन 
जमा चीने कापी,निमायादा देर तक रमा पा सकता था , इसाल , 
मिनों को दारत देना जगधा । लाला का सपो मापा पाग म ही पी , लोकन 
उसका पुलान म विशेष तयागी मात था , इसनिय उसे नहीं निमत्रिकामा 
लेशिन योर १६ वधुमिन नर- नाग्यि पधारी । अगस्त म थच सर्दी पडन लगा 
थी , इसरिय में नगना को बद रखना चाहता था , लेकिन लाला रा धाम 
सिड़की पोल सपने राया, क्योंकि उसम " रितामिन " सभोंग यार ! 
था । मैपिडरा इसलिय भी याना रखना नहीं चाहता था , किसान के कम 
में काम करते समय सिमाम कोई चान न उट नाय । मल बिगड़ने से पार 
सोहम दूर से मर पर ताना पड़ा । रिजली सर दर स पागइ , उमम वर 
इतना ही नुस्मान हुअा कि मैं मारताय गेडिया नहीं सुन सरा । 

४ अगस्त को ग्रहिणी क याग्रह पर अमेरिकन फिल्म " वनेरिना " दक्ष 
गये । पुरान मध्यवर्ग की स्त्रिया निटिश या अमेरिकन फिल्मों को अधिक पसन्द 
काती था , क्योंकि वहां उनर व क जावन को सुन्दर भारीमिलती थी । 
बुरा नहीं था | पहा स हम पाटाग्राफ सदमान पर गये - पारोग्राफर न १ 
कर पोटामापा की दुकान करना चाहिये , क्योकि इस कान का मालिक का 
यक्ति या व्यापारिक कम्पना नहीं यो । सभा दुकानें यहां विचवर के बिना है । 
लेकिन यति काड पारोग्राफर अपनी दुकान सना चाहे, ता उसम बाधा न । 
उस सरगरी पकारियों से बन माल के मिनन म भी कोई दिक्कत नहीं, ला 
वह तार नर्गरम मरता । हा . चार फाटाम्राफा मिला अपना 


टापारा मिलमा अपनी सेनापरे 
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चि दूकान सोल सकते हैं । घड़ीसानों के बारे म भी यही पात है । हम 
फोटोग्राफी कार्यालय में गये । बड़ा दे पागे का दाम बहुत कम था , मगर लड़कों 
का पचाग पचास रूबल पाता था । लडरी से फोटो के लिये ठीक बैठाने में 
दिक्कत थी ,इमनिये उनके कई फोटो लेने पडत थे । हमने भा फुध पोटो खिच 
पाये । फिर उनीवर माग (विश्व पण्यशाला) म गय, तहा कई तल्ले वाले मकानो 
म हजारा तरह की चाजें विक रहा थी । वहा इंगर के लायक सारे तयार चीज 
ना मिली । क्पदा था , लेम्नि हमारे पास पहले से ही काफी कपड़ा रखा हुया 
था , और दर्जियो की दिलाई के कारण सिल नहीं रहा था । फिर आगे, पोस्तीन 
का दूसन थी , निसम बहुमूय साइवेरियन समर तथा मध्यएमिया का क्गकुल 
भेडों के रेशम जमी चमरते छाले गये हये थे । छोटा कोट बनवाने म भी८१ . 
बार बन स कम नहीं लगता था , फिर इगर तो नल्दी जल्दी बढ रहा था , 
इसातये छ महीने के बाद ही मार उसके लिये बकार हो जाता | पहला सितम्बर 
म डगर का रसूल मनाना था , इसलिये ग्रोवरकोट और दूसरी पोशार बनवानी 
ही थी । मा का काम हमेशा धारधार होता था , इसलिये यह कम समय था , 
नि महीन भर बार भी उस पडे व महंगे । 

. ५ अगस्त को फिर हम मुहल्ले की अदालत में गये । समय की पाबंदी 
न करने का तो मानो लोगो ने क्सम सा रखी है । इसका यदि अपवाद था , तो 
उत्पादन स्थान , क्योंकि वहा पवापिस योजना के पारडे गला दबाने के लिये 

मार श्रदानत में एक जन और दो सहायक जज बैठ हुए थे । सहायकों 
म एक स्त्री भी भो । एम प्रधान-महायक कानून जानता था । कानुन न 

लाल निवाचित जज कुछ समय के लिय होते थे, यह हम बतला याये 
९ । लाल पड़ा पिछी मेज की एक बार ताना जज बठे हुए थे । मेज की वायी 
श्रा एक पर्लफ -स्त्री बैठी थी | सामने दर्शकों के बेठने के लिये पद्रह-बोम 
लिया पड़ी थीं । एक कठघरे में कारसाने वा मजदर सडा पिया गया था । 
मानूम हुथा, वह रेल इनन बनानेवाले कारखाने का छ-सात सा मामिक पाने 
वाना मिस्त्री हे , जो चार माल मेना में भी काम कर चुका है , और साहिए 
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रूस म पच्चीस मास 


सर्जेट हार पिटल मितम्बरमही मना स अलग हया । किमा मार-पार म 
पसकर थान कटघरे म पाया था । शराब पीकर मार पर पर घटा था । 
पयान लेकर उमे भन दिया गया । पास मुकदमों में ज्यादातर मकान से सत्रय 
रयते थे । युद्ध के समय लोग घर छोड़कर सेना में या दूसरी जगर चले गा , 
तर तक उनके घरों को दूसरों ने श्रार दाखल कर लिया , अव लौटकर व अपना 
घर मांग रहे थे | बों में बम गये लोग घर छोडवर जायें कहा, इसलिये उजुर 
माजर कर रहे थे । हमारे यहाँ का तरह मुक्दमा को महीनों लटकाये रहन की 
प्रथा यहा नहीं थी । गवाही-सादी लेकर एक- दो पेशी में फैसला हो जाता । 
हमारे देश के वूपमएडूक यही जानते हैं , कि यूरोप में एक ही कानून -व्यवस्था चलता 
है , और वह वही है, जिसे कि अग्रेन मानते हैं । अग्रेजों की प्रथा के अनुसार 
कानुन के शब्द का अनुगमन करना सबमे यावश्यक है, लेकिन जमना, कर 
श्रादि देशो म शद की नहीं बल्कि माव की प्रधानता है , इसलिये वा वाला 
की इतनी यादा नहीं चलता । सोवियत-व्यवरथा ने तो मुकदमों का सरया का 
वैयक्तिर सपति की सीमा को सकुचित करके बहुत ही कम पर दिया है । 
दावानी मुक्दमें एफ तरह से नाम -मान के हैं , और सपत्ति तथा स्त्री पुरुष । 
सम्बधाले पाजदारी मुक्दमो की मा सरया महत कम हो गई है । अदालता 
का यही ढाचा नीचे से उपर तक चला गया है । एक नज न होकर तीन म 
रहते हैं । हा , ऊपर को अदालत के जज कानन के विशेषज्ञ हुया करते हैं । 

६ अगस्त को , जान पड़ता है, तापमान उनके अनुकूल था , इसलिन 
मक्खिया बहुत हो गई थीं , दिन म बहुत हैरान कर रही थीं । शायद बगल । 
बाली जमीन म जो साग सनी पोर दूसरी चीजें पडा हे - थीं , उसरे कारण 
मक्खियों का जोर बढा । मक्सियों क मारने क कागज बहुत सस्ते मिल रह 
योर पेंदी की ओर से युले शीशे क बतनों म मा मक्खिया पॅसाइ जाता 
पितु सो पचास के बलिदान से उनकी सरया क्या घटती ? दिन के शनु भाक्त 
श्रार रात क सटमल पिस्सू एव दिन रात दोनों म असगड राय था मच्छरा का 

७ पास्त का तीन वने बाद गरम कपड़ो की नम्रत पाने लगा । 


जाता थी 


। 
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तापमान तो यहा परावर बोस मिचानी करता रहता है, लेकिन अब पता लग 
गया,शियात प्रयम मप्ताह के बाद जाड़े का पागमा हा तो गाद का 
थागमन उमर हा जाता है । बादत मा जब तब दिगलाइ पन्ने लग, नला 
या पाना मी टडा हो चता । 

६ थगस्त से हमार घरम मरम्मत का काम तगा था । घर के स्वामियों 
( नगरपालिका ) की धार स मरम्मत हा रही थी , लेकिन काम करनाता पर 
दिन का काम चार दिन म पता चाहती थी । यमा रमो- घर श्रार नापालिका 
* गयी ही मरम्मत होता थी , निास हम बरावर काम 11 पता था । 
दावारों पर कागज लगान का शावश्यस्ता था । वह हम स यागज माग रही या 
किन्तु कायालय स पूरन पर मालूम हमा, शिवह दिया जा चुरा है । रहन की 

गरिया में भी यानी मरम्मत यावश्यपता थी , सिरे २५० सरल मांग 
रहा था । हफ्त में एक दिन तो घगें लकड़ी के पशरा घाना श्रावश्यक मा , 
उसक लिय पर स्पा ५ . स्वन माग रहा था - अथान् दा घट के काम के 
निय ३० - ३५ रुपया । लेकिा, गापो मनपूर शान कर रहा था ,नाम अपने हार 
में कर तानिये । शारारिक श्रम का मय वहा कम नहीं था । लोला ने दूसरा स्ना 
को १५ रूपल थोर रिलो ( सवा सेर ) आटा पर राजी किया । १० अगस्त 
। घर मरम्मतपतम हो पुका था । सामान को ठीक जगह पर रख दिया गया 
पाखामान के बारे म क्या कन्ना हे ? सर्ग- मग्रह कनव्य काले फ्लदायक 
" + महामन का लोला अक्षरश अनुगमन करनेवाला महिला था । दोनो कमरे 

भाग रसाई का वर मी सामान से मरा हया था । वह रिसा चाज को किन 
पादन के लिये तयार नहीं भी पतीलिया कब की टूट चुकी हैं , लेकिन वह भी 
थाले में पड़ी हुई हैं , कितन वरतन जा चुके हैं , लेक्नि उन ढक्कन जमा 
कर रवै हुए हैं । बोतल और शीशियां इतनी, कि उन सालों से भूला मी 
" चुका है, स्न्तुि जगह खाली पत को अपश्यना नहीं । ऐसी स्थिति में यदि 

पान और साने के कमरे मा मालगोदाम बन गये हों, तो पाश्चय क्या ? हां , 
: परियत यहा थी ,शिवह पालमारियो या पले रेशम रखे हुए थे । 


रूम में पच्चीम मान 


___ अयत प्रम करनेवाला मा श्रपी सड़क के सारथ्य की गनु हाना 
है , इसस प्रमाण मो हम घर में मिल रहा था । इगर का पेर मी ना 
ठीक होन पाता था , क्योंटिमा उमे ट्रॅस ट्रॅम का मिलाना चाहती थी । श्राप्ति 
पाचनशक्ति का भी कोइ हद होता है । हम तो समझते थे, कि हमारे देश में 
हो घा तेल चर्चा की मर मार पमन्द दी जाती है,किन्तु वहां मी यही हानत था । 
१४ अगस्त को हमन नोट किया " पेर म गइवली प्राय ही हो नानी है,गार 
लोला का ची पूर्ण मोजन " 

१६ अगस्त अयात् अगस्त के मध्य में पहचते - पहुचते कितने ही अन्य 
जीनी तृण पाले हो पतभड़ के धाने की सूचना दे रहे थे । चालू । 
तेयार नहीं थे । चीजें सस्ती और अधिक प्राप्य होने के कारण इस वप लागी न 
साग-भाजी के खेतों में उतनी तत्परता नहीं दिसलाया । लोला को एक नारा 
यो अत्यत अवश्यकता थी , घर के काम करने के लिये ही नीं बल्कि इसलिया 
१ सितम्बर मे इगर स्कूल जाने लगेगा और उसके लोटने के समय (एक बजे) हम 
दोनों युनिवर्सिटी रहेंगे । एक युढिया काम करने के लिये मिल रही था । रात 
की कडाई और चीजों की मँहगाइ कालोगों के सदाचार पर भी प्रमाव पड रहा था । 
बुढिया ने कहा - " मैं भगवान विश्वामिनी इ. कोई चीन नहीं छूती " । २० 
रूनल मासिक भोर मोनन देने मे राजी हो जाती । युढिया के कोई नहीं था 
पेन्सन पाता थी । न जाने स्मि कारण लोला की उमसे नहीं पगे । नोकराना 
सोज जारी रखी गइ । 

१८ अगस्त को हमारे मुठल्ले में मी एक रोमनी ( मिगानिका ) मा 
परों घूम रहा थी । दो पुरुष उसमे हाथ दिखला रहे थे । पाच-पांच रूपा 
देते ही , इमप्रकार २० श्रादमियों का हाथ देखकर वह सो रूबल रोन पर 
सकता थी , फिर उसे काम करने को क्यों परवाह होने लगी ? मला िदया 
सद एक अतमार रखने से नहीं दूर होता । हार देसना, भाग्य भासना, 
पाज या मिथ्या विश्वास नहीं है, इसको दूर करने के लिये बुद्धिवार र 
जबर्दस्त घट की आवश्यकता है । 
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सुनिशिटी धन्द थी , चार धानाय मी सुटी पर थे । सबसे उपरी वर्ग 
को धागा वर्ण कमा कमा हमारे परिदशन म सहायता करता था । १६ अगस्त 

वर में शहीदों की ममारिसी धार ले गई । अतूबर मोति के समय जो 
तो मत प्रामाद पार याग पाम र स्थानों म बलिटा हुए, उहा वारों की 
या ममाधियों पी सगम्बाराही चमकती हुइ चट्टानों की पाच छ हाथ उची 
दीवारों स पद ममाधियां घिरा ही । पाम म मारा पुष्पोपान तैयार किया 
जा रहा था । ममावि-उद्यान के पास ही लेनाइ -माद ( प्रामाधान ) था , जो कि 
जारशाही युग के धनी-मानी लागों के विहार का स्थान था । सचमुच हा ग्रीष्म 
में इसकी शोमा निराली था । नीम की धूप से बचन के लिय यहा तृतों 
भी धना पाया था । गृहप के प्रसिद्ध प्रसिद्ध मतिकारों का कृतियाँ - प्रतिमूर्तियों 

रूप में - यहां रमा दइ था । धिशश मनियो संगमरमर की थीं , निनमें 
में मिली हो अगमा । 14 वीं सदी क प्रसिद्ध क्यामर रिलोप की बातु 
मयो मूर्ति भी यहाँ रयापित थी । मिला न पचतान को तर पशु पतियों के 
नाम में बहुत -मी महानियां निपी, तितकासन गमाज में बगे पर गहरी 
चोर की गई थी , लेक्नि माधी चोट के कारण वर तिलमिलावर रह जाते 
य , भार किलोष का मह निगाइ नहीं मरते थे । पाखिर हिलोप भी उच्च वर्ग 
का पुरप था । उसको मनि के माथ कहानियों के पशु , पक्षी पारा कामी प्रतिया 
पनाहर है । मोवियत यम म मा मिनोग का कहानिया लड़कों ओर घों का 
घा ममारनन करता है । लदार नो यहा बडे चार में दसने पाते है, पारपर 
एक उन्नु की मूति को देगार अपनी पढी हुइ कहानिया ल स्मरण दिलाते हैं । 
मम इस वाग के सेलायो म अविकतर लड़ो ही दिखाई पटे | क्ला के श्रद् 
पुत नमूना ने देखने पर ग्याल ग्राता था मिनिना भारी धन राशि इनके 
निमाण म लगी होगी । लेकिन जन शोपण से प्राप्त "पपार सम्पत्ति में से कुछ 
। क्ला पर सर्च कर देना शापक के लिये कोई मारी आत तो नहीं है । 

२१ अगस्त को वेथा के साथ हम रूम म्यूजियम गोर रमिताज न्यूनिम 
देयन गय । गम-म्यनियम १८६ ई , में स्थापित हुअा था 1 पहिले यह विशाल 
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प्रामाद जार अलेम्मा द्र प्रथम के छोटे माइ मिखाइल पारलिच के लिये १८१६६० 
म प्रारम हो चार वर्ष पाट १८२३ म तयार हया । उमक बहुत निों बाद१८९५ 
ई० म जार के विशेष फरमान के अनुसार इसे रूसी कला का म्यनियम बना दिया 
गया । यद्यपि इमरा बारम अाधी शतानी पहिले हुया था , किन्तु इम में 
मवसे अधिर चार्जे१०१७परी मान्ति के बाद पायी, जब विनियों बार सामन्ता 
के घरों म पटी क्ला मा चीन बाजारा में पिस्ने लगी, और म्यूजियमों ने टूट-टूट 
र उह सरीटना शुरू किया । युद्ध के समय और म्यनियमों रा तर उता । 
मो मामग्री सुरदित स्थानों में भेज दी गई थी , अभी रेवल १८ वा १६१ 
मदी में चिनकारा पोर कछ मतिकारा मी ही रतिया प्रदशित रा गइ थी । वर 
यहा री ११ ना १२ वीं सदा का दुलम कृतिया सामतार से दशनाय हैं , मग , 
प्रभा वह नवम्बर तर यथान्धान रागी जानेवाली था । इवानाफा प्रमिद चिन 
" लोगो में मसीह " की यहा मी एक प्रति ? . जिम अपेक्षारत छारे रूप 
उम म्यागर ने पहिले तयार पिया था । यहा पर मब डाडा तथा दसरा बाउ 
मुरनित रखी हुई हैं , जिनमो महान् चिनकार ने अपना रिलस्तान की दाध था । 
में वस्तु से उतारा था ओर पीच उहे जोडकर दस भय चिन को तयार १२॥ 
था । शिस्क्नि प्रकृति का महान् चिनसार था । चमत, मत, शरद , प्रार 
को यह सजीव कर दिखलाने म अद्वितीय था । उसो कितने हा चित्र ६७ 
जो बटे हा गमीर शोर सुन्दर है । 

वा से एरमीताज म्यनियम गये । एग्माताज म्यूजियम पहिलजार 
महान् प्रामाद ( हेमत प्रामाद ) के एक पास के राजमहल म याला गया था , 
माति के समय ( १९१७ ) तर उसा महल तर सामित रहा, लेकिन मान 
पाद जनता के युग में प्रारम्भ होते ही प्रदर्शनीय रस्तुगों की सर या बना । 
म यढी . इसलिये पाम का हनार कारागाला जार का हम तपामाद भी म्यूनियन 
याद दिया गया । युद्ध पे समय नष्ट होने से बचाने के लिये सान 
दूसरी जाह मनी गयी थी , अब चाने गा रहा थीं , उन्हें मजाया मी जा 
भा , लेकिन सारे म्यजियम को मनाम तयार करने में अभी की गमय का 
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थी । वहा जाने पर मध्यपसिया के इतिहास में विशेषज्ञ प्रोफेसर यात्रो सकी से 
मेंट हुई । वह युनिरमिटी म इतिहास के प्रोफेसर भी हैं , और उनब्रेक्स्तिान तया 
नानकिन्तान में मेजे जाने वाले अभियाना के नेता भी होते रहे हैं । उहोन वर 
ग्या के बारे र बतलाया कि वह पांचवीं उठी सदी का ध्वमावशेष हे , श्रोर श्वेत 
हणों की रानवानी हा सस्ता है, लेकिन भित्तिचित्र के हाथिया, अक्श, मारतों 
की चेष भूषा को वह भारत से ज्यादा मम्बधित नहीं करते 4 | डाका कहना 
था मि उन चिनों पर मामानी प्रमान ज्यादा हे । उनमा ध्यान म पोर नहीं 
था , कि श्वेनहरण याचे उत्तरा भारत सम्मामी थे, पार उनके एक राजा तोर 
मान ने पालियर म म बहुत ही सुन्दर मर्य-मदिर बनवाया था । उनसे पह 
मालूम हुश्रा, कि वररशा के खनन के नता शिश्किन का एक अच्छा लेस किमी 
पानका म विकलने जा रहा है , कई चिन भा होगे । मने उस लिये पीले बहुत 
धान बान की , प्रेम ता दाड लगाई , लेश्नि यहाँ उस लेम्प रा पता नहा 
नगा । 
___ एग्मीताज म्यनियम के एक विशेषज्ञ प्राफेमर स्मिन मिल । वह कामे 
गण धार मध्यएमिया के तुयुग में विशेषज्ञ हैं । उहाने चट प्रेम से क्तिी 
हा वातें बतलायीं और फिर मुझे कई कमरा को दिसलाया । नव पापाण-युग , 
शरयुग , आर उत्तरी कजारस्तान की प्रागैतिहासिक सामग्री चुनी जा चुकी थी । 
६० पू० दसमा से मातीं सदी म उपगे इतिश उपन्यका पर जाइसन भील के 
उत्तर सोने का पानों म काम हाता था । वहा सोन के पत्थरा को भूगग कर चुलाइ 

द्वाग सोना अलग किया जाता था । कोचतो म मी सोन का भार भी बड़ी 
खान था । यहां का ही सोना दक्षिण की ओर ( मारत , इरान) जाता था । लेना 
ससाना अभी सुलम नही हुया था । उत्तरी कास्श म ग्नि की भी खाने हैं । 
ताबा तो नहों तथा लाश के उत्तरी तट तथा दूसरी जगहा म महुत पाया 
जाता है । उत्तरी काशश के धातु के इतिहास पर पुम्वा लिम्बने प नाद अब 
वह जापरतान मिबेरिया के धातु -स्थानो पर कलम चला रहे हैं । उहीने ई० पू० 

५ शतादाने शक मरदार शस्त्र से निम्न एक लान रखधाडे के शव 
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मी दिगनाया । यह पत्र उत्तर पूर्वी पजारम्नान में पताइक पाम निकला था । 
कर मगरदार र क साय कास सोन प्रादि या धीसागरथानान, 
उगी समय चोरों में सादर उग निकाल लिया । सकड़ा पा शवाधाना, पाहे. 
पार घाला दो चीन यहाँ बच गपी। निम इदम चोर मौतर धुम थे, उग 
घर से उमी समय पाना मातर नला गया, जो सदा क मारे चिरका के तय 
बरा बन गया, जिम गधाड़ा क राम , चर्म श्रादि समा २२ शतादियों बाद 
मी मुशित मिने । निम रमान पर कम थी . यह एणों धीर शकों की सामा पर 
भी । लेकिन वहाँ भिवाय पुष पलारण के कही पर मी मंगोलारित शरीर 
लतणा या प्रमाव नहीं था । चीन का मी प्रमार इस पत्र की चीना पर नहा 
भा । इस्मिन ने बतलाया , कि यहा के घाई पार चारजामे तथा यशश 
* उत्तर की मिथियन गमाधिया पानी जम हा है , मिग श्रथ है दाना 
जातियां - - पश्चिमी मिपियन योर पोशा - एक था । हाके घारे हा क 
म नहीं बल्कि दक्षिण और पश्चिम के घोडों उमे -बड़े थे । 

हमा माभ-माय थोर मा बुख चारें देसी, जिनम पुराने रूमिया ५ 
श्राभूपणा में हसली, वगग, यूर, और वणन भारत जम 4 ) हा सकता । 
न म स कुछ प्रामपण शफा द्वाग भारत पहुंच हा । 

२४ अगस्त की खबर मिला कि भारत में गाय सरकारनामों की 
घोषणा करदी गई है । मुस्तिम लाग उमम शामिल नहीं हुई । 

रूस म पेशों ओर ध्यागायों को सीमा रचा कितनी कम हो गद है । 
योर मलिफ्जीनी मो शरीरनीरा बनने में कोई मकोच नहा मध्यम काला 
इसस पता हमारे घर की दीवाग पर कागज निपान के लिये गायी मनिला था । 
वद इजीनियर थी , लेक्नि अपने काम में बाहर यदि कोई काम मिल जाता, तो 
उसे स्वीकार करने में श्राकानी नहीं करती थी । हमने मापनी छोटी सी शयन 
कोटगे की दीवार पर रगीन कागज चिपरान के लिये पहा । वह १५० रूबल पर 
रानी होगद, चार २५ अगस्त को एतवार के दिन उसने उस काम को कर दिया । 
उमे१४ घंटे लगाने परे । हमार जान से कम उमका वेतन नहीं होगा, तो 
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यदि महीने में पाच सात दिन इस तरह काम पर हनार रूबल ओर मिल जाय , 
का हरन क्या । 

२६ थगस्त को यह सुनकर लोला और उसरा साथिया ने सतोप की 
साम लो , कि थमी माल मर तक राशन हटने पाता नहीं है । सरकारी दूकान 
ऐसी मी थीं, जिनम राशन विना चीने मिलती थीं । व रागन सी चीजों के 
मिलने का एक शोर म्यान गन ( हार ) था । वहीं ० रूपल किलामाम 
चीनी ७० या ८० बल में मिल जाती थी । इसी तरह दूसरी चीज मी 
तिहा* कम दाम पर विस रही थी । हाँ , सि राशन की दुरान की तरह यहाँ 
चीन बगबर नहा मिलती थी , क्योकि ताग यपनी रागन की चीना को नेचर 
दमी अपविन चीन खरीदते थे , कोई मम्मी यामा लोगों से जीतें जमा करके 
अवन नगै पाता था , इसीलिय बगमा चीना स मिलना ममत्र नहा था । 

३० श्रगन्त श्राया । एक दिन छोड़ पहिली सितम्बर से इगर यो सूल 
नाना था । अाज पाम ये स्कुल म उस नाम दन हो गया । माँ को खिलान 
की वात किन थी । यद्यपि बानीद्यान म उसे पूग साना मिलता था , किन्तु शाम 
मवरे अपने मिश्रा ( ) को दम टस कर पिलाये बिना माँ मे रहनी ? पहिली 
तागम का सभा माता स्वय श्रार प्रपन तडया का अच्छी तरह वनार सिंगार 
मक सन पहची । अाज उनरे बच्चे पक्षर श्रारम्भ करनेनाते थे । 
पिछले महाने का यतिम माता - सका और उनकी मातायो के भो बालाद्याना से 
ज्या लने में पीते थे । नया के यह ग्मरणाय दिन में , बालोद्यान में बाद 
न अगले दस वर्षों तक पी सनी पहाइ, नडा पार लपिया की अलग 

या गी , पार चार माल माभ मिताने वाले लडोलरिया अब घर पर ही 
एक दूसरे से मिल सकेंगे । यह सपा के तजबे के बाद सोवियत से शिता 
शास्त्रियों को मह शिता उठा देन की नारत मालूम हुई । उहीन देया कि १७ 
१५ को श्राप व माता तदस्यिा के विशाम को गति कुछ अधिक होती है । 

सितम्बर के साथ शरद अब पूरी तौर से प्रा हान लगी । यी या 
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फे भी दिन थे , जो तापमान के गिरने के माथ हिमवर्या के दिन वन नारी । 
लागों ने अब अपने बालुया को जल्दी जल्दी खोदना शुरू किया, क्योंकि पुच 
धालू चोरी चले गये थे । हमारो क्यागेमपिछले वप से ज्यादा सार दिलापान 
( प्राय दो मन ) चालू हया ६ सो सरल या पालू पैदा करना पम सई 
लता का बान नहीं थी । हमारी पडोसिन को जन खेती करने की बात कही गई , 
नो उसन कहा - क्या सेत खादने जाऊँ, जर कि एक रात के जागने मनस 
धाम बन सकता है । चाहे वेतन अधिक भी कर दिया जाय , लेकिन चाजा 
महगे होन मे लागीर सदाचार पर पूरा प्रमान पड़ता है, यह यहाँ मानून । 
रहा था । 

श्रमी तक लोला को को नौकरानी नहीं मिली थी । नौकरी छन 
एर युढिया ३१ अगस्त को पायी । वह बेंच , अंग्रेजी, इतालियन , श्रार जमन 
भाषायें नानती थी । पुगन आभिजात्य वर्ग की लडकी थी , इसलिये यूगा , 
भिन्न मित देशा मी सर करना पार इभापायीका पहना उसके लिये यावसा 
था । बुडिया का बाप जार को पालियाएर पर मम्बर था । क्तिना हा पा . . 
यूरोप की सर कर चुकी थी । यद्ध क समर हर बार चली गई थी , इमा 
उसके कमरे में काइट्सग बेठ गया था । श्रल झोली में अपना सारा घर लिय पर 
हार घूम रहा था । भोजनशाला म रहन की जाह मिल जाने पर प . 
हम इगर की देखभाल करने के लिये तार थी . लेग्नि हम तो ऐम अा " 1 
माथाश्यक्ता थी , नो निसाना भी बना सके । 

क्ल मशान या काम ऐमा हा होता है, तब वन बिगड़ जाती है, 
चार किस काम ठप्प हो जाता है, इसलिये मशीन युग हरेस नार्गार 
कामशान भी पाने मी सास लेता धारश्यक है । निली अार . 
मिनी ता हम बन हो गये थे, परिली सितम्बर को हमारा रडिया मी ब 
गया । पोछ से पालर परीक्षा मो , तो ए वन्च बिगड़ा मालूम हुआ। प 

यापम 
पडोम म टुटन पा एर रडियो विशेषज्ञ मेनर निस्ल आय । उहाने बा । 
अपना रव ला लिया, धार माथ ही क्छ चाने मी रम अन्ना दी । पाणिनि 
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-7 कालो 7 दुरतिनम 
- देन पर लेने से इन्कार कर दिया । 

पहिला मितम्बर रविवार को पड़ा पा , इमलिये शिक्षण सस्थायों के 
- मान का प्रारम्म २ सितम्बर से हुया | युनिवम्तिी म पिछले सान थी 

तरह लड़को का नितान्न भाव नहीं था , पर तडवे मा दियाई देने लगे थे । 

पदान घटा पालिकानिश्चय पहिो ही हो गया था , इसलिये या किर हमारी 
- गा । परिले की तरह चलन । 

उमादिएर मारताय धान चिट्टी अमरिका में पाया । पर 
- योजना के संबंध म विशेष प्रययनकर लिये ग्राना पाते थे । भारत में 

उन्होंने नई पर रूम मेने, लकिन उहे कोड उत्तर नहा मिला । म से चाहते 
- थे , कि उनके लिय कोर प्रयन रें । बचारे नानते नहीं थे,रिपृनावादी दुनिया 

के क्ट अनुभवा के कारण मोवियतवास विदशी विद्याभियो को लेने के लिये तव 
- ता तयार नहीं होते , जब ता पूग तार म विश्वास न हा जाय मि व किमा 
- विदशा सरकार र सुपिया नहा है । 


मारत स २४ जून का हवाइ टाक में भजा-पत्र ७ मितम्बर से मिला , 
उगसे मालूम होगा कि भारत के साथ सम्बध रखना कितना मुश्किल था । बछ 
पर तो चार महीन २ मा बाद हमार पास पहुचे । 

२०० रूबल मामिर, भोजन , तथा रविवार की छुट्टी पर भी नोक्गनी 
मिलना मुश्किल हो रहा था । यदि कोई काम करने के लिये तयार था , तो उस 
अपने काम म हटने के लिये जल्दी याज्ञा नहीं मिल रही थी । हमने दानां कमरा 
पा पुलाइ केलिये प्रति रविवार ४० रूबल पर प्रबंध कर लिया था । 

__ मितम्बर के प्रथम सप्ताह म भारत म जग जगह माम्प्रदायिक दगों की 
१५ श्रारहा था । कांग्रेस ने राष्ट्रीय मत्री मण्डल को समाल लिया था | लीग 
नहर पर डग थी , पार उमके कारण जगह जगह भगडे हो रहे थे । ८ 

म्बर को जवाहरलाल नेहरू को वक्तता रडियो पर सुनी भाइयो पार बहिनों 
म शुरूरू पार " जय हिद " के साथ ममात । १२ मिनिट ही रहता थी । अभी 
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रूस में पच्चीस मास 


- 


- 


ये भी दिन थे, जो तापमान के गिरने के माय हिम क्या ये दिन वन नाम 
लोगों ने अब अपने धालुओं को जल्दी जल्दी खोना शुरू किया, कोकि केन्द्र ) 
भानू चोरी चने गये थे । हमारा क्याग म पिचले उपस च्यादा साउ विलासन 
( प्राय दो मन ) भालू या । ६ सो नल का भालु पदा करना कम म 
लता की बात नहीं थी । हमाग पोमिन को जन सेती करने की बात की गई । 
तो उसने पहा - क्रोत खोदने जाई , जाकिएप रान के जोगन मसा 
काम न सकता है । चाहे वेता प्रधिक मी कर दिया जाय, लेकिन चाजा । 
महगे होने से लोगों 7 सदाचार पर बुरा प्रमार पड़ता है, यह गर्न मालूम है। ) 
रहा था । 

थमा तर लोला कोदोर नोकरानी नहीं मिली थी । करी इ . 
एर बुढिया ३१ अगस्त को श्राया । यह फ्रेंच, धग्रेजी, इतालियन, कार बम 
मापाय जानता थी । पुगने ग्रामिनासा की लटरी था , इसनिय पगार 
मिन मित देशा री मर करना और पदभापायाका पढना उममे लिय श्री 
था । थुढिया का बाप जार । पार्लियामेण या मेम्बर था । कितनी हर 
उप की सारी था । यद व ममा प्रहर छोनश चली १२ पा 
उसके कमर म कोइट सग बैठ गया था । अब भोनी मयपना साराघर 
हार घम रहा थी । वह भोजनशाना म रहने की जगह मिल ना 
रहार गर की दस भाल कान के लिये तयार थी , लेकिन हम ते 
सी श्राश्यस्ता भा , वारिसाना भी बना सके । 

कामगीन माम ऐमा हा होता है । व 
पार रि काम टप्प रो जाता है इसलियों 
परा-मशान को पात मा सारा लेनी पाई . 
मिश्धी तो हम बनी मये, परिली 
गया । पोच स पोलर पर्गा को , तो 
पडोम म टुटन पर एक रडियोविपक्ष 
अपना पत्र लगा लिया, श्रार साथ है। यम 


काला न दुरतिझम 
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मन प्रधार-गनी का एक बधाइ का तार मेन दिया था । सेंसरों की 
धाँधली जेमी चल रही थी , उसमें यह श्रागा नहीं थी , कि तार पाच ही जायगा , 
हाला कि उसमें कोई सी बात नहीं थी । लेफिन १४ सितम्बर के दिल्ली रेडियो 
से मेहम् जी के पाम शुमेच्छा मेनने वाले लोगों म लेनिनग्राद के प्रोफेसर राहुल 
साधयायन का नाम मी सुना । इसमें यह तो मालूम हुया कि रूस देश में 
मा नई सरकार के शुभेच्छु हैं , लेकिन जहाँ ता हमारे ६ टमिता या सम्र 4 था , 
यह इस नई सरकार को कोई अहमियत नहीं देते थे । 

सोला ने अपने सगे सम्बन्धियों को नारगनी के लिये कह रसा था । 
एक महिला एक ७० पीया वृद्धा अपने गाय लेकर १५सितम्बर को पायीं । 
पर एक दूसरी मी सबधिशी अपने दो बच्चों के साथ श्राय: | घर में चार पाच 
तड़के , और तीन चार मेग्मा के मा जाने से कुछ चहल-पहल हा गई । लोला 
के चचरे माई की लड़की नताशा वटी मद्र महिला थीं । उसके दो बच्चे थे , 
पति दूर चला गया था पोर शायद छोइ मी धुरा था । दोना बच्चा का पालन 
मा स्त्रय कमाकर कर रही थी । उमो अपने छोटे बच्चे को पितृपुल का नाम 
( पनस्ताम ) द रखा था । लोला यहत ज्यादा स्नह प्रस्ट करनेवाली स्त्रा नही 
थी, लेकिन नताशा के साथ उसका स्नेह था । उसको इस बात का अफसोम था 
1 इस रक्तकेशी ने एक यददी से विवाह क्यिा है । उसके लडके का भी 
कश लाल था । वह यद्यपि इगर से एक ही साल घडा था , लेकिन कहानियां 
गुव पढ लेता था ,पढने का शौक मी उसे तहत भा , और यह अनुभव करने लगा 
पा, फि मा स्तिनी मेग्नत करके हमारी परिश कर रही है । वृद्धा शायद नाम 
नहीं कर सकती थी , इमलिये उसको नहीं रखा गया । 

___ १६सितम्बर सोमवार होने से हमारे स्नान का दिन था । हर हफ्ने 
की तरह भान मी स्नान करने गये । दोपहर बाद वर्षा ही वर्षा रही । गोया 
गरदधूम धाम से प्रारम्भ हो गई भी । अत्र दिन में मी घर म बैठते वक्त गरम 
कोट की जरूरत पड़ने लगी थो । बिना राशन की दुकानों म दाम और कम हो 
गया ! चीनी १२० काल की नगर ७० बरन किलोग्राम होग , राशनकार्ड 
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रूस में, पच्चीसमास 


पहिले पहल सरकार की बागडोर हाथ में थाई थी, इसलिये ऊपरी बातों ही 
ज्यादा थीं । 

११ सितम्बर को युनिवर्सिटी जाते समय पहिले प्रोफेसर इस्मिन 
एरमिताश में जार घात की । उहोंने बतलाया कि कजाकस्तान की तबि , टिन 
थोर सोने की खाने अधिकतर पितन युग ( प्राय ई० पू० १३ वी सदी ) 
की थी । सोने की खानों में एकाध लोहे के हथियार भी मिले है । ताग्रया . 
फतारस्तान में ई० पू० द्वितीय शनादी तक रहा । इसके बाद खानों में काम 
पन्द हो गया । यह खाने उसके बाद १८वीं और १६ वीं सदी में और अधिक . 
तर तो २० वीं सदी में फिर से चालू हुई । अमोसिन्स्क में श्राधे भुइधरे बाल 
घर मिले हैं, जिनम खानों के कमकर रहा करते थे, और जो हिन्दू -यूरोपीय जाति 
थे । उस समय श्रकमोलिन्क में थोर यधिर जगल था । सानों के स्थानों के बारे - 
म उहोंने बतलाया - 

नाम -- अमोलिस, बलखाश, अल्ताई ( इतिश से दक्षिण ) 
सुवर्ण - कोक्चेतोप प्रदेश में ३० स्थान , अल्लाई में इतिश से दक्षिणी र 
टिन --- दक्षिणी प्रस्ताई, कल्या पहाड, इतिश का उमय तट ! 

उनसे या मी मालूम हुया कि झान्ति से पहिले कनाक कमकर बहुत 
फम थे, लेकिन अब वह खानों चोर कारखानों में काफी हैं । 

युनिवर्सिटी की पहाई बाकायदा शुरू हो गई थी . किन्तु बाकायदा का 
मतलब या अध्यापकों बासयदा जाना । युद्ध के बाद विधार्मियों के मनामा 
के बारे में यह अक्सर शिकायत की जाती थी , शिवह पढने को श्रषिक परवाह 
नहीं करने । मुझे सरहत, निवती, और हिन्दी पढानी पडता थी । पर 
से युनिवर्सिटी पहुचने में टेट घटा घोर उतना ही लोटने में लगता था । । 
यहाँ विद्यार्थियों को गुम देखना, तो समय की बर्बादी का यफमोस होता का 
समय टाम में चलना थामान नहीं था । खडे होने की जगह मिलती तो मी लामा 
के मारे दबने पिचने लगता । यदि बैठने की जगह मिन जाती, तो घुटनो से - 
कपरों को वरियत नहीं थी । 


कालो न दृरतिफम 
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मन प्रधार-मंत्री को एक बधाइ का तार मर दिया था । सेंसरों की 
धाँधला जसी चल रही थी , उससे यह धागा नहीं था , रि तार पहुच ही जाया , 
हाला कि उसमें कोई मी बात नहीं थी । तश्नि १४ सितम्बर ये दिशीडियो 
में नेहरू जी के पास मेग्या मेजने वाले लोगों म लेनिनाद के प्रोफेमर राहुल 
सांस्वायन का नाम मी मुना । इसस यह ता मालूम हुआ कि रूस देश में 
मी नह सरसार ये शुभेच्छु हैं , लेकिन जहाँ तक हमारे इटमित्रा का सम्पय था , 
वह इस नई सरकार को कोई अहमियत नहीं देते थे । 

सोता ने अपने सगे सम्बधियों को नाररानी के लिय कह रखा था । 
एक महिना एक ७० वर्षीया वृद्धा का थपने साय लसर १५सितम्बर को बायीं । 
पर एक दूसरी मी ममधिनी अपने दो बच्चों के साम पायी । घर में चार पाच 
सड़क , चौर नीन चार मेहमानों के या जाने से कुछ चहल-पहल हो गई । लाता 
के चचरे माई की लक्ष्मी नताशा नही भद्र महिला थी | उमक दो बच्चे थे , 
पति दूर चला गया था और शायद छोड़मी धुका था । दोनों बच्चा का पानन 
मा गय कमाकर कर रही थी । उमो अपने छोटे बच्चे को पितृकुल का नाम 
( पान्ताम ) दे रखा था । खोला यहत प्यादा स्नेह प्रस्ट करनेवानी स्त्रा नहीं 
था , लेकिन नताशा के साथ उसका स्नेह था । उसको इस बात का अफसोस था 
कि इस रतफेशी ने एक यहदी मे विवाह किया है । उसके लडके का भी 
कश लाल पा । वह यद्यपि इगर से एक ही माल बड़ा था , लेकिन यहानियां 
मूब पढ़ लेता था ,पढने का शोक मी उसे महत मा , योर यह अनुमब करने लगा 
पा, मां कितनी मेहनत के हमारी परमरिश कर रही है । वृद्धा शायद काम 
नहीं कर सकती थी , इसलिये उसको नहीं रखा गया । 

१६ मितम्बर सोमवार होने से हमारे स्नान का दिन था । हर हफ्ते 
का तरह अाज भी स्नान करने गये । दोपहर बाद वर्षा हो वषो र । । गोया 
शरदथूम धाम से श्रारम्भ हो गई थी । अत्र दिन में भी घर में बठते वक्त गरम 
कार की जरूरत पड़ने लगी थी । बिना राशन की दूमानों में दाम ओर कम हो 
गया ! चाणी १२० रूपरा की जगह ७ रूपन किलोग्राम हो गई , राशनमाई 


रूम में पचीस माम 


से चीनी पाच रूपल किलोग्राम मिलता था । चौकोर चानी के टले, ५ ५० 
रूरल से १५ रूपल फिनोग्राम कर दिये गये थे, अमात् एक तरफ रारान १ 
चीनी का दाम उपर उठाया गया था श्रार दसरी तरफ बिना राशन का । 
२१ दाम नाचे किया जा रहा था । कालो गेटा ११० रूबल म ३ ४० रूबल 
स्लिोग्राम हो गई थी । मक्सत मिना राशन का माढे तीन सो से २६० रुबल हा 
गया मा । रोटी का इतना दाम बदना कम वेतनवाना के लिये वामद था। 
क्योंकि सवम कम वेतन पान्याले दो सास तान सा रूवल तर ही तनम्बाह 
पाते थे । हो ८०० सो रुपरे तर , मामिर पान वालों के वेतन म २० सा 
की वृद्धि भी बग्दा गई थी । वहा क अर्थ शास्त्र को समझना मुश्किल मातम 
होता था , किन्तु हम स्मिी का मूसा ना देखते थे । 

___ हमारे हा मुहल्ले की एक माढा माया को लाला न नायराना ठीक किया। 
उसका मान पास हा म था । वह एक लडक ओर लडकी की मां थी । लाइ 
के वाद उमा घर बिखर गया । 

शिश्किन के वरा सब पी लेस का दृढन के लिये हम १६ सितम्य 
को थकदमी प्रस गर, किन्तु वह यहा नहीं मिला । श्ररदमी के माय मानणार 
के पुस्तकालय म गये । पिना पासपोट देखे मातर जान की जानत नहीं था । 
इस तरह के यन पादक श्रम म हर जगह काफी प्रादमिया का लगे देख १ 
रथात याता था क्याइर यहा स हटार क्सिी उत्पादन में बार बार 
पाम म नहीं लगाया जा सकता । इसम सदेह नहीं मि ऐमे प्रवध से सतर 
गुजाइश बहुत कम रह जाती है , लेकिन ऐम रयाला सतरों के मय से सभा र 
म यानि प्रबध को अपनाना अा नहीं मालूम हाता था । र, मर 
पासपोर्ट था , युनिवर्सिटी के प्रोफेसर होन का प्रमाण-पन था , इसलिये 
कोई दिक्कत नहा हुई । 

वरानिमोफ बहुत कम बोलनवाले विद्वान हैं, जिसका अर्थ यह नहा 
वह अपन विषय पर भाषण देने या निपन में श्रदम है । उन्होंने बहुत सा 3 
लिम्बा है, चार " प्रमसागर " का गद्यमय भोर तुलमीन रामायण का पयन 


वास 


- कालो न दुरतिक्रम 
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कमा अनुवाद किया है, मलिये हम उ ह पालसा समोची नहीं समझ सकते । २१ 
7 सितम्बर को में उनके घर गया था । वरातिको श्रमदमिर हैं, इसलिये वह रूस 

के टेढ-सो जीपमुक्त देवतायो में से है । उनसरी पना भी प्रोफेमर हैं । पुस्तका 
ज के जमा करने का स्तिना शोर है, यह उनके घर का विशाल पुस्तकालय वतला 
१ रहा था । उनइन के एक दरिद्र पढई के पुत्र ने अपन अध्यवमाय से इस 
र स्थान का प्राप्त किया था । यदि सोवियत शासन नहा स्थापित हुया होता, तो 
14 वह शायद हा इस पद पर पहुच पाते । मुझे कइ मर्तव तुलसीक्त रामायण के 
। अनुवाद के सबध में परामर्श देने के लिये जाना पटा था । जहाँ तक अनुवाद 

का सम्बध है , उसे उहोंने पहिले ही पूरा कर लिया था , पर वह प्रेस में जा 

स्रा था । 
- २३ सितम्बर को हाय पोर पैर ठिठुर रहे थे । जान पड़ता था , ताप 
। मान मिविदु से नाचे चला गया है । घर साढे पाच बजे अवेरा हो जाता 

था पोर दा दिनों ग रेडियो खराब होने से २४ सितम्बर को तो हम नग 
। श्रधेरा मालूम होता था ! 

२६ मितम्बर को जब युनिवर्सिटी से घर लौरे, तो देखा हमारा नई नोक 
है ना मानिया ने घर को घर बना दिया हे, अस्त यस्त चाजा को एक जगह पर 
है ठीक से रख दिया है , घर साफ है । लेकिन पूरी व्यवस्था कायम करने के लिये 
र मानिया स्वतन यहाँ थी १ । 
1 २७ मितम्बर को पेडा के पत्ते क्रोन क्गव सभी पाने पड गये थे । 
+ मदा बढ गई था , लेकिन लोग अभा कटोप नहीं पहिन रहे थे । पारतान का 
- कार कोई कोइ पन्नेि हुए थे । 

नाटकों ओर फिल्मा के बारे म न कहने से यह न समभना चाहिये , कि 
हम अन उहें देखन नहीं जा रहे थे । २८ मितम्बर को मारिन्रमा तियान म हम 

प्रति गनिक श्रोपेरा " क्याज ईगर " ( राजुन इगर ) देखने गये । अापेरा 

सा महान् नोट्यकार अ०५० वोरोदिन ( १८७४ -८७ इ० ) था । 
मानस ७० - ७५ साल पहिले यह श्रोपग अभिनीत हुया था । इगर म्ममा 
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ऐतिहामि वार , निमन तातारा स लइका रूम को स्वतन ग्यने का काम । 
की । उसी वारता के कारण रूमा लध्यामेगर नाम वाले बहुत अधिका 
हैं । मिमिरा और दक्षिणा म्म म उस वक्त तातारी का वा नार था । 
समिया का नाम में दम किये हा थे । उग समय रुम का शामन के 7[२५. 
था । साथ माय भार मा घोट घाट राजा जहां- 

तरहा करते थे । ११८७३ 
में इगर अपने पुत्र सहित तातार पान सा बदी हो गया । इमी घना " 
लेकर यह योपेरा निया गया था । ननोग्राट शिविरसी के रावल ईगर दया 
रलविच ने पासी पलोवेरसी सान कोचर पर धागा पिया । पिता पुत्र पर 
जेल म डाल दिये गये । अभियान के लिय जाते वक्त इगर परले भगवान् ममाया 
करने के लिय गिरजे म गया , फिर अपना पन्ना यारोम्लाना से विदाइ लन 
निस वक्त इगर विदेश म चन्दी था , उस वक्त की विरह वेदना का प्रस्ट करन . 
लिये किमी यक्षात रवि न स्नावा यो पोल्लु इगगरे (इगर से पटकका वाय 
नाम से एक काय लिया । सन्य बात बड़ा नहीं है. लेकिन रूमा मात्रा | 
यह सबसे पुराना श्रादिकान्य है , इसलिये इसका बड़ा मत्व है । बन्दा ३१ 
साथ कॉन्चक सान का वतार अच्छा था । इगर के पुन व्लादिमिर काप 
को कुमारी से प्रम हो गया था । सान मा धारे धारे हार पर विश्वास 
लगा था , लेकिन उस रिश्वास से पायदा उठाने की ईगर ने कोशिश नहा । 
खान ने इस पर प्रमान होकर कहा - यदि में तुम्हें छोड द्, तो तुम 
करोगे । इगर न उत्तर दिया - वही जो एक दुश्मन के साथ परना च।। 
ईगर इस तरह बन्दी का जावन व्यतीत कर रहा था , और उधर 
रानी का भाइ व्लादिमिर लादिमि, तथा पुति ल षडयन करके राज्य पर हा 
करना चाहते थे । दरखारियों को मन माना करने की छूट थी । यह खबर 
मिली। वह वहाँ से भाग निकला । पनी ग्रार प्रजा ने वार का स्वागत । " 


मन के साथ करना चाहिये । 


यह समय १८ . इ० क्रान रीव वही था . जयविजयचन्द का रा 
पर था पोर दिल्ली पर तुर मुसलमानों काभडा ग - नेवाला था । क्या . 
ओर अमिनय कोटि मे हो या नाटक सुन्दर नहीं था , वकि इसरे रूप 


यह खबर हा 
पारका स्वागत किया! । 

चन्दका राय समाति 
सक्थाक, से 

इसके रूप में 


- कालो न दुरतिकम 
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- ममय की वेप भूरा, रहन -सहन, नगर ग्राम , राना , राननातिका एक बहुत सुदर 

पाठ दशकों के सामने उपस्थित किया जा रगया | उमम हथियार भी उसा 

गमा के थ, थोर क्वच भी । सामतों के उग समय जमे कामय घर भोर काष्ठ 
• द होते थे, घरों में मीतर जमे चित्र बनाय जाने य, यौँ तक का वर्तन यार 

बाप तफ मा उमी समय के इस्तेमात क्येि गये थ । बजाने गते म्बय नाच पोर 

श्रमिनय कर के दर्शकों का मनोरजन पर रहे थे । उस समय के वानी म एक 
। गारगी स पर मिलता जुलता था । 

२६ मितम्बर को शनिवार था । मैंने अपने एक विद्यार्थी से कह रखा 
.. था । थान फलखोज का मेर म वह मेरा पय प्रदर्शद हुया । पिन 

नई स्टेशन से जानेवाला लाइन पाम के क्सिी गाव में हम जाना था । दस 
नम्बर की शाम जहा खतम होता है, तक दाम से जाकर फिर हमने रेल 
पकड़ी, और कितना ही दूर जार उत्तर पड़े । हम उस भूमि म थे, नहाँ जर्मनों 
स यमामान लाइ धार जहा पर जमा ना सा दिनो स ज्यादा उट रहे । 
कलखोज पदिल री तरह से प्रभी जम हा सरे थे । रास्त म एक जगह 
म पूरा का पूरी कवचधारो ट्रेन पड़ा था । मालूम होता था , लडा अभी श्रभा 
खतम हुई है । पुराने कनसाजों क रोतों से मिग मित शाबानो न यापम में 
वाटकर बालू गोभी की सेती करनी शुरू का था । परल हम जिस काम पर 
गय, उस निगादीर ने वदी प्रसनता से हम रोत दिसलाया । उसक पाम 
२५ एण्ड रोत थे । एक कोठरी थी , जिसम काम करने वालो के लिये छ सात 
चाट पडा थी । फैक्टरी के मजदर, समय समय पर थार काम कर पाते 
१ । जाडा म वहा कोई नहीं रहता था । वहां स रि हम "पिमिचेरा 
रम्बानात " ( रसायन ममवाय ) या सती दराने गये । टाई सो एक्ट म साग 
सजी की खेती या । बाय हमाद अडडे को छोडत हम वहा पहुँच । यहाँ 
टकर और दूसरी मशीनें भी सदा थी । सयोग से कम्बिनातका डाइरेक्टर मा 
अपना मोटर से वहाँ गाया था , उसने हमारे सिप रूप रंग को देखकर जम 
भमिका नाम दान । छान ने हमारे विदेशापन को छिपाने के लिय मध्यएमिया 
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है दिया । नाजिर लोाम हमारे जसे भारत य रूप गो पामी बहुन 
क्म मिलन है । मेरे, मैंन पाग-पोर्ट दिसला दिया । उन्हें मानूम हुशामि 
विश्वविद्यालय या प्रोफेसर हूँ । हमने सेन म जहाँ तहाँ घूम पिर कर खेता को 

सा । पाम ही में सेनिक हवाई अड्डा था , इसलिये वहां पर स्मिी विदेशी क 
लिये उतनी रयतंरता तो नरी होनी चाहिये थी । शायद इतनी खतनता इस 
योर अमेरिका के वह लाग भी अपने देशों में नहीं दे सक्ते, जो मोकन्धमा 
पैयक्तिक स्वतनता की डींग मारा करते हैं और सोवियतों को लोह-परदे । 
देश बतलाते हैं । उस दिन हम शाम तर इधर उधर घूमते रहे । कनयाजा १ 
देसने की यमी यहा बहार नहीं थी , क्योंकि उजडे गाव चम नहीं पाया 
पोर शहर वाले कारसानो ने क्वल अपने साग मजी लायक जमीन का है। 
यावाद कर लिया था , श्रमी स्मिानों का ग्रह जीवन देखा नहीं ना सरता था । 

३० मितम्बर को थान एर सरकारी हुक्म की बड़ी चचा थी , जिमम 
रहा गया था कि कारसानों योर राष्ट्रीय सस्थायों में जो काम नहीं करते या 
पशनर नहीं हैं , उन्हें राशनकार्ड नहीं मिलेगा । वस्तुत यह इसलिये क्यिा ना 
वाला था , कि देश के पुनर्निमाण पोर ननिर्माण का काम सावियन सरका 
जल्दी करना चाहती थी ,जिसके लिये श्रादमिया का बहुत कमी था । युद्ध का समा 
से लोटकर लोग मजदूरी की सेना में भरती हो रहे थे, लेकिन तब मा हिसाब । 
मालूम हुया , कि लाखों स्त्रिया ऐमा हैं, जो गृहिणी नकर घर पर बैठी हैं, इसा 
लिये यह तिकडम लगाया गया था , जिससे वेकार बैटा महिलायें कुछ काम न । 
लग जायें । असर नादू की तरह हुया, क्योंकि राशन माड रिन जाने पर 
१० गुना २० गुना दाम देकर रोटी मक्खन परीदकर घर में बैठे रहन + + 
सोइ सो तेयार नहीं थी और काम भी कोई मुश्किल नहीं था | समी बठा । 
स्त्रिया को वह हल्का से हल्का पाम देने के लिये तयार थे । वह समझते थे । 
हर काम यो यदि स्त्रियां समाल लें , तो मारी काम में पुरुषों को लगाया 
सकता है । वह इसका तजळ भी काफी कर चुके थे । नगर की पुलिस में 
पर . फासदी स्त्रिया था । 7मों की डाइवर भी प्राय सभी वी थी । 


7 


13 


- रानान टनम 


२ 


वहान्वाने मेगानामा जारी मार। ये दिग्नानागार का 
गुत्त प्रकप रा माइतालहो जाय " , IT रि । । स ४५ 
पर हा जायगा । राम रेतन याल लोग शान भ , पश्नि या शाह यात 
न्हा । गरि स अधिक सरकार का यही उद्देश्य माम हाना था , कि देश 
११२ काम कर सरने वाले पादमा पुष का | 

इधर रडियो सरान हो गया था । यदि वन्य पदरान पा घात हम 
मानते, तो वा कर सस्त थे । उनिवर -माग माये । ३ महीन से ज्यादा 
सरद हो गया मा , इमनिये यह पुजें पदरा नहीं सकते थे , लेकिन मरम्मत करने 
कलिये पादमी भेनन तिय तयार थे । वर्ग उसकी हाट म चीजें मर्ग 

या । समूगै ग्रोवरकोट या दाम १. हनार रूथरा था । उसके सरीदने या 
पदमिर यगनियोफ जैसे लोग ही हो सकते थे । साधारण गरम ग्रोवर 
कार का दाग ४ हजार बर या । यह बिना राशा या यीमत थी । राशन या 
सामित कार्ड हो , तो एफ निहारे दाम कम हो सकता था | १७०० रूबल में 
" इया मिरन रहा था । हमारे साथियों की मात दार उतरी, अगर हम रुके हाते 
_ al ३५ सो की जग १७ सी दना पड़ता । हिसार बड़ा उलट पुलट मालूम 

था । १७ सा रूबल प्रमात दाद मा राटी एक रेडियो या दाम जा गि 
यानल मारत में २० रुपये से अधिर की न होगी । 

घर पहुँचने पर स्थग के डाक्टर की सूचना ग्रागी इगर को स्वारलट लाल 
पर , उम अस्पताल मनना चाहिये । सुला टारटर ने पेवल हमको ही सूचना 
२२ । मताप नहीं पर निया था , बल्कि सीधे अस्पताल म मा सचित कर 
मा धभी हम कुछ निश्चय नहीं कर पाय थे ,शिशाम को अस्पताल की 

था गइ । अस्पताल के नाम से शितित मध्यवर्गीया तो ना उतना ही डरती , 
ना का एक गाव को पैदा हुई स्त्री ममस्या । उसने कोशिश की , कि मोटर 
। हाथ लोट जाय , लक्नि यर तो मृत की बीमारी थी , दूसरे लड़कों और 

१ मा ज्यात करना था । लोला जैसी स्त्रियों को सामानि धर्म से कोई 
रिता नहीं होता । उग निनो मैर उसकी निद काम पर गर । 


२६२ 


मस में पचास मास 


२ अक्तूबर का हम युनियामटा सा यहाँ म लाटकर घाय, ता दवा । 
घर के द्वार पर दा लाल-ताल कागज निपर हुए है, जिन पर "सावधान रमल 

वर " छपा हुयाया। तोला अब मा अस्पताल भेजने में हीला-हुज्जत कर रहा । 
थी । मने मना पिया । अंत म डाक्टर न अस्पताल का लिग मेता । ख 
याई क्ल ले यायेंगे । घर में देखा तो थस्पताल या माटर निष्कमीकरण र 
साधना के साथ पहुँच गइ हे , यार सभी कोठरियां को सभी जगह माप श्रार दवा 
डालर निप्पमित किया जा रहा है । पहिने तो अस्पतालबालों ने श्राले दिन । 
जाने के लिये पहा था , लेकिन मोटर १० बने हा पहंच गई । तैयारी में १६ 
लगा, पिर हम भी लडके व साय अस्पताल गये । एक घट म लिम्या पटी समान 
हुइ , फिर एक बम्मा वाले कमरे म उसे ग्क्सा गया , जिसमें कि सदिग्ध 
रोगी रसे जाते हैं । मा चाहती थी , कि उस कमरे के मातर मी घुमे । ला " | 
मुझे तो मारो अस्पताल का तजबा था । वह हर जगह भगतारहा । । 

तारही । घर 
पर डाक्टर म , परपताल म प्रशर डाक्टर से , यहा मी जर युटिया " 
किया , तो उससे भी लड पडा थार चलत समय लेनिनग्राद के घिराव में भी 
प्राण देकर रक्षा किये गय पुन के वियोग के लिये रो भी पनी । 

३ अक्तूबर को जब म युनिवसिटा गया. तो वहाँ रमानापन्न रेक्तराम 
पर मोजूद पाया -~- क्लास लने से छुट्टी है, क्योंकि घर म छूत की बामा 
की सबर पायी है । दूसरे कामा म घडी की सुइ दो घटा पाछे रहा करता 
मालूम होता है , खतरनाक बीमारी के समय वह अपनी सारी मन्द गतिमा 
नाती है । अब हम कुछ दिना के लिय युनिवमिटी से छुट्टी मिल गई था 
दिन अस्पताल में इगर को देखन गय । वक्म कोठरी का मतलब यह न 
वह छाटा मोटा कोठरा थी । हाँ , उसम मिवाय डाक्टर पार परिचारमा र 
दसरा नहा जा सकता था । मितन जलन वाले पिछवारे पड हार 
खिडसी के पीछे खट लड को देख सकते थे । दो हरे शीशों वाला " 
उन्ट था , इसलिये श्रावाज बहुत मुश्किल से सुनाद देनी थी । परिचारिक 
पना II , कि यह लटने का मधुर माषिना योग् मलीदारी से बहुत ॥ 


पर होकर शाम 


। परिचारिकाओंमें 


कालो दुरतिकम 


( 1 370 लियेर ननाना पगमभ र नेपाली मार पर गये । मेय , 
नाय, पार जगल ७ - ८० मा प्रनिपिगो मिग्न रहे थे । तामूगा मी 
१० रनरिजो या नीम चोनों पो मगदने यि इतन अधिक 
गामतयार हो जो है , मझ तो गरी पार पाशर्य होता था ! 
नेम्बर का निया । 

धतूबर को धपताल जान पामाम था कि योगमा चर थाया 
भा , रोग्नि गारमे या घमोनिश्चय नहीं है । धार उना बनाव का 
मकर सोना नमी मातार पिया, मिडाकार पोरे नग ममा मतेनानग हैं , 
नहाय मइगररिज सरचित है । न अमी ० ही महीना हुए पढना 
तिमना गुस् किया था , न उमन माज परनिती निमने पी कोशिश की 
या । मामा , पापा मेदी ? वर यपनी बुदिरा परिचारिका को रस सीसने के 
निर वा ओर दे रहा था । वह चारी यह रही थी - घर मै ७० वर्ष 
, दुनिया, काम पर लहराये , पहने से क्या फायदा ! मरदी इतनी बढ़ 

या कि पानी रात म जमने लगा था । पतियां तेती से पीला पड़ रही थीं । 
___ ५ प्रकार की हम इगर के लिये पाने पे पल पोर दुध दे गये । 
पारिप में चीजों को लेने जाना था मालम हया, चीजों का दाम वहाँ मी 

पाया है , और ४५० रूनखरीजगह अब हम ना सो रूवत की चीजें 
" निन माना म परीद सस्ते थे । 
माम 

सिलीग्राम 
चियाकामाग -- 

। फिनो " ३४ रुदल प्रतिकिलो 
पानमामा 

श्राधा । 
मुनी मदली 

• किलो 
पच्ची माली 
चरणी 

टार किनो 

प्राधा । 
घर 


FA 
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रूम में पचास मास 


२ टीन 


पान 


व्य 

४ निता 
नानी 

२ स्लिो 
दिन बाद 

२६ , (साढ बनाम सेर), २८ गन मानी । 
मानुन 

२ नगन या 
मातुन 

• धोन का 
चाय 

१०० ग्राम ( २ ) 
यह विशेष गगन राहदी चाजें थीं , इनक अतिरिक्त सायाब रणन 
वाई की चीजे माथा । लाला का भी इस साल मे महायक प्रोफेसर होने के कारण । 
एक विशेष कार्ड मिला था , जिमम इससे एक तिहाइ चीजें मिती थी । इसन - 
मालूम होगा, कि राशन की कठिनाई के दिनों में भी साधारण नागरिका । 
शिक्षित कमिया को कितना साने पीने का सुमीता रहता था । 

६ अक्तूबर को नत्र यस्पताल गये, तो इगर से ज्यर आदि भी 
शिगयत नहीं था । कागरूमा मममता थी , नि जेमे में अपने पुत्र का 
एक क्षण नहा रह मक्ती, वैस होनेरा बेग भी हागा, किन्तु वह अप । 

र अक्लेम| 
घनदाता नहीं था । बडे अादर साथ अम्पतालपालों के साथ बातचीत | 
था , इसलिये नक्टर , नर्स आर परिचारिकार्य ममी सन्तुष्ट थीं । इंगर पा 
परमाही को देखकर लोला न चार सात पहिले के शिशुशाला के अनुरूप " " 
पतलाया उस समय यह नान-वार परम का था । मा क्सिी काम से एक 
उमे देख 7 पायी थो । जब वह वहा मिलने गइ, तो इगर ने इतना हा १९ 
चोपी ( मोमी ), तू पैठ म जरा खेला जाता है । " योर वह सतन 
गया । मा चार रोनी बैठी रही । उसका बेटा इतनी जल्दा उसे भूल . 
और मामा नहीं चोची ( मौसो ) कह रग है । उस दिन निरयोको म 
पा रहे थे , तो भा दगर यहीं रह जाने का कर रहा था । मन का 
अम्पतान छोरते वक्त भी शायद वहा वात हागी श्रार चोचा मामा । 
शायनापटे ] ग्रामाचास्वभावत म्यारम्ब का 


1 बारम्ब का पार 


कालो न दुरतिक्रम 


चाहता है । 

__ _ ७ अक्तूबर को दवा, रातरा वर्ष बना हुआ पानी १ बजेदिन 
नक धमा हा पड़ा था । वृक्षों की पत्तिया अब बहुत गिरने लगी थी । 5 
यतबर को अस्पताल गये , तो ईगर कलडा बनाने में लगा हुआ था । खेलना , 
गाना, और बात करना बम यही उसमा काम पा । मिश्का को चोच्या मामा का 
पहुत परवाह नहीं भो । घर लोटर देखा, लोरियों पर ढोर कोयला लाया जा 
रहा है । पाशा पंधी मि श्रयके माल मकान जल्दी ही गरम होने लगेगा । 
लोगों ने मी ग अफे १५ यतवर में ही गरम होगा । 

१ . यसबर को समय से पहिल जाफर नेवी महापथ पर किताबो 
श्रार नये फिमा की तलाश म धूमता एक मगोल फिल्म ( मरुभूमि के 
सवार ) दस्बन गया । फिल्म १९४६ इ . म मगोलिया की राजधानी 
उला चतुर ( उगा ) म तयार किया गया था । इसके सार अभिनेता और 
श्रमिननिया मगोल थी , केवल टक्नोस्त सहायक रूमी थे । पिम का क्थानर 
१७ वीं सदी के एक मगोल विजेता का जावन था । फिल्म म रसी भाषा का 
प्रयाग यहा के लिये दिया गया था । मगालिया का प्रावतिक दृश्य बहुत सुन्दर 
था , जिमर्म वहा के त्रिखत मैदान , रेगिस्तान , छोटे छोटे पहाड , नदिया , 
पदारा म के पर्वत , पशुपालों के तम्ब यार चरागाहा में जानवर दिसताय 
पथ । उस समय के हथियारा क माथ युद्ध के मी हश्य थे । हथियार पार 
पागार का टाक देश कालानुसार रखा गया था । लामा योर गुम्बा ( मठ ) के 
भाक्तिन ही दृश्य थे । परानी मगोल प्रथा के अनुसार क्या नायक को जन 
पान ( राजा ) बनाया गया , ता उसे नम्दपर बैठार लोगो न जलूस निकाला । 

गावराजाओं का सिंहासनारोहण नहीं. नमदारोहण होता था । खान ने मगाला 
१ लातार होनेवाले घरू भाडो को हटाकर सारी मगोल जाति को एकताबद्ध 

पारि उसे जब पता लगा कि हमारे धर्म के पोप दलाइ लामा को बहत 
पर दिया जा रहा है, तो वह मगोलों की एक बड़ा वाहिनी लेकर तिब्बत का 

पलपातकालीन दलाइ लामा एकदम बार मालामालर था 


ओर चलपात 


२०६ 


रूस में पच्चीस मास 


जो वा हा मुदर था । उमा अभिनय मी या प्रभावशाली या । मि में 
पोतसा धार ल्हामा यो मी निमित करने की कोशिश की गइ थी । खान । 
दामाद ने विरोधी मेना को पूर्णतया पगजित किया । विरोधी तिवती 
माम त न एक मदगै ( विषकन्या ) भेतर उमे पंसाने का दौशिरा य, 
जिसकी सपर पाप सान ने अपने क्लाते दामाद से प्राणतण्ड देने का पर 
भेजा । तरण समिर पाटर लाया गया । मान का हुक्म था , इसाला 
रोइ मगोल उसमे नगुनच नहीं र मरता था । एमर ग्राम बगने लगा । 
लेकिन उमरी सनाप घा , कि उमा राजधर्म का पालन किया । उसी ल । 
मच्छिन हा गइ , पिता अपने यासुद्या को पार पाडसर उम समभाना था । 
लटका लडाइ म लन्ती मारो गर । म नि म मे यह मो मालूम होता था , IR 
चिगीन को रेमे लोग मिले थे, जिनके बलपर वह विश्वविनयी दान में 
सपन हुआ । 


१६ - पुनःहिमकाल 


- 


१२नूत्रर यो मधेरे उठा, तो दया बाहर मा जगह बरफ की चादर 

बिदा है । रात या बरस पी थी , यद्यपि तापमान देखने 
__ _मह योगा नहीं था कि यह रहोगी । शाम तक बहत सी पिघर मा गइ । 
. इस नामयपि रारदी कम नहीं थी , रिन्तु वप की मी ती बहुत शिरायत 


" यत्पर को श्रच मी वर बापी यी । १७ गो सरे पिर 
तान न मोरी गपद बप म धरती की हर थी , लकित शाम तर राधको की 
बाप बहुत यछ गल चुकी थी । 

युनिवर्मिटा हग रोज जाना नहीं पड़ता था । यदि वहाँ न जाते ती ,घर में 
चट पानिसा करते । नाने पर हमारे यहां ग युनिवमिटी ४ - ५ मील थी और 

गरका मध्य बना राजपथ नेटस्का से हार नाना पड़ता था । रास्ते में बात 
मसिनेमावर परते थे । यदि कहीं ऐमा फिल्म देखते , जिममे अतीत या यतमान 
सानियत भूमि २ मम्बध का कुछ विशेष वार्ते मालूम होती , तो जाने या लोटते 

नपर देवते । पयरकों के सिनेमा घरा म यनों को ले जाने की इजाजत नहीं 
इमा नये गाने चित होन का सवाल नहीं था । मिनेमा म - याा मुझे 


हम में पच्चास माम 


पुराना किताबा की दुसाना म जाकर अपन विषय का पिता को टूटने का शाई 
या । पर ऐमी दुकान मेसी राजपथ मे रस मी भी । कभी कमी वहीं व 
फाम की पुस्तकें मिल जाती थीं । युनिरमिटी म मी पुरानो पुस्लों की दुकान 
थी । यह रबाडी दुकाने सस्थाया की धी , रिमी स्वाही यापारी का नहीं । 
नई पुस्तका स मिलना दुलम था , हमारे लिये ता यहां दुकाने कामचनु थी । 

श्रतबर को कापिदग्ल ( विमाय ) केय यक्ष यादमिक वरानिकार 
के घर पर अध्यापका की चटप हुद , जिसम अध्ययन अध्यापन तथा विद्यायिरा 
के परिथम ग्रादि के विपय म मरने अपना अपना पिोर्ट दी । पहिल पार दूस 
वप म स्तिन हा अच्छे छाप पाये थे । तृतीय वर्ष की ताया पनिनिना, श्राप 
सारा मेमोकार को सभा तारीफ कर रहे थे । चावा व युद्ध के कारण छात्र 
शल्य भा । पांच वर्ष की दोनों छात्राओं में प्रयापर उतने सतुष्ट नहीं थ,११ 
थक्सर प्रच- लीव ( मनमानी छुट्टी ) ले लिया करती थी । रात का ११ बन 
लोटते ममय जूदें पड़ रही थीं । नीच भूमि पर बार विधा हुई थी और उप 
मे नल -चषण, यर्थात् - जमीन ज्यादा ठडी, थार अारमान ज्यादा गरम था । 
भूमि बरफ को छिनने नहीं देना चाहती थी । 

मोनियत विश्वविद्यातयों के विदेशी भाषामों के शिक्षण कातल पश्चिम 
यूरोप के विश्वविद्यालया से उँचा है , इसम सदेह नी । पांचवें वर्ष म दशा 
चरित्र पढाया जाता था । तानिया पतिनिना यार सासा ने पहिते बटे उत " 
म भार तिब्बती भाषा शुरु परदो, लेस्नि मामा का उत्मा- बहुत दिना 
नहीं र । । सासा का मुकाव अर्थशारन पार रानाति या तरफ बहुत 
इसलिए वह उमी दृष्टि से भारत का अध्ययन करना चाहता था । तृताय वा " 
जाकर थर वह हिदी काफी ममता था , और चाहता था , कि मारत साता 
राजनीति, थोर अर्थशास्त्र पर लिपी नइ नई हिदी वा पुरत में मिले । 
फोशिश की । मामाने एक भागात व का दुतम रूमी पुस्तक का मी भारत 
भेजा, लेकिन पुस्तका का भादान प्रदान मा पूजीवादा इनिया समानवादा 
4 माय श्रामानी में करने देना नहीं चारती । तितो मापा T प्रारम्मिर पर 


पुन हिमकाल 


२६ 


के बाद मैने जातकमाला को पान्य पुस्तक घना, क्यापि उमक संसन और माट 
( तिमती ) अनुवाद दोनों प्राप्त थे । एक पुस्तक होने पर भी कोई दिन 
नहीं भी , क्योंकि युनवर्सिटी के पास अपना बहुत अच्छा पाटो और फ्रिम 
स्वडियो था ,जहाँ अपेक्षित कापियां तेयार कराई जा सकती थीं । कतिनिना गमीर 
घाना थी , उमकी युति भी अच्छी थी , बार परिश्रम ता इतना करती थी , गि 
पुम्नको म मग्न होने पर हाथ मह धोना ता भूल जाता थी , और उसके सहपाटी 
शिरायन करते थे कि नहान में वह बहत बालसा है । ऐमा लडका भला अपन 
को सवारमिगार करके क्सी रख मस्ती था १ मुझे विश्वास था , कि यदि वह 
अपने रास्ते पर चली गई , तो रूसी संस्कृत विद्वानों की परम्परा को आगे बढान 


में सफल होगी । 


२० अक्तूबरको श्रमी मी इगर थरपताल में था । उसकी सबसे अधिक 
माग थी खिलोनी की , यद्यपि लूत की बीमारा वाले अस्पतात म रहने के कारण 
वह खिलोने फिर लौटकर साथ नहीं था मक्ते थे , ता मी उमसरी माँग पूरी की 
जाती थी । यह अपने खेल और कागजों पर मनमाना लिखने में अब घर का 
भूल मा गया था । 

२४ अक्क्तबर तर सारे वृक्ष नगे हो गये थे, पल देवदार जस सदाहरित 
रग्नेमाने वृत ही प्रांखों को अपनी हरियाली स तृप्त करते थे । में सोचता था 
क्या न , सहकों या उगीचों में इही के वृता की भर मार की जाती । लेक्नि 
पाक्ष मालूम हुआ, कि उनरी देसमाल अधिक परिश्रम सा य है । दूसरे वृक्ष तो 
भाबर के अन्त तक अपने पत्तों की भाइकर नगे हो जाते है । उनके पत्ताको वर्षे 
डार लेनी है , इसलिये उनकी सफाई का अावश्यक्ता यस त म ही एक बार पड़ती 
है | देवदार के पत्ता के गिरने का कोई निश्चित पाल नहीं है । वह हर समय 
थपनी सूइयों को निरोने बिचाने के लिए तयार रता है, निसा शरण रोज 
झार उहारू की आवश्यस्ता पाती है । 

हमारी तोक्गनी माया काम करने में बडी दक्ष धी , और सपाई तथा 
व्यवस्था के साथ पानी भी काफी रपती थी । T 

ना मा कामी रपती थी । ३५ - ३६ वर्षे माअोर रसी 


३०० 


कम म पचास मान 


देखने में अधिक बूढी मी मालुम होती थी । उसने एक पुत्री गोर एक पुत्र थे, 
जिहें लेकर वह लड़ाई के दिनों में लेनिनग्राद बोडकर बाहर चनी गई था । 
यसका डाइवर पति यहीं रहा । तीन वप तक बेचारा कहां तय सयम करता , 
थोर विशेषकर नबकि पुरषा रा इतना ठाला था १ वह रिसी दूसरी स्त्री के प्रम 
पाग म यध गया । माया लहरे लडकियों को लेकर लोटो और बाप अपन 
पचा को प्यार भी करता था , लेकिन डाइन बकाने के लिए तैयार नही थी । 
माया को जर तब वह पसी का मदद करता था । मा या बहुत गेती धोती था । 
पति कमी कमी यानाने का विश्वास मी दिलाता था , लेकिन ऐस निश्चित किय 
न जाने कितने दिन बीत चुके थे , इसलिये लोट पाने का यागा कम हीरा 
थी । हाँ बच्चों को देखने वर जरूर धाता था । माया भी रोती र रमा 
कपित होती । एक दिन ऐसे ही समय उममी बाटवपाया क्या माँको गडी TRY 
ता पूर्वक सलाह दे रही थी - मामा, बाला में स्थायी लहर क्गते, पाउत्तर तथा 
ग्रघरराग मा लगा लिया स शायद यह देखकर पापा श्राजाय । पाठ वर्ष का 
लटका का इतनी टोम सलाह दरअमल बतलाती थी , कि बाल्याने मी अपना 
माँ यावलम्बी जीवन से कुछ लाभ उठाया था । दसरे दिन बाया कह र 
थी --- मामा , पापा पे आने पर उसे अच्छा यचा खिला, शायद वह ला 
पाये । माल्या के पापा ने अवको पहिलो नम्बर को ग्रार रहने का वचन दिया 
पा , किन्तु वह अपनी प्रेमिका के माप अधिक श्रागम मे रहता था । मान्या एक 
पर लरमा ७१८ वर्षको उमर में गार छोडकर शहर की ओर धाम 
थी । उमी समय उमा उससे प्रेम हुआ था , लेकिन पति घन अधिरनाम 
पो पसन्द कान नगा भा । मान्या जीवन भर गवार को गवार ही रही । रमन 
मोचा था , माया के लिये मा राशनकार्ड मिल जायेगा, पोर खान की चिता 
नहीं रहेगा, लेकिन नये नियम के अनुसार घरूनोकरा के काम को राष्ट्रार मग्न 
पा नहीं मममा गया । इमनिय माया को हम बिना गशन की चीन र 
पिलाना पाता । लोला ने पिता का यी , तो मैंने कहा - बालू गामी जादा 
पार्यगे, सेशिवा मी नो ३० -४० जनपितो । 


पुन हिमा 
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२६ घबर को अस्पताल गय , ता डाक्टर न बतलाया कि स्कारलेट 
वर नहीं था , हां , खून में डिप्थेरिया वाटाणु पाय गय है । उसी दिन हम 
इगर को चपन साथ घर लाये । 

___ ३१ अक्तूबर को महासा के अन्तिम दिन तथा नाड़ों का भी एक महीना 
पति पुका था ,लकिन सर्दीपम थी । रास्ते म कहीं कहीं कीचड या । लोला को अब 
नाररानीमा का पश्चाताप हो रहा था । २०० रूबल या जगह अगर५०० रूबल 
दन से काम चलता चौर साना न देना पड़ता, ता वह गुशी से नयार थीं , लेकिन 
अब तो शन-कार पदपा | नारराना कोहटाने ग सोच रहा थी , लेक्नि उसको 
हगन पर गृहव्यवस्था म गायटी पदा होती । हमारे युनिवसिटी के एक प्रोपेगर 
ने मार सराद ला पी । मोटर रारादना बहुत मुश्किल नहा था , उसका दाम दो 
रान्यो क बराबर था । गोपेमर साहब ने दाइवर पार तारानी मी रखा थी । 
दाना नाकरों की बात ही क्या अवतो रचय प्रोफेमर साग्व की बीवी का मा 
राशन कार्ड दिन गया था , तान तार व्यक्तियों को बिना राशन की चीजो पर 
खिलाना पिलाना दीवालिया होने की तयारी थी । सरकारी टुकानों से हाट म 
चान कुछ सरता मिलती था , लेकिन वहा यब मान बहुत हाने लगी था । बालू 
१२ रूबल क्लिो मिल रहा था । माना जारी ग्रक्ले ही अच्छा अच्छा खाना 
कम खा सक्ती थी , जबरि उममे दो बच्चे थे । रूमीनोरा के बारे में यह समझ 

पाहिये , कि काम के समय वह अवश्य नोर थे , वामी ममय उनके साथ 
पिलमुल समानता का पत्ताव करना पड़ता था । मालिस के माम वह एक ही 

र वठर चाय पीते | मान्या अपना साना घर ले जारर खाती थी , और 
नया का ख्याल रस पछविर ही ले जाती थी । लोला को अपने दिवालिया 


हाने का टर लगन लगा । 


२ नम्बर को हमारे प्रमथ ऑफिस का बुढिया सरदी के मारे विजली 
गाठो पर धाग तापने लगी । कहीं पर प्राग का सम्बध लक्डी से हो गया , 
बार वह जलने लगी । बुढिया पोर घॉपिस वालो को पता नहीं लगा, लेकिन 

म हो हमागे कोठरी धग से मर चली । हम जान पना , शायद नीचे के 
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कम में पनाम माम 


खन में अधिक बूढी मी मालूम होती थी । उसने एक गो गोर पुत्र थे, 
जिहें लेकर घर लड़ाई के दिनों में तेनिनग्राद छोड़कर बाहर चनी गई थी । 
उमका डाइवर पति यहीं रहा । ती वष तर बेचारा करा तक सयम करता , 
श्रोर रिशेपर नबकि पुरषा रा इतना ठाला था यह किमी दूसरी मा के प्रम 
पाश म बध गया | माया लडके लड़किया से लेकर तोटो और बाप अपने 
पच्चा को प्यार भी करता था , लेकिन डान बगाने के लिए तयार नहीं थी । 
भाया को जर तब वह पैसों की मदद परता था । मा या बहुत गेती धोनी था । 
पनि कमी कमी श्राराने का विश्वाग मी दिलाता था , लेकिन ऐग निश्चित किये 
न जाने कितने दिन बीन पर थे, इसलिय लाट धान की याशा फम ही रह गई 
थी । हाँ बच्ची को देखने वह जरूर पाना था । माया भी रोती अोर कमी 
कपित होती । एक दिन ऐसे हो समय उसको माटवपाया क्या माँ कोरडी गमीर 
ता पूर्वक सलाह दे रही थी - मामा , वाला म स्यायी लर गले , पाउडर तथा 
गधरराग मा लगा लिया पर, शायद यह देखकर पापा पाजाय । अाठ वर्ष की 
लटका की इतना ठोस सताह दरगमल बनलाती थी , रि पायाने मी अपनी 
माँ के स्वावलम्बी जीवन से कुछ लाम उठाया था । दूसरे दिन बाया कह रही 
थी -- मामा , पापा पे याने पर उसे अच्छा अच्छा खिला, शायद यह लोर 
पाये । पाया के पापा ने अवमी पहिला नवम्बर को यार रहने का वचन दिया 
था , किन्तु वह अपनी प्रेमिका के माय अधिक श्रागम से रहता था । मान्या एक 
गगार लहस १७ १८ वर्ष की उमर में गार छोडकर शहर की ओर भागी 
थी । उसी समय उसका उममे प्रेम हुआ था , लेस्नि पनि श्रद अधिर नागरिका 
को पसन्द करने लगा था । मान्या जीवन भर गवार की गवार ही रही । हमने 
मोचा था , माया के लिये भा राशनकार्ड मिल जायेगा, योर खान की चिता 
नहीं रहेगी, लेकिन नये नियम के अनुमार धरू नोकरा के काम को राष्ट्रीय महत्र 
पा नहीं मममा गया । इसनिये माया को हम विना गगन की चीन लेश 
पिलाना पड़ता । लोला ने चिता प्रस्ट की , तो मैंने कहा - बालू गोमो ज्यादा 
सायंगे , लेकित वह भी तो ० - ४० रूबन रिलो ! 


पुर हिमा 


२६ पापको पस्पताल , ना सवार न पतलाया कि सारलट 
जा नहीं था, हो , गन महियरिया ६ काटा पार गय है । उसी दिन हग 
ग को चपन साय पर पाये । 

३१ पारमर का मौका दे तिम दिन तपा नाओं का भी एक महाना 
धीत पापालपिन दीपम यो रास्ते म को यहीं कीचड़या लाला को घर 
भोगनारमोदा पश्चाताप हो रहापा । २०० रूपल पी जगह अगर 1 . 0 रूबल 
देने स या बसता चौर माना न देना पड़ता, तावर गशी गे नयार थीं, लेकिन 
यता गगन- 

यामानाररानाकायाासाच रहा पालकिन उसको 
Pान पर गृह विस्था में गाय पदा हानी । हमारे यनिसिटी येण्य प्रोफगर 
ने मारा गरीदा थी । माटर रारादना पात मुश्किल नहीं था , उस टाम दो 
रहिया पे परावर या । प्रारमर साहम ने साइवर पार रानी मा रसा थी । 
साना नारों को पात हा पसा सवतो वा पोरगर साहय की भाषी का मा 
राशन कार्ड दिन ग्यापा, तीन am च्याशियों को बिना राशन यी चीजो पर 
पिसाना पिलाना दीपतिया होरको तयारी गी | मरवारी दुकानों से हाट म 
चीन युध रातीमिलतीमा, लकित यहाँ अब भी बहुत हाने लगी था । चालू 
१२ रूबत रिलो मिल रहा था । मायारायकले है। परछा अश्या साना 
म खा सकना यो , जबकि उसके दो गये थे । रूमीनाराय बारे में यह समझ 
सेना चालिये, सि काम के समय वह अवश्य कर थे , बाकी ममय उनके साथ 
बलाल समानता का बचाव करना पता था । मानिस के माय वह एक ही 
मनपर बैठकर चाय पीते । माया अपना साना घर ले जाकर साती थी , और 
वर्या का म्याल करये पर अधिक ही ले जाती मा लीला को अपने दिवालिया 
हाने का टर लगन लगा । 

२ नवम्बर को हमारे प्राध प्रॉफिस का युढिया सरदा में मारे विजला 
को श्रगीठी पर चाग तापने लगी । कहीं पर भाग का सम्बध लकड़ी से हो गया , 
धार वह जलने लगी । युढ़िया धोर यॉपिस वालों को पता नहीं लगा, लकिन 
बगल म हा हमारी कोठरी धा से मर गली । हम जान पड़ा, शायद नीरे है 
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रूम म पच्चास माग 


तहसान म भाग लगा है, जिमम वढ काम थे । नाचे जाकर देखा 
ता ताना लगाया था । धुश्रा तना तेजी से मर रहा था , कि हमनेविस 
सोलकर जल्दी जल्दी पुस्तयों को बाहर ले जाने को तेयाग शुरू कग्दी । हमारी 
कोठरी के तहपाने से उपर होने से खिड़की वाहर की धरती मे बहुत ऊँचा नहीं 
थी । लोला अपनी यादत के मुतानिक एक घड़ी का काम चार घड़ी में करना 
चाहती थी । उससे फायर ब्रिगेड को बुलाने के निए फोन करने में कहा, थोर 
अपने समान समेटने लगे । फायर ब्रिगेड़ तुरत धागया । उहोंने तहखाने का 
तालातोर देसा, ता वहां ती ग्राग नहीं थी । श्रत म असली बात का 
पता लगा । ( बुढिया ने सरदी का बहाना बनाया । लेकिन सरदी का बहाना 
करने घर में आग लगाने का किसी को मे अधिकार मिल सकता था ? शायद 
पायरब्रिगेड वालों ने घुढिया के खिलाफ रिपोर्ट नहीं दी, नहीं तो बेचारी की 
मुश्किल हो जाती । इससे एक पायदा हुया यान ही शाम मे घर गरम सरन 
वाला इजिन काम करने लगा । इजिन का काम था , उबलते हुए पानी को चौम 
जिले ममानौ के हर कमरे में फैले हुए मोरे नलों के जाल में पहुचाना । नल 
स्वय गरम हो कमरे की हवा को भी गरम कर देते थे, इस प्रकार तापमान 
हिम बदु मे १०० -१५० से टीग्रेड उपर उठ जाता था । लेकिन ४ नम्बर को 
देखा इजिन की घरघराहट से हमारे कान बहरे हो रहे हैं . और दूसरी थार 
कमरे ठडे के ठटे हैं । शायद कुछ ग्न कोयलो का वचत दिसलाने के लिए 
इजिनमो भूसा रखा जा रहा था , अथवा इजिन की मरम्मत ठीक से नहीं हुई 
थी । उत्पादन के ग्राडो का राय नहा न हो , वहा ऐसा हाना अभी अस्खा 
भाविक नहीं था । लेनिनग्राद के सबसे प्रभावशाली नेता अर्थात् पार्टी मत्री का 
इसकी ओर देखना चाहिये था , लेकिन उनको लोगों ने गदहे का खिताब दे रखा 
था । न जाने पैसे वह ऐसो जिम्मेवारा के पद पर पहुंचा था । जेसा घडा नेता 
होगा, वैसे हो छोटे नेता मा हो जायेंगे ,इसलिये पपौफ के कारण बड़ी श्रयवरया 
थी । सोवियत रूम म ऐसे अयोग्य व्यक्तियों का भी कमी कमी दायित्व के 
पर पर पहुँच नाना समर है, लेकिन " उघरे प्रत न हो - निवाइ " के 


पुन हिमाल 
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अनुमार पता लग जान पर फिर वह उस पर पर रिक मा नहीं सक्ने । पाप 
का पतन हमारे हस चले अाने के बाद हुया । इजिन की यह अवस्था कुछ 
हा दिनी रहा । ८ नवम्बर से घर के मातर तापमान १४० - ५० मेटाग्रेड रहने 
लगा । 

प्रान्ति महोत्सव - माति का दिन ७ नवम्बर या पहुचा । ४ तारीस 
हा से उसकी तैयारियां होने लगी । भटियां, तस्वीरें , तथा रग विरगे घड़े बरे 
विज्ञापन जगह जगह चिपकाये जाने लग | हमारे स्नानागार के सामने एक बदा 
रंगीन चिन चिपका हुआ था , निसम मशीन के सामने खडी जुलाहिन क्पडो 
को दिखला रही थी । उसके बाग दुमजिले के बराबर का एक और विज्ञापन चित्र था , 
निसमें रतालिन बच्चों के बीच में सडे थे । एक जग सड़क की दोनों बगल म 
लनिन और स्तानिन के दिपाय- य चिन प दिये गये थे, जिनके बीच में 
रानि का बिजली जलकर उई प्रकाशित करती था । तस्नि चीनों के दाम बढ 
जाने से लोगों को धान के उत्सव में उतना अानन्द नहीं थारहा था । राशन का 
चाजी का दाम बढना भोर वे राशन की चीनों के दाम को घटाना इस प्रकार 
दाना को एक तल पर लार राशनिंग को हटा दने का नो विचार दिया गया 
था , व थच्छा हो सकता था , यदि राशन चीना का दाम उतना हो बढाया 
गरा होता , जितनी तनरबाहो म वृद्धि हुइ था । ऐमा न करने के कारण 
कम वेतनालों को तक्लोप थी , ज्यादा वतन वाने नौरा को रए कर परेशान 
4 | सामाग्य से व तनपार पान वाले भी अपना काम अपने हाथ से करने 
के श्रादी थे । 

७ नवम्बर को माति महोत्सव में बड़े बने जुलूस निकल । नगर सव 
नह स अलरत स्थिा गया था । मास्यो की खबरों से मालूम हुश्रा, कि आज 

महासन म लाल मदान म स्तालिन उपस्थित नहीं थे , और वाषिक वक्तव्य 
का उनके सबसे प्रिय और प्रभावशाली शिष्य दानोफ ने दिया भा । रात का 
दीपमाला हुई । 

११ नवम्बर को हमे वरारिकोफ ३ घर साना था , ग्राज वहा अगता 
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रूम में पन्चीस मास 


छमाही या प्रोग्राम बनाना था । पल तक मादल, तृदो थोर काचड़ स लाा 
परेशान थे , रातको घरफ पड़ गयी थी , जिसमे जमी टेढ दो इच टैंक ही नहीं 
गई थी , यति कीचड से भी जान टूट गइ थी । वरानिकोप उन अरदमिको म 
से है, जो सोरियत के सबसे अधिक समानित, सभात और धनी व्यक्ति है । 
वराग्निकोप की यामदा सब मिलाकर ३० हजार रूबल प्रतिमाम मे कम नहीं यो । 
श्रयदमिक होने से छ हनार रूवल मामिक पेंगिन ता मिलती हा मी , उमरे 
पाद प्रोफेसर, शिक्षा-परामर्शदाता, पुस्तकों की रायल्टी यादि का भारी ग्रामदन 
या । लोग एम अरदमिरों का तनरवाह का टार यह बैरते है सोवियत म 
यम स कम टाइ सा रूपल वतन जहा है, वहा ग्यधिक स अविर हे ३० -३५ 
हजार । तेरिन इस हम नियम नहीं कह सकते । महान विज्ञानवेत्ताया, बार 
साहित्यकारी को हम साधारण कोटि म नहीं रख सस्ने, और उनका सर या मा 
कुम सा स अधिक नहीं है । यदि अपने विज्ञानरेत्तायों और पारिवत्तायों का 
इस तरह का परितोपिस न दिया जाय , तो अाखिर समा तो पादशवादा कम्यु 
निम्ट नहीं है । उनमें से युद्ध को इगलड पार अमेरिका पटा बटा तनम्बाही 
का प्रलोभन देकर अपनी ओर खींचने का कोशिश करगा । वैस लघुत्तम प्रार 
पार महत्तम वतन का अतर १८ -२० गुन से अधिक नहा है । यह भी यार 
रखना चाहिये कि वर्ग एक युनिपर्मिदा के प्रोफमर, सेना के ननरल, अोर समा 
के मत्री के वेतन एक जेसे है, इसलिये हमारे यहा की तरह युनिवसिटी घार 
कर प्रतिभाशाला तरुणा को सिविल सर्विम की योर भागने की जरूरत न । 
पडता । 

__ वरातिमोर साने खिलाने के बारे म बडे ही उदार थे । नामा 
अध्यापको थोर छाता की बैठक उनके घर पर हाती - और वह अक्सर हा 
रहती - तो सान पान की अच्छी तयारी हाती था । वह अपने पुराने मकान में 
थे , इसलिये लेनिनग्राद के मकानों की किल्लत कासामना उहें नहीं करना । 
उनके पास चार पाच बहुत अच्छे श्रच्छ कमरे ,जिनमें पुस्तकालय वाला 
यतियि -म कार का मो ग्यान था । अच्छी अच्छा शरारें तरह तरह की खा 


पुन हिमाल 
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Hit 


मिगइया चार बहुत तरह के फल वहाँ सजाएर रो रहत । वरानियो ? डायमेटीस 
के मरीज न गमिठाई से गपन की वचित रसते , लेति प्रतिषियों को खिलान 
शिगन में बहुत माद अनुभव यात ५ । वस्तुत जितन अपमान। थे , 
उनन हा अधिक राहदग थे । वर पार ये किमहिदा चार सभात का पान 
पुग्न सिन् , सेतिपय ती बगले सान माग्न जातका मा निशाय कर 
रियाया । 

१४ वम्बर का रेट माम बाद इगर सूत गया । गपित का मन ठीर 
कंग दिया था और मान पुरतर पाठ यामा, इमतिय रसल म जायर महपाठियों 
म पार नहीं रहा । पाले मभ मग पा , पिव मन्द मुद्धि होगा, लेकिन पर 
न्यात जन्दी सहर गया । मदये प्रथम वर्ष के लइया के पार मी एक 
भाग सी नारयुर रहता है, जिस पर अभ्यापिका रात नम्बर दे दिया परती 
है । पारय विषय म नही पणार 10 के धे , वर्गाचरण मी ४ अक थी । 
कावर 1 - 1 क मिलने सही मालम हो जाता था , यिह गभी विषया में 
अच्छा है । दिन याचग्गा के सामन गाय लगा हुआ था । हमने पूछा ना 
वान मुरा गरी यहां किमी सहपाठ में हजरत भगद पर थे । स्थल म बन्चा 
की किमा तरह का शारीरिक दण्ड नहीं दिया जाता । पसर करन पर वच पर 
मड़ा कर दिया जाता है, और कुछ रन पर क्लाम स बाहर कर दिया जाता 
। निमम वार अपन राहपाटा लड़की की मगति ग पचित हा नाता है । यह 


रए पयाप्त है । 


युनिवसिरी म चमताम्म के समय प्रयम वष म २२ के करीन 
धार थानाए दाखिल हुए थे । लेकिन उसम में कई पीछे अपने श्राप दूसरे 

षय को लेप चल गये , हिन्दी ग्रार सतत का उच्चारण हमारे विद्याथिया के 
लिय एक समस्या थी । जहां तर मरत के सयुक्ताहरों का सम्बध है, रूसी 
उगमें हमसे मी अछे होते है , और तीन तान चार चार सयुक्त यजनों का 
धारण कर लत है , लेकिन वग गरे नग का बात नहीं है, स्वर्ग का 


३०४ 


छमाही का प्रोग्राम बनाना था । पल 
परेशान थे , रातको बरफ पद गयी थी 
गइ थी , बल्कि कीचड़ से भी जान 
से हे, जा सोवियत रे सबसे अधिक र 
वरात्रिकोप की आमदनी सत्र मिलाएर 
अस्दमिक होने से छ हतार स्वाम 
भाद प्रोफेमर, शिक्षा-परामर्शदाता, पुर 
थी । लोग ऐम शुक्दमिकों का तनर 
यम से कम दाइ सा रूपल रतन ज 
हजार । लेफिन इम हम नियम नह ! 
साहित्यकारा को हम गावारण काटि 
कुछ सो स अधिक नहीं है । यदि 
इस तरह का परितोपिक न दिया ज 
निस्ट नहीं है । उनमें से दुद को 
का प्रलोभन देकर अपना ओर पीर 
योर महत्तम वेतन का अतर १८ 
रखना चाहिये कि वहाँ एक युनिरी 
के मनी के वेतन एक जैसे हैं , इ 
कर प्रतिभाशाली तरुणा को शिविर 
पटता । 

राविका साने खिला 
अध्यापकों पोर छात्रों की बैठक 
रहती - तो सान -पान की अच्छी 
थे , इसलिये लेनिनग्राद के मकान 
उनके पास चार पाच बहुत श्रम 
थतिथि - म कार कामो म्यान भा 


पुन हिमाल 


मिठाइयो यार बहुत तरह के फल वहा सजास ग्रहते | वरातिकोफ डायनेटीज 
के मराज हान में मिठाइ में अपने को वचित रसते, लेकिन अतिथिया को खिलाने 
मिशान म बहुत भानन्द अनुभव करत थे । नस्तुत घर जितन अल्पभाषा थे, 
उनन हा अधिर सहदय थे । वह चाह रह धेरिम हिदा बार सात का पाय 
पुग्न लिम्यू , लेस्नि यच तो अगले साल भारत जान का मन निश्चय र 


लिया था । 


१४ नवम्बर का डेढ माम बाद इगर स्कूल गया । गणित का मैंने ठीर 
करा दिया था यार मां ने पुरता पाठ कामी, इसलिय स्कूल म जार सहपाठियों 
+ पादन रहा | पलि मुमै मय था ,शिरमन्द उद्धि होगा, लेकिन वह 

पाल जन्दा ही हट गया । बन के प्रथम ष के लटकों के पास भी एप 
घोरा सी नोटयुत रहती है . जिस पर अध्यापिका रोन नम्बर दे दिया करतो 
है | पाटय विषय म वहां पूर्ण 1 - 1 थ , वहां गाचरण के भी ४ अक थे । 
पर1 - 1 श्रक मिलने से ही मालूम हो जाता था , फिवामी पिया म 
अच्छा है । एक दिन धाचरण के सामने गय लगा हुआ था । हमन पूछा ता 
बात खुल गयी या किसी सहपाठो मे हजरत भगट पड़े थे | सल में बची 
का किस तरह से शारीरिक दण्ड नहीं दिया जाता । सर करन पर अच पर 

कर दिया जाता है, योर पर करने पर क्लाम स बाहर कर दिया जाता 
, निगम वह अपने सहपाठी लडकों की सगति सवचित हो जाता है । यह 


" दए पास है । 


युनिवर्सिटा म बस तारम्भ के समय प्रथम वर्ष म २२ के करीन 
- धार धाराए दाखिल हुए थे । लेकिन उनम से कइ पीछे अपने श्राप दूसरे 

११लर चले गये, हि दी और ससत का उच्चारण हमारे विद्याथियो रे 
एक समस्या थी । जहा तक मरहत दे सयुक्तादरी का सम्बध है , रूसा 
सम हमस भी अच्छे होते हैं , और तीन तीन चार चार सयुक्त यजनों का 
चारण कर लत है, लेशिन विग उन अग का बात नहीं , वर्गम 


२०४ 


रूम में पच्चा 


छमाही का प्रोग्राम मनाना था । क्ल तक बादल , व दा थोर काचट 
परेशान थे, गतको बरफ पड़ गयी थी , जिमगे जमीन डढ दो इच रें 
गइ थी , परि कीन से भी जान छूट गई थी । वरातिकोप उन " 
से हे जो सोवियत के सबसे अधिर समानित , सभात थार धनी 
वरातिकोष की आमदनी मत्र मिलाएर ३० हनार रूबल प्रतिमानस 
श्रदमिक हाने स छ हजार रूबल मामिक पेंगिन ता मिलता " 
पाद मापेसर , शिक्षा परामशदाता, पुस्तकों का रायटी थादि कार 
थी । लोग एम अपदमिनों सतनस्वाह को टसर पर । 
कम से कम टाइ सा रूपल रतन जहा है , वहा अधिक स अवि 
हजार । लेकिन इस हम नियम नहीं कह सकते । महान पिक 
साहित्यकारी को हम गावागण याटि म नहीं रख सस्ते , धार 
कुछ साम अधिक नहीं है । यदि अपने विज्ञानवेत्तायों और 
इस तरह का परितोषिक न दिया जाय , तो याग्निर समा तो 
निरट नहीं है । उनमें से कद को इगनेंड पार अमेरिका र 
का मलामन देकर अपनी योर खींचने का कोशिश करेगा । 
ग्रार महत्तम वेतन या अतर १८ -२० गुने से अधिक ना 
रखना चाहिये कि वहा एक युनिवमिटी के प्रोफेसर, सना में 
के मनी के वेतन एक जैसे है , इसलिये हमारे यहा काम 
कर प्रतिमाशासी तरुणा को सिविल सर्विम की ओर मा 
पडता ! 

वरानिकाप साने खिलाने के बारे म बडे । 
अध्यापकों और छात्रों की चैटक उनपे घर पर होनी --- 
रहती - तो सान -पान की अच्छी तयारी होती थी । वर 
थे, इसलिये लेनिनग्राद मकानों की किल्लत कासा 
उनके पास चार पान बहुत अच्छे अच्च कमरे थे,नि 
यतिथि म कारा मो म्यान या । अच्छी अच्छा 


पुन हिमाल 

३०७ 
वह " गाग " पढते है । प्रथन वर्ष के विद्यार्थियों को उच्चारण सिखाने लिये 
पुझे कमा भी जाना पड़ता था । हस्व दीर्घ का विचार नहीं करते देस में 
उरें बतलाना या , हि नागरी वर्णमाला म दी पे लिये अलग सरत है , 
फिर क्यों गता करते हा 
____ टेसासिपेरिया का सबसे पिछड़ी जाति (स्पिमा जानिया म मे एक) ननरक जाति 
वा दो लड़रिया युनिमिरी म तृतीय वप म पढ रही या । मने सममा मगोल 
या कजाम होगा । असली यात मालम होने पर पाश्चर्य की यवश्यकता नहीं 
पा , सावियान स्तिन जन्दा अतर ज्ञान शूय सबम पिछडा जातियों को इतना 
भाग चढा दिया , यह प्रशसा की धान अवश्य भी । मानिक बाद नेने रक धार 
सरा थलिखित भाषायों को ही शिक्षण या मा यम बनाया गया । तब 
इन नातिर्गम को पढ़ा लिखा नहीं था , पार न कोई तिपि ही था । उग 
समय यह काम कति नर मानूम हया होगा, लेग्नि यान तो मुनिसिटी से 
पहर निकल स्तिन हा लइक ल किया वहा पहुच गये हैं । यह जातिया शुद्ध 
मगोलायित है, क्योति न देश में य य नातियों का पाना जाना यादा नहा 
इना, इसस यह रस समिश्रण से बचा रहीं । शुद्ध मगालायित जाति का चेहरा 
अपेक्षास्त गरीर से अधिक मारी योर चोदा होता है , बासें योर मौहें कुछ 
तिरधी और गाल की हटिडयां अधिक रठी होता है । पुरुषों को दाढा मूछ 
बहुत कम श्राता है । 

२० नवम्बर को नेवारी जमी देखकर बडा पान द हुआ, क्योकि अब 
हम घूमर पुल से पार होन की जगह सामने हो नदी पार कर दाम पक्ड सस्ते 
य } लेकिन, यह धान द चिरस्थायी नहीं रहा | नेवा बहुत दिनों तक बाख 
मिचाना करता रहा । थमी यकाल में ही उसको यह नींद पाया था । 

मर पसन्द क रिमों म बाधनिर मगोलिया के शिल्म भी थे । २१ 
तारीख को " मगीलिया पर पिला दखने को मिला | फिल्म निर्माताओं में 
वयत विशषज्ञ भी थे, लेकिन अभिनेता और अभिनेत्रियां सारे हो मगोल थे । 

या - उलान बातुर का एक तरुण टाइवर किमा तम्णी में प्रेम करता था , 


क्यानक था - उलान बातुर 


၃၀ 


रूस में पचीस मास 


गह नवग ही चलता है । दरबसत टवा या दुनिया में प्रचार मा . 
बहुत कम है । अमेजो की नकल करते हुए हम लोग विदेशा नामों और गन्दा 
मट की भरमार रते रहते हैं , हम यह समझ लें तो अच्छा है, कि दुनिया में 
वर्ग का क्षेत्र बहुत सकचित है इसलिये यदि यग के स्थान पर तवर्ग का इल 
मात करें तो बहुत गन्ती नहीं करेंगे । जापान और चीन में टवर्ग नहीं है 
बीच में लियन टवर्ग रा देश या जाता है । उसके बाद मध्य -एमिया का तुको 
फारमी तथा रूस की सारी भाषायें , पूर्वी यारपदी माषायें, इसी तरह ग्रीस ,इताल 
पुर्तगाल , स्पेन पोर पास ही नहीं, पति श्राधी जर्मनी की माषा मा वा 
शय है । अग्रेजी म टवर्ग अवश्य है । जर्मन भाषा स सम्बध रम्बन वाल 
मापायें मा टग बहुल हैं । भारत में पायरों का माषायें अपन कुलधम के 
विरुद्ध नायर टार्ग बहुत हो गइ । टर्वा द्रविड माषाया की विशेषता है । मुझे 
याद है यम्बई में भारत के मिन मिन माषा माषी लोगा का समागम था , 
निसम उहाने अपने यहा के गात गार सुनाये । यहाँ हिन्दी भाषा भाषा पास 
थे । लोग दूसरे प्रदशा के गीतों को बडे प्रम से सुन रहे थे , लेस्नि व एक 
तलगू तरुण ने अपनी माषा म गाना शुरू किया तो जल्दी हो लोगों ने धान का 
प्रकट करनी शुरू की । मने उनसे कारण पूछा, तो घतलाया - हम समझन 
नहीं हैं । मैंने कहा - श्रमी थासामी गीत जो थापने बड़े चाव से सुना, उन 
क्या आपने समभा था ? वस्तुत टवर्ग की बहुलता ही उनकी इस अनि काम 
कारण था । एर दक्षिणी तरुण बनारस में रवीद्र-जयती के समय तेलगू भाग 
में अपनी नानिमित कविता सुनाने का बात कर रहे थे । मने कहा --- श्रा 
लोगों की अनिच्छाको सेरोमा । उहोंने बतलाया कि मेने तैलगू के उहींश । 
को चुन चुनकर रखा जो अधिफ्तर सरस्त के थे और जिनम टवग नहीं था । 

रूमी यदि वर्ग का उच्चारण नहीं कर पाते , तो कोई बात नहीं है, लोन 
मुश्किल यह है कि वह हस्य-दीर्घ का विचार नहा रखते । बहुत-सी वर्णमाला 
की तरह म्सी वणमाला म भी दीर्घ स्वर के लिये अलग सकेन नहीं । 
और हम्म म्यर को मी इच्छानुमा दीप मी पढा जा गाता है , इसीलिए " " 
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वह “ गाग " पढ़ते हैं । प्रधन वर्ष के विद्यार्थियों का उच्चारण सिखाने के लिये 
मुझे कमी कभी जाना पड़ता था । हस्व दीर्घ का विचार नहीं करते दस में 
उन्हें बतलाता था , किनागरी वर्णमाला म दीई लिये अलग सरत है , 
पिर क्यों गता करते हा 

दमामिरिया का सबसे पिछड़ा जाति (स्विमा जातियों म म एक) ननसनाति 
का दालमियां युनिनसिटी म ठतीय वर्ष म पढ रही था । मन समभा म गोल 
या पजार होगी । यमली वात मानम होने पर पाश्चर्य का अश्यक्ता नहीं 
था , सीविया उक्तिना जल्दी अतर ज्ञान र य सम्म पिछडा जातियों को इतना 
धागे बढा दिया , यह प्रशसा की बात अवश्य थी । माति के बाद नेने स्कोर 
मरा अनिखित भाषायों को ही शिक्षण या माध्यम बनाया गया । तब 
इन जातिग म कोर पढ । लिसा नहा था , भार न कोई लिपि ही थी । उस 
ममय यह काम कटिन नर मालूम हुया होगा, लेकिन पान तो युनिवमिटी से 
परनिकन फितन ही लड़के लड़रिया वा पहुंच गय है । यह जातिया शुद्ध 
भगालायित है, क्योंकि इस देश में अय जातियों का थाना नाना यादा नहा 
हुआ, इसम यह र समिक्षण रा बचा रहीं । शुद्ध मगालायित जाति का चेहरा 
अपराक्त गरीर से अधिक मारी घोर चाटा होता है, पाखें थोर मोहें कुछ 
तिरक्षा और गाल की हडियां अधिक उठी होता है । पुरुषो का दाढा मध 
बहुत कम पाती हैं । 

२० नवम्बर को नेसारी जमी देखकर बडा ग्रान द हुआ, क्योकि अब 
हम घूमकर पुल स पार होन की जगह सामने हो नदी पार कर ट्राम पकड़ सकते 
चालाकन, यह आन द चिरस्थायी नहा रहा । नेवा बहुत दिनों तक श्राख 
चाना करता रहा । श्रमी थकाल में ही उसको यह नाद आयी था । 

मर पसद फिल्मो म अाधुनिक मगोलिया के फिल्म भी थे । २१ 
तारारा को " मगोलिया पर पितम दरान का मिला । फिरम निमातायों म 
वियत विशेषन भी थे , लेशित अमिनता और अभिनेत्रियां सारे हा मगोत थे । 
ना था - उलान पातुर का एक तरण डाइवर किसी तरूणी से प्रेम करता था , 


पच्चास मास 


अमफ्लरगा 
300 

रूस में कि उस समय 

. ग माना जाता 
तफिन उससे प्रेम कग्नवाले दो और तरुण भी थे । वैचारा टाहवर यक्तिक बहादुरा 
वर वहा से भागर अतर मंगोलिया चला गया , जहां पर नासकता था । 
जापानियों का गाया था - तमगालिया , मवरिया का माना थाना पा 
या । जापानियों क जुम धार स्वेच्छाचार के विरुद्ध तरण ने बै ? मगोला में 
मी दिसलायो,किन्तु इतन मे जापानियों का जुया थोडे ही हटाया थठ पनवान 
अत मे उम उसके हाथ से बचने के लिये फिर उलानपातर चहर थे । दरार 
चिगीनखान और परले म मी वीरता थोर बहादरा के नामता थी ? दाना 

ह्या करते थे । तरुण न उसम मालिया पार मगोलिया के सबी मो का तर 
का पहाड दिया । कुश्ती, दशकों भादि के दृश्य बडे ही सुन्द, इमालिय वाता 
सर्वोठ पहलवान का उसकी प्रेमिका अब कैसे तिररहत र सब 
फिर मिले पोर जनता ने उनसम्बागत स्यिा । पहिले मगोल गये रूम 

रूस सभा 
इम पित्म का सवाद रूमा म नहीं चन्धि मगोन माया म ही था किदामा " : 
साप समभ म नहीं पाया । 

भारत म एसियाया सम्मेलन हान वाला था . निसरेमा उसका 
छ लाग निमनित किये गये थे । अाशा की जारही थी कि मारण डाक्ट " " 
कोप जायंगे । उनरी इच्छा मी थी । जिस देश के अतीत १ 
साहित्य के अ ययन अध्यापन म ही जिनका सारा जीवन वाता आया 
उहोंने अभी एक पार मो नहीं देखा था । लेकिन स्वास्थ्य के ब 
मना कर दिया और वह नहीं जा सके । 

२६ नवम्बर को एक मिश्र प्रवासी रूसी विद्वान् का पनाह 
पिता काति से पहिले क्यारता ( बुरियत, साइवेरिया ) में शरार 
भोर धना श्रादमी थ । पुत्र कोकाहिरा म रहते १६ साल हो गी २ 
" स्लाम स्वीकार कर लिया था ,तथा सूदान का रानकुमारा स वि " 
जिसके बारे म उनका कहना था शायद पूर्वजम में मी वह 
था । पूर्वजन्म के कहने से ही मागम हो गया , कि उनक 
अनाति र्ग र गद था यद्यपि वर काही गमय ग एक मुरि - - 


और वर्तमान के 


थे बार उहोंन 
सा रूसी विद्वान् या प . हमा रिया था , 
त, साइवेरिया ) में शामेिरी सहयात्रिणी 

१६ सालहोनी इस्लाम में कई 
रानमारा सविम देश में ममा 
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मान पन कर रह रहे थे । उस किमी में गरे वा म मालूम हो गया था , इसतिय 
पत्र में पूछ रहे थे कि में अनुवादों से अलग पानी पर बोद्ध धर्म को कम पढ़ 
सस्ता है । मैंने उन्हें स्वय पाला पडन का रग लिय दिया तथा बौदधर्म 
परिचय के लिये कुम पारश्या अग्रेजी का पुरनरों के नाम माद दिए । 

सोवियत म जर साधारण लोग के एम चार निश्चिन्ता फ तल को 
रेसुने है, तो कहना पड़ता है, कि दुनिया म अमरिका म मयत धनी देश म 
मा इतनी थप्दी गनत म तोग नही हा मरने , याग्पिर अमरिका म हर बस 
गायों की तादाद म लाचाररत है । अगर का मतलब है, दान-दानव 
नए तरसा । रूस म बाई बार नहीं है , पार न किया को दान दान के लिए 
तरसन को अवश्यकता है । गरीरीका वर्ग प्रयन्तामार है, हा वेतन धारयामदनी 
उनकी एक-सी नहीं है, लेस्नि म स का वेतन पानेमाने यो मी साना कपडा 
पार रहने धादि यो चिन्ता करने की जरूरत नहीं है । पादमी तो थपने वर्तमान 
म सन्तुष्ट नहीं रहता -- यार न उप स तुष्ट रहना चाहिये, 7 अपना पूर्व 
रिमति से मुकाबला करना चाहता, विशेषकर यदि वह दुख ग्रार दारिद्रय की । 
जा लाग अपन बाप रेवी र बटते हैं , उहता कष्ट सहना हो पाता है । 
हमारे ऊपर पर कोठरी म पचा यामा एक नाढास्त्रा भी । राशन-चार बन्द होना 
हापा, जबकि उसने किमी वाममोरना नहीं स्वीकार किया । पत में २७ 
नवम्बर की रात को काम लगा कर वर मर गई । 

. . . माया उस दिन एना रही था मैन श्रान बन्न म यही सांगावाला 
- पान ( गैनान ) या । मी लोला म पूछा - माया न ता चोल दवा थोर 
- तुमने । 

नोला - मने धनहीं दक्षा 

मन रहा - न मगाइ को हादग्या , न चोत नाही, रि गाद धर्म 
इननी मक्किम क्या फायदा 

लोना अपन गर को पूग धामिर ( सा ) बना7 की कोगिग कर 
- ही पी । उमे निर्मातापिता पुत्र परियात्मा ) का नाम लार बाग बनाना मा 


h 


n 


1 
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मिखना दिया था । भगवान के प्रति इगर का कुछ विश्वास हो चला था । यमी 
कमी तो वह कापनी प्राथना म कहता था - " हे घोजिका ( भगवान ) ऐमा 
र , मेरी मामा चीपना चिल्लाना छोड दे । " लेकिन मगर उगती मार्थना 
नहीं मुन रहा था । घर में भारत जाने का निश्चय कर चुका था , मन रमी 
कमी वह बोनिका की प्रार्थना म मेरे मारत न जान का वरदान भी शामिन 
करता था । इस भगवान् मक्ति का एक प्रमाव तो तुरत दिखा पडा - वन अब 
अवरे कमरे म पर नहीं पता था । जब भगवान जेमी महान् चीज बिया देखो 
र सकती है, तो शायद चोर्त ( शेतान ) का उम अधरे में न दिपा हो । 
विश्वास की परामा ठा तब पहुंची, जर ण्डोमिन ताम्या छ महाने के बच्चे 
( को या ) के हाय को यह बालपीन से परेदने की कोशिला काने लगा । वह उम 
पच को बदत प्यार करता था , अपने हाथ से पिलाता था , इसलिये समझ में 
नहीं पाया , कि पालपान से उसकी हथेली क्यों कुरेदना चाहता था । पीर 
मालूम हुया हमारे शयन क्त के कोने म इसाममाह की मृति रखी हुई था , 
निसरी हथेली म खून लगा था । मातृम नहा उमे असला क्या मानम था 
या नहीं कि ईसामसीह को मिस पर, और दोनों हाथा को फेलार उई घाना 
से लस्ती की सलेन पर गाड दिया गया था , इसलिये उममें उतरने पर हाय म 
मून ५ दाग थे । इगर के दिमाग म यह बात ग्राग : -- कि उम छोरेमिशा 
को भी सागमी का रूप दे दिया जाय । इस सदिच्छा से प्रेरित होकर उगन 
मिशा की हथेली म बालपीन चुभोनी चारी । मने लोला से पहा - ला 

और धर्म की बातें बच्चे को सिग्यलायो । उहाँन मी कहा -- हां , इमने तो श्रमा 
हाय म ही ग्रालपीन उमौनी चानी थी ,यदि दूसरे मर्मम्मान र चुमा देता । 
लेकिन इमरा यह अर्थ नहीं, मि इगर की धम शिता को पछ कम कर 
गया । 

पहिली दिसम्बर को सवेरे तापमान हिम गि - मे नीचे चला गया था 
भारतिम चर्चा मी पड़ गई । हमारी तरह पोर मी बहुत से लोग करने लग 
ना नीचड़ मे जान ली ! किन अंगो ही PिT व गलन मी लगी था , 
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छत से द टप टप चूने तगी । 

बेस गरीया और बेकारी में न होन के कारण म्ग म भिसमगो को नहा 
नाना चाहिए, लेकिन मिखमगी को पेदारने वाली क्वल गरीबी और बेकारी नहीं 
है, पामचौर भी मीस मांग सकते हैं । कानून का डर होने के कारण वह तुक 
दिपकर अपने पेशे को करते हैं । कितनों के लिये यह अच्छा खासा पेशा है । 
एक दिसम्बर को एक बहुत बुढिया मिय-मगिन हमारी विडकी की तरफ पायी । 
टमा पार मीतर घुसी हुई थीं , कमर दुहरा थी , ऐसा मृति को देखका क्सिको 
दया नहीं थायेगी ? लोना न एक हाडा रोटी और मछली दो । बुढिया निहात 
हो गई | श्राजक्ल के राशन की कड़ाई के दिनों म इतने दयालु रहा मिलने 
लगे । उमन बहुत बहुत पाशीवाद दिया - भगवान् का माता तुम्हारी रता 
पर, तुम पूलो फ्लो । मायाने बतलाया , उसरा पति निम सी के पास रहता 
है, उसकी मा भी मिखम गिन है, और दिन म इतना रोटी, पाल श्रादि माग 
लाता है, कि तीनों प्राणियों को पाने की चिता नीं । 

४ दिसम्बर को थमा या थोर काचड़ बारी बारी से आते जाते रहते 
4 । उम दिन रात को धर्म पद गई , समेरे मी परती रही । तापमान हिम 
११ पास था । शाम तक बहत सी बफ गल गई , फिर कच्चे रास्ते में कीचड 
रचलने लगी । कई दिनों में सूर्य के दर्शन नहा हुए थे, फिर दिसम्बर क प्रथम 
सप्ताह में इतना उचा तापमान क्यों ? इस गरमी का कारण सर्य से गायन 
देना पड़ेगा । 

याद लिखी पढी चाना को तुरन्त भारत भजने और अपने मानब ध होता 
ना, शायद मेरा दिन इतनी ज दी नहीं उचाता, लेकिन चिट्ठिया की यह हालन 
था कि याची मी यदि पहँच जारे, तो में उनके लिए ध यवाट देता । निराला, 
स्वाद और प्रेमचन्द पर तीन तेय लिय का मैने वहाँ से भेन दिये , और 
कहा के छपने का पता लगा । ऐसी अवस्था में महीना वर्षों लगाकर लिखी 
* पस्तकों को मैं डार के हवाले कैम कर सकता था ? 

परले रानि छोटी होकर शय तक पहुंची थी । अब टिमम्बर के प्रथम 
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सप्ताह म दिन छाटा हात होत ६ घट रा रह गया था , गयपि मविपला कुछ 
ममय तर लाल किरणों , लाल आमाको दिखताती थी । नेवा का ग्रमी सोने का 
कोई ठिगना नहीं भा । पहले सूय के न दिखलायी देने पर मी तापमान 
1ऊचे उठार याचड़ पलाया । ८ तागेय को सूर्य का म्यूब दशा हारा 
था , लेक्नि तापमान ने नाचे उतर कर कीचड़ को वर्ष बना दिया । ६ दिसम्बर 
यो मी सर्यदिन मर निरम्र पाराश में उगा हुया था , फितु तापमान रिमविन्दु 
मे काफी नीच था । । को सग्दी पर थी , लेकिन वर्मा का नाम नगमा, 
नेना भी अपनी मस्ताना चाल में चल री भा । यान यनिर्मि ) म खान 
दिम मनाया गया । प्रेमचन्द दिवम यार रवीन्द्र दिवस मनाने की लनिनाद 
युनिवमिटी म परिपारी सी चल गइ है । यद्यपि प्राच्य विमा क अध्यापक श्रार 
छान ही इस अधिक मनाते हैं , लफिन उत्सव में भाग लेन वाले सभी विभागों में 
याते हैं । हाल का माग कर्मिया उस दिन श्रोतागों स मरा हु . थीं , लोग चार 
घट तक भाषण सुनते रहे । वरातिकोपन कवि के जीवन पर प्रा डाना । 
हमारे यथशास्त्र और राजनाति र अयापर माया सुलेविन न सादर मम 
के मामाजिक योर यायिक टाचे श सिंहावतारन गया और बाद मानवता 
प्रेम तथा प्रगतिशीलता की प्रशसा की । वेगनाबीकोवा ने " रूमा भाषा में वार 
मात्य " क ऊपर एक सुन्दर लव पहा । पिर स्वाद-महिमा पर मैने अपना 
लेख हिंदी में पढा , जिमका रूसा अनवाद दीना माकोंगना ने पढ सुनाया। 
यह मालूम ही , कि अमेना में अपना नेख पढने पर भी उमे रूमी अनवा । 
द्वारा श्रोताया तक पहुंचाया जा सस्ता था , इमलिये ऐम विट प्राणायाम 
क्या आवश्यक्ता था । एक रडियो नागरिमा ने बीद का एक कहाना 
नाटकीय टग मे रूमी म पड़ा , जिसमे लोगा का बडा मनोरजन हुया । 
सायनारी का रिम निया ना रहा था - यनिवमिरीका अपना । 
है । नय ता बहुत अच्छी तरह मनाई गई । लेक्नि भारत म जो नया रानना 
परिपतन हाल म हुया था , उस महल को मानने के लिये वहा से लाय " 
। हाँ मारत रे महत्तरावर अच्छी तरह मानते थे , जिमना । 


। अपना मिसलियो 


, जिससाही प्रमार 
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ता यह उत्सव था । 

१३ दिसम्बर को तापमान हिमपिद म १४° ओर १४ दिसम्बर को 
। १६° मी नीच चला गया था । नेवा अब ना बहुत अटलाती था , 
लेकिन आज उमे जबरदस्ता सा जाना पड़ा । ८ को मारी मग देवर मालुम 
हया, कि थर साधारण हिमाल शुरू हो गया, लेकिन अगल ही दिन ताप 
। मान उपर उठ गया पार नसी गनपय की वर्ष गन गयो । नेगा भी फिर 
लोग उटी , उमका पाना बहता दिसाइ पड़ा । घर पर हमारे काल ऑफ्मि की 
गांना म हा लद्दों को दियगाने के लिये किम पाया था । महल्ले भर के 
लो नमा हुए थे, ईशर मी टेम्पने के लिए गया, लेकिन उसकी मां हाय तोना 
कारही भी , क्योंरि लटका माधारण लदो म चला गया, वहीं वह उनके 
माय गुडान बन नार । 

२० दिसम्बर या गया । । ही दिन बाद निममस ( वडा दिन ) 
m । इस मान बप का जिम तरह प्रभाव देखा गया, उसमे लोगों को 
र मालूम हो रा था , सिरहा इस मा मानिसमम रिशता-नववर्ष 
न बना पढे। २० को कान निममम की ममारना योर अधिप हो गई । 
अप शायद ही नहीं दिखलाई पडता धी । शहर के मातर ता उसका बिलकुरा 
यभार था । साढे ती । बजे तर सूर्य की रि गिताई पड़ती थीं । २४ को 
निममम सी मध्या पायी । तोता न योगर की रिशेप तेयारी की । देवदार 
गाग्वा , मोननग्रह में मना ना गई ।बयार पाय क्रिममम की भट मी भेना 

१२ ॥ या मधेरा मी या गया । सरदी कासी नेक्नि बरप का समाव, इमलिये 
साला मिममम है। अब दपना पक्ष सरकारी त्याहार न होन मे याज काम 
म छुट्टी नहीं थी , लेस्नि लोगों ने अपने पत्र को श्रपदी तरह में मनाया । 

जा में प्रमाद थे जिये खाद्य को तेयार करो भाग लगाने के लिए जा लोग 
गये थे , उह दो दो घटाक्य म खड़े रह कर इतनार करना पड़ा । योन 

तार किया गेविन रूस में धर्म को उगा दिया ? लनिनग्रान गिरता 
मासिमम को ही नहीं इनवार को भी इनकी मीर रहा करती भी नो भोर 
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देशा म देसाा मुश्किल है । 

२६ दिसम्बर से १७ नौ सदी के उकइनो नेता " बगदान र मेलिनी " 
फि मदोवने को मिला । ऐतिहासिक फिल्म या नाटर इतिहास प्रेमियों के लिये स्वय 
एक मान-बदक पाठशाला का काम देने हैं । बगदान का अर्थ है भगवानदत्त । 
धग भगान् अोर दान भी दत्त या दान का रूमी पर्याय है । लेस्नि उकइनी 
नेता अपने नामानुमार को भगवान् कामक्त नहीं,बकि एप दूरदर्शी राजनातिन 
था । वेलोरूमा, अोर उमइनी वस्तुत इसी मापा की ही बोलिया है, किन्तु 
पर तीना स्वतन साहित्या मापा मानी जाता हैं । रूमी शासक जाति थी , 
इमलिये प्राति से पहले उसनी पोर वेलोम्सी अपने स्वता अस्तित्व की माग 
कर रहे थे । क्राति के बाद उमा अावश्यक्ता खतम हो गई । जहा जारशाहा 
अगरदशिता के कारण मी सदी के प्रारम्भ नद उनीस्वतन होना चाहत 
घे , वहा यान मे प्राय तीन सदी पहल के इस उमडनी दूरदर्शी-नेता ने समझ 
लिया था , कि उक्रेन सहित स्म के सार रहने में है । उस समय उन रूम 
ने अधीन नहीं था । उसके पडोम में एक और पोलैंड के पोल शामा उसे दबाने 
के लिये तयार थे,थोर दूमरी तरफ क्रिमिया के तातार उहे "कमनोर की बह सारे 
गार की भामी " बनाये हुए थे । 

उस समय के उक्रेन के लोग मिर म हिदुओं की तरह ही लम्ची चाटी 
रखते थे । प्रथम रूमी राजा ( जो १० वी शता दी में बिन तीन रानधानी 

स्ततिनोपोल म पहुंचा था ) काभीमिटा रिवाच में हिदुग्रोजेमी धुरिया 
थी । न नाने से यह रिदुधावा चोटी उक्रेन में पहुंची, या उनकी चोटी हिन्दु 
के पास प्राइ । अथवाहिदुओं म भी तो पहले सारे देश रग्वने की प्रथा था , 
निमे पुजा श्रादि के समय न विश्वग्ने देने के लिये बाधा परता था और इस 
मसार शिपाबन्धन धर्म का एक अंग हो गया था । जब शिसा से लोगों का 
अमचि हो ग अथात् फैशन यदत गया , तो धर्म का मांग शिखा-बधन को 
पूरा करने के लिये का का कुल माग रख छोड़ा गया, यह शिया , नम 
विराम का इतिहाम हमारेगमें और उन म फतरह का हो रहा है | लेकिन 
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इमाइ हो जाने के बाद भी शिसा को रसना क्या यावश्यक समझा गया ? 
शायद इसम ईसाइयों का मुसलमानो जमा अमहिगु न होना ही कारण था । 
बगान को अगा अकबर, जहांगीर के समय किसी ने देखा होता, तो रंग के 
कारण चाहे सदेह पैदा होता, लेस्नि चुटिया तो नरूर उमे हिदु वतला देती । 
पाल, तानार योर उक्रेनी कैसी वेश मूग शोर रीति रिवाज रपत थे, इसका इस 
मि से मयत ज्ञान होता था । ममी दृश्यों गौर चाजों को बटे व्यापक पेमाने 
परदिखलाया गया था । बगदान पोला को मगाकर अपने देश को स्वतन ग्ने म 
मालहुआ । कई लडाईयों म अपने सफल पार नना का दरबारियों ने स्वतन राजा 
बनाना चाना और उमे खिलयत तार पहनायी । बगदान ने उग खिल अत को 
वग पाट का योग कहा कि उनकी स्वतनता की रक्षा की गारण्टा अपने 
भाइ रूमियों के साथ रहने म है । 

२६ दिसम्बर को एक बैले " वखशी सगय का फावारा " देसा । यह 
मा १६ वी १७ वी मदी की ऐतिहामि घटना का लेखलिखी गई थी । उस 
वक्त पोल सामन्त दनिणी रूस पर मनमानी कर रहे थे, क्रिमिया का तातार सान 
दरिंगण से चोट कर रहा था । लेकिन उक्रेन के स्त्रतरता प्रेमी लोग अपनी तलवार 
रख देने के लिये तैयार नहा थे । तातारों के श्राक्मण म नायक तरुण मारा 
पाश्रीर उममी प्रेमिका को यान पा ले गया । तमणा के सामने खान के हरम 
का साग सुदरिया पीसीपड गईडयोमारे सान को पटगनी ( शाहबेगम ) 
ने उसे मरना दिया । सान शाहगम को पानी म डुबा अपनी किस्मत को 
अपने लगा । बले का सादये है देश सालानुक्त परदे, वेश भूषा और उमट 
नृत्य , यह समी चीनं स चैले म मोजूद थीं । नाट्यशाला में हजार से कम 
देगा नहा रह होंगे , और रिका पच्चीस तीस बल ( १५ -२० रुपया ) । 
इतनी महंगी चीजों को सामतवाद या साम्यवाद ही प्रस्तुत कर सकता है, वह 

जाना के बम की बात नहीं है । पूजीवादी देशाम तो मिनेमा के पाते 
है। नाट्यशालाओं पर वज्र पड़ गया । 

३. दिमम्बा स मोवियत म वचो का त्या र म TT नाना हे गोर उमगे 
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अगले दिन पहिली जनवरी को नव वर्ष का त्योहार सभी लोगों के लिये है । 
हमारे घर में दा देवदार शाखायें पहिले ही लाकर पदी कर दी गई थीं । लोला 
पो कहीं एक और अच्छी शाखा वानार म विक्ता दिखाई पड़ा, वह उसे मी 
बरीद लायो । अप घोटी सी भोजनशाला देवदार वन का रूप ले चुकी थी । 
ईगर के स्कूल पार बालोद्यान के मित्र लड़फ नदियां भी श्राकर देवदार शास्त्रा 
की बार देव मिठा मी सा गये थे । उनके गान और नृय का कुछ जानन्द 
हमें भी मिला । 

धान रि एक वर्ष ममाप्त हो रहा था । हमने काम क्या क्यिा पा । 
मध्यणमिया के लिये कुछ पुस्त पढकर मामग्री जरूर जमा की थी , अपने साथ 
ले जाने के लिए कुछ पुस्तमें मी इक्ट्ठा कर ली थी . लेस्नि जहाँ तक लिखने 
पा मगन था , वह नहीं के बगबर या । 


१७ - १९४७का आरम्भ 


- 
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- 


- 


- 
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पनिली जनवरा वुधवार का दिन श्राया । पाज थोडा मा वा दिसा 
पडा, सरदी भी थी । मेहमानों की पाशा से मोजन तयार दिया गया था , 
किन मेहमान निम नित नहीं थे । त्योहार के दिन मिलने- जुलनवाले आते ही रहते 
६, इसो ग्याल से तैयारी की गई थी । रितु हमारे अधिकाश मिलने जुतनवाल 
ता युनिवर्सिटी के पास पाम रहते थे । ५ मील ट्राम में धक्के खाते थाना सबक 
१९ की बात नहीं थी । देवदारों का प्रदर्शन केवल घराम ही नहीं था , बरि 

लापाना पार पलों म उसको पार भी ज्यादा धूमधाम स सजाया गया था । 
३गर स्कूल म मा बड़ी देवदार शासा खदी को गर था | २ जनारी का 
गर अपना मा २ माथ उस देसन गया । उम २ सव १ नार गा मिला, 
सरा अर्थ है, सारे मुल के लड़कों को दो- दो सत्र और एक एक नारगी मिली 

। यी नहीं, इंगर का स्कूल का , लेनिनग्राट नगर ही क्यों , सारे सोवियत 
सला के बच्चा को दो - दो सेर भोर एम ए नारगी जैमी कोई चीज अवश्य 


मेना होगा । 
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इगर श्रम बराबर रसूल जाते थे । चाहे अपने सहपाठिया से पाठ ही 
दस महाने घडे हों , किंतु वह अपने को लड़या नहा पुरुष समझते थे । यवहार , 
बातचीत का ग अच्छा था , इसलिये सभी स तुट रहते थे । अपने क्लास का 
चाची ( अध्यापिका तो नह पार ये ही , तक्नि लनों के खेल के समय वर 
अक्सर दूसरी अध्यापिस के साथ रहला करते थे । उनकी अपनी अध्यासन 
मजाक करते कहा - यदि वही पस द है , तो कहो उसी की क्लास म भन दें । 

इगर ने वडा गभीरता से जबाब दिया - " नहीं इसकी जरूरत नहीं, 
तरुणी अधिक मनोहर है , इसलिय उसके साथ टहलने चला जाता हूँ । " 

३ जनवरा को तापमान हिमबि स १०० नीचे चला गया था अपात् 
पार्नहाइट से लेने पर वह मिनिट से ३०० - ३२°नाच था । मुझ काइ उतनी 
सरदी नहीं मालूम होती भी । शरार तो गरम कपडे से हया ही रपना परता 
था । सरदी का पता लगना था पान मा नर मकान खाते ही मार ना सकता 
था , तो इसका मतलब था ,मिग्रमा सग्दा चिकना । श्रग दिा तापमान 
२०° ( मिविदु से ३५ - ३६° पाहिाइट ) नीच चला गया था । कस्मार म 

°हा नाच गया था , जबकि वर्ग ६०३च यरफ पड़ी भी , यह रेडियो माला 
रहा था । निनमाद की इतनी सरदी म घरफ मुश्किल से कहीं दिखार पहन 
था । उस दिन भारत के एक प्रकाशर को चिट्ठी पायी । मालूम ही 
वो न रोइपति सेठों न १० लास की पूजा से एक कम्पनी कायम है। 
निम 6 उद्देश्यों में हिंदी के मी शरद अग्य प्रयों या मराशन करना है। 
उनकी पौर स मरे पास पर पायापाम १५ सैक्दा रायी दगे । मन 
बारक्टगे 4 नामों को देखा । उनमें कुछ करोडपति सेठ थे बार कुछ कर 
राजनीतिक नेता तथा मत्रा। परामर्शदनशी बोर्ड म ३८ पादमा II 
मुश्कित से ११ को हा कहा जा सकता था, जिवर साहिय धार 
समायरोसय रमत है । पाव पातोर मनी माइन पगमशदाताया 
या यया या साग हमागे पुनरा या मृयाग्न पर मेरी हो या 
गाना याभा धन कि घर गइपनियों सामायिक 
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म मा यो थाने लगे है । मारताय मनिटर की रथापना का एक फल तो यह 
कार था । 

६ जनवरी का थव मी वा के प्रभावकी शिकायत की जा रही थी । 
अब चार दिनों के लिये मोनिकों की छुट्टियां थीं , इस लिये इगर भी घर पर 
था । श्राज उमे अतर्रागीय प्रतियोगिता म पारितोषिक प्राप्त सानियत फिल्म 
"पाषाण पुष्प " दिखाने ले गये । हमारे मुहल्ले क मिनमाघर म ही फिल्म प्राया 
था , टिकट मा १ स्थल । शाता बचाखच मरी हुई थी । समी माताए अपन 
लकों के साथ वहां पहुंची थी । शिम उरालपर्वत की एक जन क्था को लेकर 
बनाया गया था । सामत द्वारा सताया वृद्ध पापाण शिल्पा ( सगतराश ) 
रग विरगे पपरा की क्लारतियां निर्माण कर रहा था । उमका उत्तर पुन बार 
मा प्रतिमाशाली या और मुग्ली बजान म मा तिाय था । तरण का मन 
उगल की एक तरुणा ने मोह लिया । दोनों का विचार हुा । पुरान ममय क 
बष पुराने समय के नृय योर पुराने समय के सैवाहिर गति रिवान खिलाये 
गय थे, जो कि ऐमिया से ज्यादा समीपता रखते थे । शिपी तरण को वनदेवी 
पापाय पुष्पों का नोम दिलाती पाड़ों के मीतर ले गइ । वहाँ २ग विरगे 
पाल पथरी के तरह-तरह रे पुप बने हुए थे । शिपी स्वय छेनी पार 
हमोड़ा लेकर वहीं एक ऐमा विशाल पु प बनाता है, जो अपने सौंदर्य म बन 

ना के दिखलाये पुष्पों से कम नहीं है । अत म दानों प्रमिया का मिलाप हो 
गया - यह शिम भारत में मा या चुका है । 

नगरी को विश्वविद्यालय म निधों का पसपारा चल रहा था । 
वापर लोग अपने अपन विषय पर ज्ञानपूण निषध पढ रहे थे, जिनमें सुनने के 
पर कामा थाना - प्रोफेसर और विद्यार्थी इकट्ठा होते थे । अकदमिक 
१ ॥ नग ने तुलसी का कविता पर एफ निबंध पढा, जिम लागो ने बहुत 

क्या । नोफेसर प्राइमान और दमरे विद्वानों ने भी अपने शिवध पढे । 
साद तीन हजार जहां अध्यापन हा , वहां निवध सुनन के लिये सब का इक्ट्ठा 
हाना समर नहीं है । तो मी सबके पास निबंधमाला की सूचना पहुचाने का 
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पूरा प्रबंध किया गया था । युनिवसिया की अपनी एव पत्रिका था , रिमम 
सूचना निम्लता था , इसके अतिरिक्त यसबारे निक्धों से सबंध में सतिप्त 
विवरण के साथ एक छाटी सी पुस्तिश निराल दा गई था । 

१२ अनपरा से यम्वइ के डाक्टर सूफी न रिसा में मरा पता पार 
लिसा मि हमदाना सत का कत्र का हम पोय मिजवाइये 1 उहान सोवियत का 
मिन भिन्न सस्थाया का कद पर भेन किन्तु जान नहीं पाया । हमदाना का 
का ताजकिस्तान के खुत्तल प्रदेश में है , लेस्नि पाटो मिलना मुझे मा उतन 
यासान नहीं जान पडा, तो मा मेन स्तालिनावाद का यनिमसिटा को पत्र लिम्ब 
दिया । पत्रा का उत्तर न देना , यहां के लोगों का स्वभाव सा है । खास 
अपरिचित यादमी से पत्रोत्तर के मिलने की आशा कम ही रखना चाहिये । 
लोग पुस्तक या फाटो मगाना चाते हैं, उनके लिये ता थोर मी दिक्क्त है । 
क्यारि इन चाजा को दो दो राया के सेन्सरा के मातर से गुजरना पटता है । 

१८ जनवरी को मी तापमान ऊपर उठा Fया था इसलिये मडरों पर 
जहा नहा पाता हा पाना दियाइ पडता या । रात को अपने मुहल्ल की क्लब 
( पोलादासका क्लब ) क हाल म य च्य सान दुखात योपरा नाटक देखने गय । 
यह किसी स्थायी नाट्य सस्था की ग्रोर में नहीं खेला जा रहा था , बल्कि नग 
की ही एक नाटक मडली ने अभिनय करने का आयोजन किया था । थो ता यह 
मुहल्ले कनन को शाला. लेकिन मरे दशा की बदा बडी नाट्यशालाया 
का मुकामिना कर सकती था । हर तरह के मनोरजन बार क्लाप्रदर्शन में चू नि 
अब जन साधारण बहुत भाग लेने लगा है, इसलिये ऐमी शालाबों यार मराना 
पर पैसा सच करन म मरकार मकोच नहीं करती । लोग भी मचों को भरकर 
कापा पमा जमा र देते हैं । योपेरा अर्थात् पद्यमय नाटक मुझे पसंद नहीं है। 
या में पहिले रह चुका हूँ लेति इष्ट मित्रों के अाग्रह को भी देखना पड़ता है 
इसलिए मै भी चला गया । स्थानर था - एक अमेरिकन अधिकारी जापान का 

सो ( नती ) स जापाना रीति से निशा करता है । कुछ दिनों के दाम्पय 
नापन क पाद पुरुष अपन - चना पाता | तमण पनी च्यू थू-गान " 


का प्रारम्भ 


पति के जाने के याद पैदा हुए पुत्र को लिये श्राशा लगाये वाट जोहती रहती 
है । यायिक सकट का पहाड उसके ऊपर टूटता है । अमेरिकन की सल से जाकर 
प्रती है, तो वह करता है - तरुण ने दूसरी शादी करनी है । बच्चे को देखकर 
उसने ग - चाहो तो इसे द साता हो । लेकिन मा बच्चे ने छाइन के लिय 
नयार नहीं । आशा निराशा में पांच साल बार बात जात । । पादे पति क 
यान यो खबर मुनार अपन घालोंमें सगा साग रात प्रतीक्षा करती है । 
वर सर यपी अमरिमन पना के साथ थाता है । 

अमेरिस्न पत्ना अपनीनिपिता का प्रकट करते हुए प्य व्यू मान मे 
महानुभूति दिखलाते रचे के साथ प्रेम करने का वादा कर उस मागती है, 
लाकन मा अब पुत्र को भी कैसे दे दे । अत म अार्थिक सक्टास मजबूर होर 
वृद्ध की मूर्ति के सामने पार्थना रफ वह हराविरी ( ग्रामहत्या ) करना चाहती 

सा समय पुर या जाता है । उस विमा तरह बहला र पिर वह पट म 
उरा मार लेता है । पिता अमेरिकन शासन के साथ आता है ग्रार यच्चे को उठा 
" ना है । अभिनय बहुत सुन्दर था । पुरुषो के वेश प्रथ्व नहीं थे, और युद्ध 

मानं मा मद्दा थी , लेकिन यह तो एक यवसाया मटली द्वारा रिया गया 


अभिनय नहीं था । 


पस्ती 


लनिनग्राद का सबमे पुरानी पार वडो लाइवरा " लाफ पुस्तकालय " 
पाल लाइरा )है । में उसम मी जन तब जान लगा था । मुझे ज्यादातर काम 
- या मध्यसियायी विभाग के ताजिक उपविमाग से । यहा मने बहुत सी नई नई 

3 मी देखी, जो दिन युनिवसिटी क प्राच्य पुस्तकालय में भी न अक्दा 
- साप्य प्रतिष्ठान म । पुस्तकालयाध्यता बडे स्नेह मे हरेक चीन को दिसलाती 

| यह पुस्तरालय नारशाही नमाने म भी बहुत प्रसिद्धि रसता था और हर 
साहनारी पुस्तकें दूसरे देशों से भी मगाई जाती थी । सोवियत क्रान्ति के बाद 
मा उसमें किसी तरह का कम न परसे बजट को और बढ़ाया गया था । जाड़े 
दिना में रूम और सस्यायों की तरह यहा भो घरदे भीतर जाने के बाद 

गर अपने श्रोवरमोट, नट, और हायबैको सता पडता था ! मकान 
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गरम है, ओर यादमा के शरीर पर गरम सूट भा है , कि भातर सरदा 
का डर क्या ? क्पडे लेकर नम्बर सगार रसने के लिये श्रादमा वर्ग 
तैनात रहते हैं । एक लेनिनग्राद ही म - ७ हजार से कम श्रादमी अोवरको 
को रखवालो के लिये नहीं होंगे । इसे अाप अपत्यय यह सरते है लकिन या 
थादमी के अाराम के लिये ही दिया जाता है । मोटे भावरकोट के साथ युमी पर 
बैठना भी मुश्किल है थोर जहां बहुमूल्य पुस्तकें पड़ी हों , वहां थलों का त 
जान दना भी युद्धिसगत नहीं है, इसलिये यह प्राध करना ही पड़ता है । 
वाचनालय में मेज कुर्सियों का जगल सा लगा हयामा, जहाँ सेंकों यादमा 
चुपचाप पेठे अध्ययन कर रहे थे । पुस्तकों का श्रर गौर नाम दे देने से आपका 
मैजपर उनके थाने में देर नहीं लगती । अनुसधान करनेगले विद्वानी बार 
विधाभिर्या को इस तरह श सुमाता लदा नियम के पुस्तकालय में भी है । 

नमना के साथ युद्ध ममाप्त हात ही सोवियत योर रसने पश्चिमी मित्रा 
का अनधन पाट हान लगी । नापान के मुकाबिने म सौपित मेना जिस तना 
के साथ मन्त्रिया और कोरिया को दखल करती जा रही था , और इग्लैंड श्रा 
अमेरिकी सेनायें अपनी कमजारी को निस प्रकार पश्चिमी युद्ध क्षत्र में 
दिराला चुकी थी , उसे देखते हुए पश्चिमी साम्राज्यवादियों को टर लगने ल । 
कि कहीं एमा न हो कि हमारे पहुंचने के पहिले ही सोवियत सेनाए नापान १ 
मा कानु कर लें , इसलिये बिना सावियत से पृरे ही चर्चिल की राय से रमन 
7 जापान के हिरामामा बार नागासाकी नगरी पर दो परमाणु बम गिरा दिया 
श्रय युद्ध बन्द हुए दूसरा साल हो रहा था , इसलिये वेमनस्य मी बहुत 
तर बढ उमा था । सानियत 7 मा अपना जनता से सजग रखने के नियja 
सधीमिमा का उत्पादन बद नहीं किया था । बोल्शेविक प्राति के बाद 
यो मनोर देपर परमेनिया और जाजियारे पछ भाग तुर्को न हडप लिय " 
चार गो मा हजारा परमेनियन नर नारियों. बृढ -बच्चों को बडा निर्मम हया 
पाद । इस हया को सुनकर उस वा मारे पश्चिमी देश बापला उठे थे । 
गोवियत यम्मेनिया गपो पाये हुए भमाग को नोगने की मांग कार मा 


हका पारम्भ 


नु उमे देन क लिग कम तयार हो जाता, जबकि अमेरिका उममी पाठ ठोक्न 
के लिए तयार था । चरमेनिया रे हाय स दिने, रे जिन सावियत पोर तुर्कों क 
वैमनस्य र मुग्य कारण है । तुरी या चतापना टने के लिये हा मातों 
"घमिरल नमिमा " म यनाया गया था । १८५३ की घटना है, जबकि 
निमिया निये तुर्मा और रूम म भगवा हया । इगलंड योर प्रास न पीठ 
ठोरी बार तुझ न सारे पालामागर को अपन हाथ म रन सा कोशिश का । 
दोना पश्चिमी मामाय परिले गुप्त समयता देते रहे, लेकिन जब तुर्गी का पिरते 
दता ताव मा युद्ध में कूद पड़े । इगाँउ रि मा चालासरी करता रहा । 
वह चाहता था रि बलिदान अधिकतर तुी पार उमस भा ज्यादा प्रान्म 
का देना । उग रामय कसा नामेना या मनामनापति नबिमोफ था । 
थपन निकम्म दरमारियों की सलाह म जार ने नखिमोर को अपना बेड़ा डुबा 
दन का हुक्म दिया, जिससे कि दुश्मना पे हाय म न पड़ | लाचार होकर 
नासमा का वेमा करना पड़ा । मस्तापोल का रता के लिय नसिमाप ने मटा 
बहादुग से लड़ते हुए श्रपा प्राग दिय । तुर्कों का त म पायदा नहीं हुआ । 

माफ 7 मा तुर्श को अन्तिम उपदेश दिया था - "तुर्की ने जन जत्र 
बाहावाला की बात सुना. ताता उमे मुह नी साना पड़ा । " 

पखरी या महाना पाया । ४ फरवरी को तापमान २१९, ७ को २७०, 
११२४० , इस प्रकार सरदी वढता ही गइ । । फरवरी को सरदी मी वृष 
धार वा मा यूव प रहा थी । वर्ष गिरानेवात बादलों क बीच स निखर 
जाता सार प्रमश गृह की शाम्बाया थोर टहनियों म लिपटे हुए बरफ को 
सन्दर राति से चममा रहा था । टहनिया तो मालूम होती थी , जमे सफेट 
। बले हों । अधिर टम्परेचर गिग्न स शाम से निकलनवाली भाप का 
ज्यिादा था । इएफ अतिरिह काम काज म मुझे कोई कर नहा मालूम 
होता था ! २३ फरवरी को बुलीनी ( चोले ) का सप्ताह समाप्त हुआ । चाला 
भाटा धीर नमरान दोनों तरह का उत्तरी भारत म बहुत पसद पिया जाता है । 
तुम तो मार नीले सास तौर गे पसन्द है । पीले को रूमी मी हमसे कम 


रूम में पचास माम 


पसन्द हा यन्त । पुरा समय में जर सर या चाना नहीं होती थी , ता 
गाद चार सपतर उपर स मधु लगा दत थे । अपन चान प्रम के कारा 
हा समियो । म ब्लानी मप्ता या अच भा कायम रहा है । बाज 
गतान्दा पहित , 7 सा इसाद नRf go थे, ता यह सूर्य-दतता के पूनक थे । 
मनयन या मकर या पूरातह मकापामगर पगया चाला सा 
मापा म व्शीनी या जाता है । गारा पार तथा पाट के रंग के काय 
पस्नेपर लाल रंग और उस पर मी मधु चपरन से या पार लाल होना--- 
सयोदय समय के सूप का अनुसरा है । वमत सूर्य के उपलक्ष्य में 
रह त्योहारप्रानरूमी लोग माते थे । उस वक्त पूर्व ब्लानी सार बाती थी , 
उमी तरह जस कि पूर्वा उत्तर प्रदश ग्रा बिहार म कार्तिक की छट या ठाया । 
कार्तिक । घट भा राय पूना या ही त्याहार है । हमारे घर मा म्लानो अमर 
छन जाया करता था पोर मीना सप्ताह में तो बाजानेवालों का मी खिताया 
जाती थी । 

जान पड़ता है, प्लीनो सप्ताह के लिय हा सूर्य भगवान् न बफ को रोक 
रसा था । देर से राही, किन्तु ६ पर्वरी को इच घरप पड गई । बर दिन 
भर पड़ता रही । हवा पानी न उड़ा रहा था , सरदी बहुत थी । वह लग्न 
का दिन था , लकिन रसानागार में सरदी को घुसने की थाशा नहीं था । हम 
स्नानागार से लोटरसल में ईर का लाने गये । देखा पहिलो वारा लहर 
सूल से निकल रहे हैं, यार दुमरी वाराने अन्दर जा रहे हैं । साढे बारह बज 
का समय था । लदाई के कारण मानों की जो तति हुई थी , उमरे यार । 
भूलाय इशारतो की मी कमी थी , उमी 7 लिये एक हा स्यूल का इमारत में 
गि पारी में दावार स्पल लगता था । 

यादमिक बराशिकाप न बड परिशम पार अनुराग के साथ पुलमा 
दाम है अमरका य रामायण का कमी म पद्यानुवाद क्यिा था यक्दमा ने मान 
बढ़िया में बढिया रूप में छापने का निश्चय पिया था । । मेरे भारत प्राजाना 
पम्नक उपा पार गाल ही भर भीतर विष मा गई , जिसम मानूम होता है , 


" 
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कि विद्वान् पार माधारण पाठक दोना ने वरानिशेष अनुवाद को पमन्ट 
किया । पुस्तक को सजाने, चित्रित करने आदि म जहा अनवाद न मुझ स 
पगम लिया था , यहा तुलसीकाय क्तिना उत्कृष्ट दे, इसका नतलाने लिग 
गो ने मा उ तुलसीदास पर बोलने कतिगे निमवित रिया था । मुझे 
वनिका ने मृत चौपाइयों को दोहरा देने के लिये कहा । २८ पर्वरी को हम 
दोनों रेडियो कार्यालय म गये । मैने साधारण लय म मूल को पढा ओर 
वानिको ने अपनी भूमिका के बाद उसमा पद्यानुवाद रूसा म पढा । रेटिया 
स्टयो वाले श्रगुलमर चाडे रवर जैसे पीतेपर शब्दों को उतरवा पर समय 
अनुाल करने के लिये पीते को कार छोट रहे थे । मैंने देखा, दो तीन हाथ पीता 
चास मारकर उहोंने फेंक दिया और नोड़कर भाषण को फिररी सुनवाया । 
परिती बार मुझे अपना स्वर सुनने का गोमा मिला था । मुझे विश्वास नहीं हो 
रहा था, कि यह मेरा ही स्वर है । हरेक प्रादमी समझता है , कि में अपने ही स्वर 
का सुन रहा हूँ, लेस्नि वस्तुत कोई अपने स्वर को नहीं बल्कि अपनी प्रति 
वान को सुनता है, जो प्रति ध्वनि उतनी माफ नहीं होती, नो प्रच्छे रेडियो या 
पोनोग्राम के रिकार्ड से निकलती है । फिल्म को काटकर फेंक देने के बारे में 
गडयोगाले कहते थे -- कोई परवाह नहीं , हम क्या दूमरे देश मे मंगवाना है । 
हा , रूम सभी चीजें अपनी तैयार करता है, वह परमयापती नहीं है , और 7 
नीजा को दूसरे देशों मे मगाने के निगे उमे विदेशी विनिमय की भारी रकम 


भेजनी पटती है । 


( 


0 


अाज सात बजे मे इगनी सम्मला मा हो रहा था । में वहा गया । 
धक्दमिक प्राइमान का इरानो सस्कृति करिसी पहलपर भाषण हुमा । ऐनी ६ 

जान का थाशा भी , लेकिन स्वास्थ्य के कारण वह नहीं पाये । ताजिक 
( पारमा ) के महान् कति लाइती आये थे । लाइता की कविताथों यो में पढ 
पुका था भोर मेरे पास उनकी कुछ पुस्तकों का समद मी पा श्वेत - श , 

सया जसे गारे, चमकीला घाखोंवाले इस महान पवि से अपने प्रान्तिकारा 
विचार्ग के कारण रान छाडना पदा , कित २५ मात से उसको मार भूमि 


रस में पच्चीय मा 


सानपिलान है, नहीं या वह महात् जागरिर श्री महान कवि है । 

पहिला मार्च ( १९४७ ) को सरदा हिमविद से २३° नीच था । 
पिरले सान तापमान ०६° तर पहुँचा था और हम मान -२६° तर पनि हो 
सना पानी था । लेस्नि लदन की तरह यहां कोई नहीं रहता था - एमी माती 
तो पहिले सो सान में कमी नहीं पती ची । वेत में शरद में वोये गैर जमार वर 
7 नाचे दोरहते है, जो पिघनन रे बाद ही घनी ता से बढस बात के 
बोये गेट में जन्दा पफ जाते है | आरे के गेई यो तमी हानि पहुँचती है, जबकि 
चप पतली या नहीं हो , पोर मरती ज्यादा पटे । ऐमी सरदोईके पंधिों का 
मार दनी है । लकिन जाये गेह रे टदे होने सदर ना था , क्योंकि जहाँ उमस 
बाबाइ “ यादा हुइ थी , वहा पाप की मोटी तह परी हुई थी । गाव तो यक 
साफी पड़ ग * थी । 

मुहलता की क्ला का शाला म पैम वालों के लिये अक्सर रिल्ल 
श्रीर गरे पग्दिशन या करते थे, फगी समीना वनों या मी तमाशा 
Pाता मा । २मारीलड़कों का प्रोग्राम था और इतना मनीर तक था , IF 
शाना में बैठने की जगह नहीं रह गयी। पदरों का तमाशा हानवाला था । 
मुहल्ले के सैकड़ों वदा मी यावर तमाशा देखने के लिये अपनी साटों पर नम 
गये थे । उको हल्ला गुल्ला पोर मार पीर से रोकना शामान नहीं था । योग 
ही देर में सारा हाल उनके शोर स भर गया । लेकिन वालों के लिये तमाशा 
परनेवाने उनके मनोविज्ञान में भी परिचित होते है । तुगत हारमोनियम लिय 
एक पुरुष धीर उसो साथ प्रश्नावर रनेवाली सा रग -मच पर यागद । उमन 
पच प्रश्न क्येि , कुछ पहेलिया और कर गाने गाये , इस तरह मिनर मा 
नहीं पीता, कि लड़कों के उपर पूग तौर से नियमग कायम हो गया । खेन 
माय सरस्म मी था , जिसम एक बन्दर, ४ मालू , ४ कने, भेडिया , १ बकरा, 
गिननग पार्ट रहे थे । उणे, मात्र नान भी करने थे , उनका “गाना मा 
बड़ा मनोर उ था । लदार न यतम हापान के वार भी गार की प्रतीक्षा में 
उठना नहा ना , पिन याविर रटना ही पहा पोर मब अपने मि " 
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मे मान के खेल की चर्चा करते सुश-सुरा घर लाटे । 

३ मार्च को स्नान का दिन था । सरदी कम रही, लकिन मर्प रिपट्टी 
या र स्नानागार जाते समय भी अपने चमडे व पापग्कोर पार चमरे को टोपी 

पाड़ा नहीं जा सकता था । उस दिन स्नानागार म बड़ो मीड रही , क्याफि 
माह लड़कों की ५०५० को दा पांतियाँ या रही थीं । ये लड़के युद्ध की 
उपन थे । युद्ध म मां -बाप के मरने या प्राथय हीन रहने के कारण माा यने 
हुए, घोर जगह जगह मीख या सरी तरह पाते पात दुनिया की सर करते 

धम मचाने थे । युद्ध मरे मां -बाप क लडकों को लाम्बा का साया मागा 
न दचक पुन यनाया था । मध्यएसिया के तुरों और तानिका के परिवार में मा 
यूरापार दत्तक पुन पल रहे थे । इस प्रकार अनाय बच्चों को उतना अधिक २५ 
नाहथा , जितना कि ऐसी स्थिति में स्मिी पूजारादी देश में होता, तो भी 

छ मनचल सके किसी के दत्तक पुत्रन हा मनमाना घूमना और मनमाना 
करना पसद करते थे । उन्हें वैसी अवस्था म छोड देनेपर जहा उनके बिगड़ने 
कार था , वहां उनकी शिक्षा का समय भी चला नाना, इगलिये सोवियत ने 
ना नगह बच्चों पर स्थापित रिय धे, निनम न पालन पोषण पार 

आन्दाना का प्रबंध था , लेकिन बिगड़े लड़के जरा सा मारा पाते ही भागने 
के लिए तैयार हो जाते हैं , इसनिय उहें शासन म रसना पड़ता था । वह 
१९ दान पाती बायर ग्नानागार में जाते थे । मारे देश म पुनिम को तारार 
, मगे सहयों या परहार ननदीर नानगृह म मजद । इनर 
तारत युद्ध म मत सैनिको क होनहार लड़का के निये मुवारोप मैनिक मल 
पापित थे, जिनम उहति माय मविप्य के मेनिस अपमर चनने का 
१९ दिया जाता था । प्राति दिवम या मह दिवम मस मुवारोप स्युल 4 

* अपनी सुदर वदी में पड़ी शान के माय परेड करते जाल मेदान में 
निकलते , ता कितनी ही देर तक तालियां की गूज हाता रहती । 

मारत को श्रायी चिरियों की विचित्र हालत थी । अमृतगय की 
चिनी वनाग्म में एक महीने में पहेच गई भार मेरी चिट्ठी भी उ * एक 


रूस में पच्चीस मास 


महाने में मिल गई. किन्तु प्रानजी र पास मेरा हवाइचित्री ७ महान में 
पहुँची । हाई डाक पर क्या मगेसा हो सस्ता था ? निमदिन ( ६ मार्च ) का 
यह चिट्ठियाँ मिलों, उसी दिन मैने दाखुन्दा का ( ताजिक माषा ) का उर्दू में 
गनुवाद समाप्त किया था । समय पारने के लिये मी सोचा, माग्न नायर 
अनुवाद करने की जगह यहीं अनुवाद कर लू , ता अच्छा । उ में तानिर 
( पारमी ) पे मूल शद बहुत रम्ये जा सकते थे, मिलिये मेने परिसे उर्द में " 
तईमा क्यिा । सापियत म रहते ही मध्य एसिया के महान उपन्यासकार ऐना के 

दासुन्दा " और " गुलामान " दो उप यामों का उई म अनुवाद कर लिया 
था । दो दो कापी करने के लिय ममय नहीं था पोर उमा कर पापी को डा 
ओर मे सर की गवरी में भारत मेजना बुद्धिमानी की बात नहीं था । 

१७माच सरदी हिमवि दुस १०० नीचे थी , जिसे हम गरमी मानन तन 
4 । पर सूय के दशन भी अक्सर हा जाते थे, लेकिन सन्त म यमी डेढ 
महीने की देर थी , नमा यहा ओर लेनिनग्राद के चमत में इतना अन्तर हाता 
है । हमारे यहा पतझड योर मत एक साथ आते ह , पितु रूम में पतझ 
सितम्बर मोर पसात मह म पाता है । मद्राम से तरस जानेपर तो बमत 
श्रौर पतझड़ का ही नहीं कि मारा ऋतुथों का पागम एक ही साथ होता है। 
थतर केवल वर्षा और अवषो का है । 

__ ममय वातता जा रहा था । वह दिन मी ग्रानेवाला था , जर युनिवमिंग 
थी पढाई या पयतम हो जायेगा और मैं यहाँ मे चल पड गा । सश्रम ज्या 
किकर इस बात का थो , पिकोन रास्ता पक्या जाय ? लदन का रास्ता बहुर 
चक्र का था । अदेस्मा ( काला सागर ) मे जहान पर ममुद्र द्वारा बन्न 
पहुचने का गम्ता था । तीमग रास्ता इगन मे था , किन्तु श्राये रास्ते से ला " 

को गन्ते से लोग्ना । 
मुझ पमद नहीं है । चोथा गम्ना स्थलमाग का यागानिस्तार होर पा , जा 
मबम समाप मामी भा । लेकिन दिवरत यह थी कि मरे पास विदेगा विनिमय 
ना १ था पर मोवियत या भारत में ही पाया जा ममता घा । माय 
म्वना । कमो नहाँ पो , किन्तु वह तेरमिश ( ग्रामूदरिया ता ) त हा 


१८१७ का प्रारम्भ 
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श्रा मस्त थे । रमित दरिया पार होते ही अफगानिस्तान या नाता, जहाँ 
मोवियत में मिस बेकार हो जाते, और वैधानिक तार से हम अपने साथ उह ले 
भी नहीं जा मकने थे । घाम के पाम्पर उतर कर मशारशराम तक का किराया 
कहा मे चाता और मजार मरापुल जाने का भी मवाल था । भाग्य 
मराम गाया यग्ना मरे निये काइ नई यान नहीं था शायद मानयना वहां मी 
मा गम्ना निकाल देना या पाग की एकाध चीन बेचकर किराये कापमा जमा 
का लेना, किन्तु मेरे पास जो दाई वर्षो म काम की बड़ी दुर्लभ पुस्तकें जमा हो 
7 थी , और प्राय समी रुमी माषा में पी , डाफ लिये सतरा हो सस्ता 
था | यम्पनिम से समी देशों प शागर पनाह मांगते है , यदि उहोंन कर 
स्तिावों को रम्य निया ता ? 

१३ माच को एक योग् द वद घग्ना मुनी । लिममानिया म उत्पस 
बहुत सी भाषाओं के पण्डित डासमिलोचिग मर गय । मित्रोचिक्म लदन में 
मी र थे, लदन युनिवर्सिटी के पी० एच० डी० थे । यूरोप की नया पुरानी तथा 
विरानी पार उससे सबंध रखनेवाली स्तिनी हा मापायों के अच्छे परिन्त थे । 
लियुवानिरा पर जब जर्मनों का हमला हुया, तो वह वहा से सोवियत की ओर 
माग थारे । सारी लड़ाई मर मोइन योद काम करके गुजारा करते रहे । यहूदी 
हाने से उनसे जर्मनों से जितना दर था , उममे य- सोवियत विरोधी हो नहीं 
सकते थे | ४ - ५ साल तक सोनियत में शरणार्यों होरर घूमते अन युनिवमिटी 
म श्राय थे ! नौकरी के लिये यूनिवर्सिटी म बहुत सी नगद साली थीं । उहें 
पाशा थी , कि कोई काम मिल जायेगा । यह प्राच्य विमा के पुस्तकालय में 

श्रान , भीर धारे धारे बहुत से लाग उनक परिचित और मित्र बन गये 
थे । राष्टीय महन के काम न करनेवाले के नि 

महान काम न करनेवाले के निये राशन टिक्ट बद हो गया था . 
याला चार मि वाचिस्म पर मारी विपता पायी । उनकी पनी श्रोर एक छोटा 

पापा | तीना को राणाविहीन साय से गुजारा करना बहुत मुशिल था । 
१६ दौड़-धूप लगायी, सर तेगार थे , पर हमारे दिमाग का दल- सेक्रेटरी ऐसा 
मुस मिला था , कि उमो इन्कार कर लिया । कहा - सदन का पा० एच० 


रूस में पच्चास मास 


डी० है , क्या जाने अग्रेनों का गुप्तचर हो । उसकी इस राय के विरुद्ध किमी 
यो जाने की निम्मत नहीं यौ । मो० स्टाइन हमारे डीन यहदा थे, इसलिय वह 
भी कोई कदम उठाना नहीं चाहते थे । मालूम हुश्रा, थोड़ा बहुत जा 
ग्याना सि वोचिक्म जमा कर पाते, यह अपने शिशु बच्चवाली पनी का दे दत, 
धार खुद कोई बहाना करके भृये रह जाते । मियोचिक्म का स्वास्थ्य बहुत 
अच्छा नहीं था । इस अनाहार से वह धारे धारे खुलने लगे । यत में एक दिन 
प्राणा ने उस शरीर को छाइ दिया चार एम प्रतिभाशाली भाषातत्व से देश 
को वचित हो जाना पड़ा । सितोचिरस सा गुन किमो के मिरपर तो जरूर 
पड़ना चाहिये । बेक्नि उमरा दोगी हम साम्याद या रूस की स्म्युनिष्ट पार्टी 
पानहा रह सस्ते । लेनिनग्राद म कुछ मूख उस समय पाटके सर्वेसा हो गये थे 
निहें दा सान बाद दण्ड अवश्य मिला, लेग्नि उस वक्त तो यह अपनी हरकती स 
अनर्थ का डालने में समर्थ 4 । इसी तरह एक मगोल विद्वान भी उस समय 
ययापर मा काम इंटने रोनिग्राद पाया था । वह पिछले षडयनों में नाम 
माय धुन की तरह पिस गया या और कुछ मान जेल में रह र अमा अभी हटा 
था । से उसने युनिवर्सिटो म माइस की शिक्षा पाद थी, लेकिन मगोल बाद 
माने रे कारण पहिले अपनी धर्मभाषा तिव्वती को कुछ पढे हुए था , पौर नल 
म उमे थोर पढने का मांगा मिला । साल म उमने ति यती भापा का बात 
अच्छा अध्ययन कर लिया था । ग्रानक्ल प्राच्य विभाग म निबती भाषा में 
अध्यापर रा यावश्यक्ता भा था । विमागीय पुस्तकालय म हा एक ऐमे यात 
की जगगन या । यह भी ममय समय पर पुस्तकालय म बेठर य ययन पन्तर 
और प्रविसया की मदद करता था । उसे भा अभ्यापर नियत करना ला । 
चाहते थे, मितु मिन्त्रीचिक्स के माय अयाय करनेवाला वही मूरी रि बाथ 
हुया । कहा - रानद्रोह म जिसको सजा हुई है, उम म नोकर रवाना सरता 
है । नेग्नि मगोल विद्वान् को मियोचिरम की हालत म पहुंचने की अवश्यक्ता 
नहीं पनी । कुर मगोन ( धुरियत ) तेनिनग्राद म रहते थे , मिनरी सहायता 
मे रेन पर पटका पर पिर अपने देशगेटगया । यह काले दाग , निना 
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किगायत उन्न्चल वरत्र पर रहना महत पटाना है । इसम शा नहीं कि 
मोविएत र गामक सके लिये जाकर मारते हैं , और पता लगते ही बिना 
सरियायत के अपराधी को दरड मी देते है । 

पूर्वी माषाओं के पढाने म मबसे गधिर कटिनाइ उच्चारण की थी । 
में अपने विद्यार्थियों के उच्चारण कोटी वग्ने या पापी प्रयन रिना था । हमार 
अन्यापकों ने उप मुना, कि म मारत लौर रहा हूं -यधपि उम यह मने दो वर्ष 

निये ही जान की बात कही थी - ता उडान कहा, कि मैं उच्चारण के लिये 
१५ ग्रामोनरिकार म घोल द | युनिवमिग र साथ वटा मा पोरोग्राफी का 
विमा मो है | किनोंजिम योर ग्रामोफोन जमे विभागों से सुनकर हमारे यहाँ 
गायद याच क्यिा जाग , लेग्नि म्म म माधन -सम्पत हुए बिना शिक्षण 
मस्यायों कार्य म बाधा होती है, इमराम्यान रखा जाता है | ग्रामोपान 
किाट करने का दिमाग हमारे प्राच्य विभाग की इमारत के पास म ही था । मने 
वहा सरन, प्रारत , अपभ्र ग , हिदा, उई , भार निन्बती माषा के अधों के पार 
मिा कराये । 

२४ मार्च को दिल्ली रेनियो ग भाग्न म हुई अतर एमिया काम की 
पार सुनी । बताया अपना भाषा म क्तिन ही मापग लिये थे | मोनियत 
१ प्रतिनिधियों में गुर्जा ( स्नातिन सानाति ), नाम , योर उजवेप प्रतिनिधि 

। एसिया का इतना बड़ा सम्मेलन बहुत दिना वाद भारत की भूमि पर 
भाया । मुझ नालदा मग्याल याता घा , नहापर कि मध्यएसिया तथा सारे 
पा पमिया के चान पाने के लिये ग्राया करते थे । भारत को रि एकवार 
अपने पुरान मबंधों को जाग्रत करने का अवसर मिला । यद्यपि उम ममय भी 

उधम ने थाक्रमगमारी मति का प्रचार नहीं किया था , बल्कि निस देश म 
मावर गया , नहा की संतति की रक्षा करते हुए अपनी देन से उम आगे बढाने 

भयन किया , तो मी यान के युग में तो मिन मिल मतिया क संघर्ष का 
का कारण नहीं है । मघष का कारण नो प्रस्तुत प्राधिक शोषण होता है । 
" पर शापग हटा दीजिये. तो मस्पतियों रा समवय वडा मधुरता के माय हो 


मीथे 
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जाता है | सावियत म्ग इसका उदाहरण है । म य- मिया इस्लामिक सरसति ग 
पला है, रूसा अपन रनिहाग क श्रागहीम माइ ममति या अपना मानन 
पाये हैं , मगोल पाद संस्कृति को अपना जाति स ग कम देख नहीं सस्ते । 
दसक अतिरिक्ष यदाधर्म अनुयायी सार रूम म विपोहए है, योर निनरी 
भोगोलिक र म्यापित करने के निय सुदर पूर म बोरोविज्ञान ए वायच 
गासित भू माग ग्यापित किया गया है । इन समतियों स कापा भेद है, प्रा 
पिछले इतिहास से देखने पर मालूम होता है, कि उनम पारस्परिक सबंध 
फितना क्ट था । धर्म निर्मर मरुति के अतिरिक्त रक्त म मी पास्पर मेद पा , 
जाति ऊँच नीच के मावों का उगम भग का कारण बन जाता था । लेकिन 
थान मारा संस्कृतियो परम्पर नीरक्षीर हो ग है । एर टमर क मावों को ला । 
भाग को टि से देयने हैं और एक दूसरे के वारों का सम्मान करने में पाई 
नहा रहते । संस्कृतियों का मुदर समन्वय कम हो सकता है, इसका राम्न 
मोवियत बस ने दिसलाया है , लेग्नि उसके लिये धार्थिक शोषण का अन्न 
होना आवश्यक है । 

तिरयोकी म एक दृद्ध पारमेनियन सतिगर से मेरा परिचय हुया था । 
वह लेनिनमाद के गिन चुन उस्तादांमसे थे । ४ माम यह लेनिनग्राद । 
पारन और प्रतिष्ठित कमतरी ( सगान विद्यालय ) म प्रोपेसर का काम करता 
श्रार ८ महान अपना जमभूमि को गनधी येवरान नगरी म । उन 
निमनण पर २६ मार्च स हम उनर घर गये, जहा एक और ७० किला 
माताचाया निमनित था | उद्धा के साथ उनका तरुण नाती ( बटी की लडका । 
भी थाया था । - वर्षीय तरुण वमे साइस का विद्यार्थी था , लेकिन मंगात 
तो उनके जून म था इसलिये उसमें भी उसकी कापी गति थी । जन सगीत । 
यह बहुत पस द ग्ता था श्राइम निये अपना दुट्टियों को एसिया श्रा 
दूसरी जगहा की जातियों के जन मगीतों के अभ्याग और समह में बिताता मा । 
भारतीय सगान गरे म म क्या बतला मक्ता था ? मने पति ही कह दिया । 
गि सगान गो राय यह मरे लिये दो सर्वमा अपरिचित में रिपय हैं, उन । 
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श्रोर न मरा कोई विशेष रुचि हैन गति । में ता शायद अपने को उनके सबंध 
माय ममभ सकता था , किन्तु कुछ सगात - विशेष पर जन गात और 
कुछ परिताओं विशपर जनकविताए बार दूसरा कविताओं म मेरा हृदय 
प्राप्लावित हो जाता है, इसलिये अपो को सवथा शय नहीं रह सस्ता । 
मारताय सगात के बारे म क्छ न रह सक्ने की जगह मेने अपने साथ 
सार दा ग्रामोफोन रिकाडों को रख दिया । उनम में एक में मामला चलता 
सनमा म गाना था , जिम बड़ा धमचिपूर्वक दोनों वृद्ध वृद्वाया न सुना यार 
अलग रसवा दिया | सामाग्य से " तानसेन फिल्म में गाये दो गाने क भी 

पार थे , जिनमें भारताय सगीत का यारा शुद्ध रूप था , जिसे राहत 
पमन्द किया गया । मैंने दोनों सगात विशेषज्ञा म पूछा मारताय मग त को 
अन्तराष्ट्रीय नोटशन म लिया जा सकता है ? वृद्धा न इसर जब म फिमा 
अमजा शोधपत्रिका के पुराने दो तीन थर निकाल कर रख दिये । वहाँ हमारे 
या का यूरोपीय नोटशन में रख दिया गया था । लेकिन छपहुए नोटशन तो 

लय भस कथागे बान बनाना था । इसपर वृद्धा क नाती ने कहा म 
नाशन में बांधकर सुनाता हु । रिकाड पिर लगाग गया । उसने जन्दी जल्दा 
पागनपर नोटेशन लिख लिया । फिर " वरसो रे बरसो रे " रे गग का पियानो पर 
मार दिखा दिया । उहोंन कहा रिसा भी वास्तविकता को रसाया म बाँधना 
ना नहीं है, यह वात सगातपर मा घटता है । नोटशन का काम है स्वर यार 
लय म वास्तविकता के समीप तक पहुँचने म सहायता करना । मैने देखा , 

काम या हो गया था । फिर मुझे स्याल अाया - हमें भारताय सगात व 
१ चतराष्ट्राय नोटशन को अपनाना चाहिय । न अपनार हम अपना । 

नारेशन बद्ध माताय सगात काममा सदनिया व लोग 
न लगा , जिनके लिये यह चन्द हुई पुस्ता सा है । अतरा टीय नाटशन 

म चाहे यूरोप रहा हो , रितु श्राज वह जापान तक एसिया में सार देशा 
सन है । सकीर्ण राष्ट्रीयता के परम पड़कर उसरा वायकाट करना हमारे 
प्रयकर , न वामनाय । नमान र एगियायी जागानों का 


नुकमान करगे नारेशन बद्ध भाताय सगात 


समभन 
या उदगम चाहे यूरोप रहा । 
में प्रचलित 
लिग न श्रेया कर " , न 
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गार सुनाया । सगीत के लिय शुष्क सा मेरा हृदय मा उम मडला म सरस 
हो उठा था । 

२७ मार्च को युनिवसिटा जात समय राम्त में पानी ही पाना दिखाइ 
पटा । नेवा म मी घरफ के उपर पाना तैर रहा था । अरके साल हमारे लिए 

वा न रास्ते का काम बहुत कम समय दिया । अब तो लोग उमरा नमा धार 
पर मी विश्वास नहीं करते थे - क्या जाने की घरफ पतला हो अार चोभ स’ 
न सके , फिर गडाप स गिरकर समुद्र म पहुचन की क्सिरो इच्छा होता र भान 
हिदी उर्दू की परिताए, तथा यजुर्वेद र कुद सस्वर मनों का रिकाड करवास। 

२८ माच यो मानरत-च समाहालय म फिर गये भार वहाँ व परातत्व 
विशेषज्ञ स देर तक बाते करते रहे । अर्थाजन की कठिनाद से निश्चित होने के 
कारण सोवियत विद्वाना या शास्त्रचचा करने के लिए काफी समय मिलता है 
पार उसया तरफ उनकी रुचिमा होती है । अपने विषय म निमको रचिनना वह 
उस विषय में अध्ययन बार अध्यापन की पोर पर ही नहा बढाता - यह समा 
लोगों को काम मिलने का गारण्टा का परिणाम है । उस विद्वान से में मध्यपामया 
के प्रागतिहासिक कान पर बातें कर रहा था । उहाने निम बात बतलायीं -- 

उनवेकिस्तान - यहा मूस्तर ( यिडथल ) मानव के शरारावशा 
तेशिक्ताश की गुफा म मिले हैं । पास में ही प्रमौर तेमर गुपाम हडिडयात 
नहीं किन्तु उनके पाषाणात मिले है । तेमिज के पास मचई गुफा में मूलर 
बार मध्यापापाणयुगान हथियार मिले ह 1 समग्रन्द इलाके म अपरा 
पुरापाषाणयुग के हथियार प्राप्त हुए हैं । 

___ तानम्तिान - यहा पर पापाणयुग अवशेषा वाला बहुत सी गुभाष 
हैं , मगर अभी सुदाई का काम नहा हुगा है । 

तुक्मानिस्तान मे वतु नदी का पुराना धार उजवोया के वास्पियन 
समुद्र स मिलन के स्थान पर मनविश्लर में ऊपरी पुरापापाण और मध्य पु " 
पापाणयुगों के हथियार माल हुए हैं । यह स्मरण रखा चाहिए कि किसी सना 
वनु ( प्राम - रिया ) आज की तरह गगन रामद में न गिरकर काम्पियन 
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हैं , और यगं से जूयोफ दिल्ली जा रहे हैं । हमारे रहने तर विजयलक्ष्मा । 
नहा पाई और पीछे जमशेष नही , दमर दत सानियत । तरफ स दिल्ता मेज 
पाये । अमल के पहिले हफ्ते से धन मारतोय असवार मिा भिन्न भाषाओं म 
का । सरया म मेरे पास पहुंचने लगे । यद्यपि ममा ३ - ३ महीने के पुरान थे , 
किन्तु उनगे देश का बहुत सा गातें मालूम होता था । तापी पबरों के लिए 
रेडियो पाम मा हा । हो , विमा प्रसार के मारे घर नहीं मिल रहे थे । 
मालूम होता था , युदको समाचारपत्र प्रमी गस्ते हा में भर लते हैं । लक्नि 
जा भी मिल जाते थे, हम तो उह ही गनीमत समभने धे । काम, यदि यह बात 
तेढ वर्ष पहिले से हुई होती है । अपल को एक गारमा काम हमारे पास ग्राम। 
वह मा रूसी फिल्मों का हिदा भाषातर करना । " शपथ " पिम मिनाचा 
तो हमारे पास रूसी से हिन्दी में तजुमा करने के लिये भेजा गया था । इसम 
नितना थामिनय था , उतना वातालाप नहीं था । कुल ७४ पृष्ठ की सामग्रारण 
होगी । फिल्म रिमाग 1 इस अनुवाद करने के लिये साढे चार हनार रूबल 
पारिमिक देन के लिये लिखा था । सैर, रूबल धुरै ती नहीं थे, किन्तु मुझ 
उनका उतनी परवाह नहीं थी । उहोने यह भी लिखा था , कि हम ऐस बहुत से 
फिल्मों का अनुवाद कार्य ग्रापसे देंगे । उधर पों -परिकारी ने भालेर 
दन का आग्रह किया था और मैंने एक लेख लिया मी था | अब भी 
मे अवदामिक रानि का रास्ता कुर छोटे आकार में सामन 
लगा था । रेडियो की मा माग शुरू होगर्न थी । भारतीय इति 
रापनेवाना माममी एमताज धार मानवत पम्पनियमों में था 
परामर्शदाता होने की बात चला लगी । सारियत म रिसी नित 
मुफ्त नहीं लिया जाता । हर जगह काम करने के निये पारिर्धा 
इसलिय जहां तक पस का सपाल था , उसका बाद सामान 
को पीर स तान चार कमरोंबाने शमसानका मी 
गंमारता स होने लगा भी हमारे सामने अब प्रश्न था 
कानरिताग , या माग्न सारा चपने गायिक 
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पहिला रास्ता मुझ जीवन मृत्यु जेसा मालूम होता था । ऐमो पाराम का जिदगी 
लकर क्या ना था , जबपि वास्तविर काम को मैं यहां रहकर ठीक तरह से 
पर नहीं सस्ता था । भारत से धाये राइ वर्ष स अधिक हो गये थे। भारत में रहते 
इतने समय में दो ढाई हजार पृष्ठ तो जरूर लिया होता । इा दाई वर्षों में मरा 
दिमाग साला बैग नहीं था , क्लिना ही पुस्ता की यपना मन में तेयार हो 
रही थी , निको नहा रहमा कागन पर उतारना बेकार था , क्याफि इसमें बहुत 
सदह था , कि सेंसरा की मार स बचकर वह प्रस में पहुंचने में सफल होती । 
मुझे यह निश्चर करने में जरा मी कठिनाई नहीं हुई, कि मैं जीवन मृत्यु को 
कमी पसन्द नहीं कर सकता । दिल में जो इसके कारण कम होती भी , उमी 
को मिटाने के लिये ही मैंने "दाखुन्दा " "गुलामान " मा अनुवाद करना शुरू 
किया था । "दाखुन्दा " समाप्त होकर ६ अप्रेल को "गुलामान " ( जो दास थे ) 
म भी ३६४ पृष्ठ तक पहुंच गया था । प्रति सप्ताह २०० पृष्ठ का गति थी । 
लेकिन जब उनके प्रकाशित होने वारयाल याता , तो रास्ता नहीं दिखलायी 
पड़ता । 

६ श्रपल को ईसाइयों का ईस्टर रविवार बहुत बड़ा त्योहार थाया । 
स्थलिक उसे थाज मना रहे थे, लेकिन रूम में प्रीकचर्च की प्रधानता है, जिसका 
त्यौहार अगले ( १३ अप्रेल ) रविवार को होनकाला था । लोला के पितामह 
मेंच कैपलिक थे, जिसके कारण पिता ओर लोला भी क्यलिन रहे । 
याज व इंगर को लेकर कैथलिक चर्चमें पूजा प्राथना करने गयीं । घर में तो 
इगर राज हो इसामसीह की प्रार्थना कर लिया करता था , लेकिन चर्च के 
भीतर जाने का उसे यह पहिली ही बार मौका मिला था । आजिनका 
( भगरान् ) दर्शन के लिये बडा उतावला हो रहा था । समझता था , कि गिरने 
म जकर भगवान विराज रहे होंगे । वहाँ मैं तो नहीं गया था , लेकिन उसकी 
मों के मुह से सारी बातें सुनी । वह सामने बैठा रो रहा था । एक भक्तिन 
धुठिया ने देखकर कहा - " कैसा सुन्दर हृदय लड़का है, मगवान् को मक्ति में 
गद्गद् होम रो रहा है । " ईगर घरत चाहता था कि भगवान के पास परवे, 
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है , और यहां से जूयोफ दिल्ली जा रहे हैं । हमारे रहने तक विजयलक्ष्मी जी 
नहीं पाई और पोछे जूगोफ नहीं, दूसर दूत सोवियत की तरफ से दिल्ला मेने 
गये । श्रप्रल के पहिले हफ्ते से अब मारतोय अखबार मिन भिन्न भाषाओं में 
काफी संरया में मेरे पास पहुचने लगे । यद्यपि समा ३- ३ महाने के पुराने थे , 
किन्तु उनसे देश की बहुत सा गर्ने मालूम होती था । ताशी खबरों के लिए 
रेडियो पास या हा । हो , किसी असवार के सारे थक नहीं मिल रहे थे । 
मालूम होता था , कुछ को समाचारपत्र प्रमी रास्ते ही में भटक लेते हैं । लेकिन 
जो भी मिल जाते थे, हम तो उन्हें ही गनीमत समभने ५ । काश, यदि यही बात 
टेढ वर्ष पहिले से हुई होती । श्रप्रेत को एक बार भी काम हमारे पास आया । 
वह मा रूसी फिल्मों का हिंदी भाषातर परना । " शपथ " फिल्म के सिनारिया 
को हमारे पास रूसी से हिन्दी में तर्जुमा रन क लिये भेजा गया था । इसम 
नितना अभिनय था , उतना वातालाप नहीं था । छुल ७४ पृष्ठ को सामग्री रहा 
होगी । फिल्म विभाग न इसके अनुवाद करने के तिये साढे चार हजार रूबल 
पारिश्रमिक देने के लिये लिसा या । खैर , रूबल बुरे तो नहीं थे, किन्तु मुझे 
उनको उतनी परवाह नहीं थी । उहोंन यह भी लिखा था , कि हम ऐसे बहुत से 
पिल्मों का अनुवाद कार्य श्रापको देंगे । उधर पत्रों- पत्रिकात्रों ने भी लेख लिख 
देने का थाग्रह किया था और मैंने एक लेख लिखा भी था । अब मी चाय के रार 
में अक्दमिर रानियोफ का गस्ता कुछ छोटे थाकार में सामने दिखाई पड़न 
लगा था । रेडियो की मी माग शुरू होगई थी । मारतीय इतिहास से संबंध 
रखनेवाली सामग्री एमतिाज और मानवतवम्यूजियमों में थी , वहाँ पर विरापत 
परामर्शदाता हाने को बात चलने लगी । सोमियत में रिसा विद्वान् स कोइ काम । 
मुफ्त नहीं लिया जाता । हर जगह काम करने के लिये पारिश्रमिक नियत था । 
इसलिये जही तर पैस का सवाल था , उसका बाढ सी थान वाला थी ! युनिवास 
की थोर से तीन चार कमरोंवाले अच्छे मकान की भी पूछताछ यब उपास 
गमीरता से होने लगी थी हमारे सामने अव प्रश्न था - क्या यहा रह 
काजावन बिना , या मारन लोग अपने साहित्यिक काम को जारी कर 


पया यहां रह राम 


. 
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पहिला रास्ना मुझ जावा मयु जेसा मानम । था । ऐगा पाराम का जिन्दगी 
लार क्या काना था , जबकि वास्तविक काम यो में यहाँ रहकर और तरह से 
पर नहीं सकता था । मारत स चाय साद वर्ष में अधिक हो गये । माग्न म रहत 
इतने समय में दो गई हसार पृष्ठ ना जार लिया हाता ! हा दा वर्षों में मेग 
दिमाग साना बैग नहीं था , कितनी हा एम्नश ही सपना मन में तैयार हो 
रहा था , HिTET यहा रहार कागज पर उतारना सर या , क्योंकि इसमें बहुत 
सह पा , कि सेंसरा को मार सभाकर वह म म पड्चन में सरल होती । 
मुझे यह निश्नय करने में जरा भी गिनाई नहीं हुई, कि मैं जीवन मृत्यु को 
कमी पसन्द नहीं कर सकता । दिल में जो इसके कारण कम होती थी , उमी 
को मिटाने के लिये ही मैने "दासुन्दा " "गुलामान " का अनुवाद करना शुरू 
किया था । " दाम्बुन्दा " समाप्त होकर ६ अमेल यो "गुलामान " ( जो दास थे ) 
में भी ३६४ पूर तक पहुच गया था । प्रति सप्ताह २०० पृष्ट की गति धी । 
लकिन तब उनके प्रकाशित होने का रयाल पाता , तो रास्ता नहीं दिखलाया 
पड़ता । 

६ श्रमल या ईसाइयों या इन्टर रविवार बहुत या त्योहार पाया । 
क्याना उसे बाज मना रहे थे, लग्नि मंग में प्रारचर्च । प्रधानता है, जिसका 
त्योहार माले ( १३ अप्रल ) रविवार का हानघाला था । लोला ये पितामह 
मन पनिक थे , जिम कारण पिना शोर लोला मी थलिर रहे । 
श्रान वह गर को रोकर थलिक चर्च में पूजा पामना करने गयी | घर म तो 
इगर राज हा इसामसीह का प्रार्थना कर लिया करता था , लेकिन चर्च के 
भीतर जाने या उमे यह पहिला ही बार माका मिला था । बोजिना 
( भगवान् ) दर्शन के लिये बड़ा उतावला हो रहा था । समझता था , कि गिरने 
में जबर मगवार विगज रहे होंगे । वहाँ मैं तो नहीं गया था , लेस्नि उसकी 
मा के मूह से मारी बातें सुनीं । वह सामने बैठा रो रहा था । एक मतिन 
ड़िया ने देवर कहा - " सा सुन्दर हृदय लड़का है, मगवान् यी मक्ति में 
गद्गद होकर रो रहा है । " इगर बात चाहता था कि भगवान के पास पहुंचे, 


२२८ 


रूस में पन्चास मास 


लेक्नि त्यौहार के कारण माड बडी थी, वहां तक पहुचने का मौका नहीं मिला । 
शिर वह जल्दी करने लगा -- "मामा, स्निो ( सिनमा ) सनम हो जायेगा । 
जल्दी करो । " यहा ईगर की भक्ति नगी हा गद थी , उसे वोजिन्का के दशन से 

यादा ल्म अपनी पार सींच रहा था । मालूम नहा युढिया ने इस मक्क हृदय 
शिशु के इस रूप को दसा या नहीं । रात क त मा मी म भी बानिया 
का पात माता , और दुनिया के सारे दुस सुस , य याय पक्षपात का जिम्मवार 
उस सर्वशक्तिमान को पतला कर ऐमा चित्रित करता, कि वह बोजिका ( भगवान ) 
नहीं बल्कि चोर्न ( शतान ) दरखने लगता । लोला को यह बात बहुत पुर? 
लगता, वह साझकर कहता - बच्चों क सामन ऐसा नहीं रहना चाहिये । में 
कहता -- बच्चो के हृदय को शारी म्लट की तरह रहने देना चाहिय । वह इश्वर 
विश्वासी हो या नास्तिक, इस बात को उहाँ के उपर छोड देना चाहिये । 

यह बतला चुके हैं, कि रूस म मोव मागना कानूनन नहीं यवहारत 
मा उठ गया है , लेकिन कुछ कामचोर इसे अच्छे लाभ का पेशा समझकर मारा 
पा करने से बाज नहीं पाते । गिरनो के पास ऐसे भिरामो भा कमा मिल 
जाते हैं । विमा वुढिया को लोला ने उस दिन पैसा दिया था , जिसपर निस्तुम 
के लिये कह कर बुढिया ने अपने दाहिने हाथ की अगुलियों से सिर छाती या 
दोनों क्धों को छूटर कास बनाया । उस दिन घर लौटकर इगर को जब मोन 
मिठाइ दी , तो उमन ठीक बुढिया की तरह ही " क्सितुम् " के लिये यह 
मास बनाया । मिसतुस् की भक्ति में यार पड़ोमा तौस्या के ७ - महान र 
बच्चे कोया की हथेला में सुई चुमोने की कोशिश करते हुए इगर पकड़ा गया 
था धार र पच्चे का निसनुस् नहीं ना सा । उसरा स्मरण दिला " 
मन लाला म बहुत कहा कि अमा होश समालन दो , इस अभी से धर्म " 
गहरा युट्टी मत दा , लेकिन वर रहा हानेवाला था । 

प्रमल का मारो की खबर से मालूम हुया कि वहां नदी मुदत 
धार होकर यह रही है, यहां नवा सै नींद अमी मी नहीं सुली पी, हा 
रमा पतनो घामल र रेडी-मेटी ना मे दर तक जा पा में गुम र 


का भारम्भ 


जह 


जाता था । 

हमारे विमा में हिंदी पुस्तको कमा धा, न पुरल तो पाती ही 
नहीं था । ११ सप्रल या मेरा अपना लिया । पुस्तके पहुगे, जिनमें 
" जावनयात्रा ", " मानव समाज " , "दिमामा गुसामी ", " गतमा है बच ", 
" नई समस्या ", "इस्लाम का स्पोमा ", विमृति र गर्न म ", नान 
को यात्र ", "साम्यगद हा करा", "पारसी सदा " था । मैंने एक प्रति 
युनिवर्मियों को दे दी । प्रसाशर ने यह देगन के लिये मोदी ही पार हल्ला 
हल्का पुस्तके मेनी घा , कि वह यहां पहुंचता है या नहीं, लेकिन अब दूसरा 
पुस्त मनाने का अवसर ही रह गया मा । मन कुछ हिन्दा सस्यात्री को कुछ 
नया पुस्तके मुस्त भेजने के लिये लिए दिया । नाम मजन में विदशी विनिमय 
का मगहा इतना था , जिसके परम पहर काम हाना मुश्किल था । हा , 
* सावियत ये रानहत ६ दिल्ली में पहुंच जाने पर यह पटिनाइ दूर हान का 

समावना भो । 
! १३ अप्रल रविवार को ग्रीक चचापागम ( ईटर ) दिन मा । प्राक 
चर्च क अनुशारिग यो साया अधिक हो । में अाज समा घरा म उस मनाया 
जा रहा था । इगर न पृथा मामा, उमाका पिन ना मडा, पताका 
क्यों नहीं । 

लीला -- यह सरकारा महात्गव नहीं है, बेटर । 
है लड़ का यात समझ में नहीं थारहा था सरकारा महासव क्या 
पार गर सरकारी महोत्सव क्या । अाज यह महमान घर म निमनित थे, जिाम 

तान लालायें चौर दो सिरियोजा थे । एक लीला, लाला का भतीनी थी , और 
LiFi लाला उसके यहिन के लड़के सिरयोजा की वीवी सिम्यिोजा र बहनोई 

नाम मा मिरियोजामा मोज में पान दुट थी । भोन भी अच्छा था । 
कामवाह के बडे के मांस या सप उसके बाद भेड का माम , बेकन , केव 

। पनार और दूसरी चीजो को मिलार बहुत स्वादिष्ट पासख बना 
। मब लोग चपक उमा रहे थे, तो ईगर मे चुप ठता । उमे शरबत म 


या । मव लोग चय 
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रूस में पच्चास मा 
नीड़ का रस डालकर दिया गया । पहिले ही चपक म वह मतवाला होन लगा । 
जान पडता है , लडके म अभिनेता बनने के कुछ गुण अवश्य हैं , शायद दूसरे 
ही चषक पाते पीते वह लोट पोट होजाता, किन्तु शरबत दते उसने देख लिया , 
इसलिये नशा बहुत नहीं चढा । माया याज कासी पी गई थी , उसपर नशा 
का असर ज्यादा था । वैसे समी यी पाखें लाल थीं । पावा वहाँ साधारण पान 
को कहते हैं , जिसमें नशा नाम मात्र होता है, लेकिन वोदश बहुत मशहर बार 
पड़ी शराब है, जा अाजकल अधिकतर बालू स बनाई जाती है । शन्दाय को 
लीजिये तो पीवा सस्कृत का पेय है और वोढका संस्कृत का उदक । रूसी में 
यदा ( उदा ) पानी को कहते हैं, लेकिन क और जोड़ देने से यदका ( वोदका ) 
कड़ी शराब का वाचक हो जाती है । हमारी पड़ोसिन ने अपने सात मास 
बच्चे को पौवा नहीं बदका का प्याला चखाया । धाखिर उसे बचपन होस । 
यादत लगाना था । पासख त्यौहार ठहरा । त्यौहार में अगर इतनो चीजे न पकार 
जायें, जो कि दो -तीन दिन चलें , तो वह त्यौहार हा क्या ? 

१६ श्रप्रल से हफते मर ईगर को बराबर बुखार पाण्डे रहा । सरिया 
यही भी , कि छूत की बीमारी नहीं थी , इसलिये वह घरपर ही रहा । दूसरा 
दिन डाक्टर बुलाया गया और फिर वह प्रतिदिन प्राता रहा । यदि फास 
होती, तो सारी बीमारी में हजारों रूबल खर्च होते । चिकित्सा के लिये मोन 
में किसी को एक पैसा भी खर्च करने की आवश्यकता नहीं है । बीमारी का 
साफ पता नहीं लगता था , इसलिये हम डाक्टर की सलाह से इगर का हर 
के अस्पताल में ले गये, जो कि समीप में ही था । उसरी तिमजिला व 

और भव्य इमारत और कर्मचारियों को सना को देखकर विश्वास नहीं होता 
कि यह मुहल्ले का अस्पताल है, वहां चिकित्सा का इतिजाम सरकार 
कर रखा था । चाहे शिशुशाला हो या बालोद्यान , पाठशाला हो या चिति 
जितने बड़े पैमानेपर उनका इतिजाम है, थोर उनका जो सालाना खरे - 
देखकर तो हम मारत से तुलना करते वक्त निराश हो जाते थे । सोवियतन 
जिनना लेनिनबाद के अस्पतालों पर खर्च करती है, उतना तो हमारे उत 
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का सारा बजट होगा । फिर उसम अनुसरण हमारे यहा से हो मरता है ? 
रातेगेन ( एक्सरे ) के कमरे म ले जाकर डाक्टर ने ईगर के फेोडे श्रादि की 
अच्छा तरह पीता को हमारे गा जिसे एक्सरे करते है, उसके अाविष्कारक 
नमन वैज्ञानिक रोतेगेन के नाम में उमे इस योर दूसरे देशों में पुकारा जाता 
है । एक्सरे के डाक्टर न पहा रो० बी० का अमर नहीं है । दमरे डाक्टर ने 

हा लगातार ज्वर है , इमलिये अस्पताल म रखें । लेकिन लाला की खापड़ी 
म यह बात अन्दी थानचाती नहीं थी , उम डास्टर और दवा में यादा अपने 
हाथ के भोजन पर भरोसा था । हम एक बड़े हात म गये जहा बीमास्त्रिया 
राम कर रही थी । चिट के देन पर एक महिला न कई ट्युबा भार स्लाईडों पर 
हंगर का खुन लिया । यह स्पष्ट ही है, कि यहाँ के डाक्टर अत्युम मोतिकवादी 
है और पूवाताव पर उतना विश्वास नहीं रखते, जितना कि अपने यौनिक 
सावनों पर । लड़की ने एक दर्जन ट्यूबों में इमर का खून ले इगर का नम्बर 
चिपा दिया । अब वह कहीं इसरे अपरिचित व्यक्ति के पास जाच करने के लिये 
जायेगा, जहां स वह अपने अपने विषय की बीमारियों के कीटाणुओं के होन या 
न होने की सूचना देगा । सुन लेने म महिला बड़ी दक्ष था थार उमस औजार 
भापत्र चालित था , जिसमें शायद सैकन्ड के सैक्ड़े हिस्से म घाव होकर खुन 
निक्लने लगता था र दिमाग में धार की सूचना पहुचने से पहिले ही काम हो 
जाता था , पिर पर मालम क्यों होता है इस विशाल कार्यालय को देखते समय 
हमारे दिल म यह भी रयात अारहा था , कि यह लेनिनग्राद के एक मुहले का 


चिकित्सालय है । 


२४ अप्रैल को युनिवर्सिटा आने वक्त देखा, नया धन पूरी तार से जार 
र मुक्तप्रवाह है । शायद दा एक दिन पहिले ही वह हिममुक्त हुई थी । थबषर्फ 
रही पता नहीं था । याज गरमी मी मालूम होती थी । चमडे के श्रोवरकोट 
भार रोपी को घरपर रखकर गये थे, लेकिन जब शाम के रक्त लौटने लगे , तो 
मरदी मी लौट थाई थी , इसलिय अपनी वापी पर हसी थाती भी । 

पहिली मह को फिर मई का महोत्सव आया, रि झडे पतारे श्रीर 


रम में पचास माम 


تاته 


नेतायों क फोटा, योजनाया के साचित्र जगह जगह विपराय गर । मुझे 
मई दिवम देखने की अपश्यस्ता नहीं थी , इमलिय घर म रेडिया स हो उन्मत्र 
का माग याने मनता ग्हा । हा , उस दिन तो लड्ये लिये एक स्त्री माय माता 
फिर रही थी । हमारा मुहल्ला एक कोने में था , पुतिम ग्राम पाम में न थी , 
इमलिये वह निडर हो अपने ध्यामाय से कर सकता थी , केवल एर लना या 
रने की जरूरत थी , रि ऐमा लजा हीन कौन होगा, जो एक नाडा गा या 
एक स्वत देने से इस 

नेगा लदोगा नाम की एक बड़ी भाल म निक्लएर अाता है, निनक्य 
प जल्दी सनम नहीं होती, इमलिग मतप्रवाह नेगा की धारा में अब लगा 
मे बहकर पाते वर्ष के बड़े बड़े सएड भारहे थे । लोग कर रहे थे । 
गि उही के कारण ग्राजक्ल सरदी बढी हुई है, वेस सूर्य का दशन 
बराबर हो रहा था । वहते हुए हिमसएडी के साथ हवा ने भी कुछ महायन 
शादी थी , इसलिये हम बात को पूरी तोर में अपने पास नहीं पा रहे थे। १० 
मई का एक जगह कुछ छोटी छोरी पत्तिया मैंने देगा, एक- दो जग हरी घार 
भी निकली हुर थी । नार में वैम वालोद्यानों के मित्राय हरियानी की कमी था 
पाच पाच महाने ता हरियाली के लिय तम्मनी पाखें क्यों न हरी पतिया पर 
घामों सी पोर एक्टर लग जाय ? वमन का मय यहा के लोग समझ सकत । 

लोता की बहन का लडरा मिरियोजा भा मस्त-माना, घर 
तापनेवाला, शराब पीने पिलाने में बिल्कुल खुले हाथ | लकिन, यादमा १७ 
अच्छा था , कामचोर नहीं था । हा , म्सिी एक काम पर उसका मन नहीं लगा 
था । मना मे हटे काफी दिन हो गये थे, अब तक चाहता तो अबीर 
नोक्रा मिन जाती, लेकिन उसे तो बगबर काम बदलते रहना पमढ था 
समझते हैं , सोवियत रूम म लोगों में जनदस्ती काम लिया जाता है, यर 
रितना गलत है , इसका उदाहरण मिरियोजा था । वस्तुत वहाँ भूखे मरन 
तयार लोगों को को सावट नहीं थी , सरकार किसी को जबर्दस्ती कामप 
लगाती । अवकी वार वह गिननैन की सीमा को बोर कामपा गया था, " 


हाभूखे मरन के 


गया था , जहां 


०४७ का पारम्भ 


एक साधी-मादी मामाय लड़की को विवाइ लाया । उनके पास न राशनकार्ड 
या धी न पा ही । लेकिन परियोजा को कोई परवाह नहा था । वह हमार 
पहा पुट दिन रह गान और युध दिन कहीं रगग नगह । नहरी पेचारी माग 
१४ रही थी , लोला मी कोशिश कर रहा थी । 

याराक रास्ते को फिर निता होनो जगे यां , क्याति अग्रत का 
पापा महाना बीत गा मा यार शायर जून में हा यहां म जाना हो । लदन र 
of निम को लिग्रा, ना मालम मा वाt से यम्बर तक का जहाज का फिगया 
७२. पीड है । जहाजों की कमी घोर यानिया की धधिकार कारण कभी कभी 
महाना मर इतिजार करना पड़ता है । उडान यह मी लिया, फि लदा म मही । 
भर ५ तिरे ४० पौड खर्च चाहिये । । १० पीड समाधा हिसाव धन रहा था , 
बार यहाँ अपने पास ६ . ही पोड या चर गया था , इसलिये वहाँ हार 
जाने का प्यारा छाइन का मन हो रहा था । यातासागर प रास्ते की पार कमा 
पनी मन नाताया । पता गाने पर मानम हया कि शास्मा चतर मे सावियत 

रान बगवर जाया करते हैं । मारियन जहाजा म मरमे बता पायदा यह था , 
महम सावियत सिर या इम्नमान म सक्ने ५, लेकिन पार पूछने पर 
मानून दुचा, वि सोवियन जान बम्ब या पार नहीं जाता वह पिलस्तीन थे 
चन्दरगाह पर उतारसर अमेरिका पार चला नायगा ।पितस्तान से पोर्तसइद तय 

स फ्ला कहां से भागा और पानसइदम बम्बई के लिए भी ता किराया 
पाय ! अगर लडाई नहीं होती . तोमा माउ पी . चंक पर रूस का नाम 

न होने यी भाग्यस्ता नहीं मी , frता हम श्रामानी मे लिम्नी या 
पानमाद में अपने चेक हो भनन मरते थे, लेकिन वह तो होने वाली मात नहीं 
गा । श्रमो हम यात्रा-मार्गबारे म स्मिी निश्चय पर नहीं पहुच पाये, यही 
पह मरते थे, दि श्रव मारत जागा निश्चित है । ईगर इस साल दो -दो बार 
पामार पड़ा, जिममे उसकी पढाइ म हर्ज हया । धारियर में पराता के समय मी 
कामार हो घरम पा रहा । लेकिन सोवियत र शिक्षा विभाग को मिर्फ पढाने की 
ही नहीं बल्कि बच्चा को धागे बढ़ाने की मी निकर रहती है इसलिये 


२४ 


कम म पचास माम 


इगर श अयापिका न घर बार उसरी परीक्षा ला । गणित यार स्मो माग 
की परति में उसे 1 - ५ चैक मिले यानी शत प्रतिशत ।लिखना उतना परछा 
नहीं था , इसलिये ४ अक मिले , चित्रण में मी ४ यक । सवम पम घर उसे 
शारीरिक व्यायाम में मिले श्रर्यात ३ जो कि पास मात्र है । श्रार सभी मा बाप 
गपने बच्चा की सफलता के बारे म जानने के लिये मृल म इ2ठा हुए थे । 
अध्यापिकाओं ने सार मर का हिसाब दिया । ईगर अपना पताम में प्राय ममा 
विषयां म प्रथम दता रहा , यह जान सम्पशी । 


१८ - अन्तिम महीने 


सिनमा को दर्लम नहीं था, मरे लिये ही नहीं, बल्कि दूसरे 
गगरिकों के लिये मी यही बात थी । यह तो गांवा तक में मुलम था , लेकिन 
नारक दुर्लभ चीन थे, उसमें भी बैले ( क्याक्ली ) मेगे सब से प्रिय चीज्ञ था । 
अत्र चलते चलात उसके देखने के किमी अवसर का में हाथ मे छोड़ने के लिय 
नयार नहीं था , तो मी प्रतिसप्ताह से ज्यादा देखना पस द नहीं करता था । 
गया " जोलुका " नामक ते हो रही थी । रुस अपो बले बेतिये 
भारताय है, सर्वोत्यष्ट नृत्य और श्रमिनय देखना हा तो मसी बले को 
दस में सोच रहा था , सोवियत के अभिनेता यूरोप तर अपनी कला का प्रदर्शन 
करन जाते हैं , फिर क्या भारत नौं मजा जा सफ्ता । यहां भाषा का मा 
सवाल नहीं , उसके लिये जैसा लेनिनवाद , वसा ही तदन और वेमा हा 

ला । लेकिन फिर ग्याल श्राता अमिनय के सामान और कलाकार के 
म्बध में जो साखी यहां बरती जाती है, उसे ले जाना मुश्किान होगा | बाध 
हजार नहों और नदियों, वादों और वादियों को यहा से हिन्दुस्तान भेजना 
कितना व्यय - मान्य होगा । यदि उन्हें क्म कर दिया जाय , जिसके लिये बैल 


बस में पच्चीस मास 


ग मी काट छाट करना पडेगी, तो शायद भेजा जा सा । इसे देखकर भारतीय 
नागरिको भोर कलाकारों की ग्रास गल जायेगा घार वह समभग रियर उहाँ 
बोल्शेविषों देश को चीन है, जिनसे पला ग्रोर मसति का शत्रु समभा 
जाता है । 

२० अपलो लोला की पालसखा वेरा गिरोलायेवना या बबर यारा 
उमको कारबाल ( जररवार ) हो गया था । चागे घड़ी मरिका मे पची यो । 

र पर महातों मे वह लेनिनग्राद शोर किविशियफ यो एप पा रही मा । 
अपने पिता को इफ्लाना की थी । लाला और उसके पिना एक ही वर्ग के तमा 
मित्र थे, इसलिये उन पुनिया म मी घरी दोस्ती भी । घेरा का पिता है 
मशहर इजानियर तथा यात धनी यादमी था । उसके पास एक ढवे भर चादर 
सोने पार पामती चीनी-मीट्टी के बर्तन तथा धयचीमाजिहें सायतिना 
घर युद्ध के ममय लेनिनग्राद छाडने के लिये तैयार न था । जर्मन लेनिनाद 
# नजदीर पहन गयेथे इमलिये गे दक्ष जीनियर पा पाने के लिये मगर 
नयार मी थी । गाखिर सोरियत मग्या चपन शेपतों नाजबरदाग 
लिये तयार तो रहतो ही है, इसलिये वेरा के पिता को हमारा माना । 
गया, जिसम बदा अपने सामान से नारा सिविगिरेप पहुँचा, जो 
ममय मोवियत का अस्थायी राजधानी थी । वगरापति लण या लोन 
माद चला पाया इमलिय ग ग पिता र माय न रह मानी था । 
का परिचारिश थी , जो मरो र ममय समझ गाय नी । 
प्रायो । पहुँचत पहेनतेनार दिन साही , न कितना । 
परिचारिका की थी । उसने यह मी दारा दिया था , कि TET . . 
2, इमनिये बनीमुनी गम्पनि - जो मी पनामा हजार की हा1 - " 
उमर। रिमा है । गबेनार्गमा पर दावानी पालन कामह देखना ।" 
गर टीम पा , यि रजिरीही१६ मो , निये परिचारिश 
विचार को प्रमाण- या नहीं था , स्नुि मारियल कान 
निम्नामनिवार्ग नही माता । अब ममता गवाही पाया | Tr 


मन्तिम महा । 


के पाम ही मिल रहे थे, इसतिगे उम माद पारि सारा सम्पत्ति उसे मिल 
जायगी । उम एक-दप बोई ( अलमारी ) को पड़ी रिता थी । कह रही था , 
उमा दरात से न म मेरे पिता न चपन घर के पुगने रत्नों को छिपा 
गया ? निमफा पता पिता और पनी 4 सिवा और रिमी को नहीं है । 
पर मि तरह से उग या या अपाय म याना चागती या , 
मानित अभी तक उसम माल ना या , याच म चारी दो तान 
मीन में - रात्रीमान म सग या पार मरा मारे उसने अपनी 
पासी को भी श्रमा अभी एचित शिश । इस उदाहरण में सावियत 

दीवानी मुकदमे की मी पाहीमा सीमित नानी । सोरियत में व्यक्षिय 
मपचि है, गपि घाती श्री कामासानचापादन के माधा किसी की 
उयक्तिय मपचि नहीं हो सकत । दसरे रूप म चादमी लासों की संपत्ति रम 
माना है । बम्पारण, यह मृन्य रन, वर्तन,चित्रपट, घरू सामाा श्रादि धादि 
पहुन सी चीजें बस ययक्तिक हैं, जिन पर सोवियत सरकार स्त्री अोर बचों का 
रतगधिधार मानती है श्रीर उम पर सालचमरी नजर नहीं डालता । 

२२ यो7 को ईगर को लिय प्राणी समागलय में गये । अमको पर 
महाया था , वागी रात्र वही जतु ये, निर हम पिछले साल देखा 
पा । हो , उदयारक मार भालू मागायट नय थे | उट पर लड़कों 
41 चढ़ार घमाया जाता था । नगर को दमन म बडी दिलचस्पी थी , रिन्तु 
पढन के लिये नवा 37 पर तैयार मा न कठघोड़े पर । 

धर उधर घूमते रहे, इस ख्याल मे विश्रब चला चलू का बना ह , 
नामन १५-२० पौंड के बिना काम बिगड़ रहा था । सोचने थे यदि काल 
वक रिमान जाता, तो कितना अच्मा राता स्न्तुि अच्छा कहने में थो ही 

त्रा हा मरता था । तेहरान तक विमान जाना था , लेकिन भरसक हम इरान 
* रास्ते लोटोक लिये तयार नहीं थे । हम अपनी खिड़की पर बैठे इमी तरह 
का वात सोरहे थे , योर लाग बाहर की पड़ी नमीन माल योग दूसरी 
नराम्या पो रहे थे । २५ अपेल हो वर्षा हो र थी लोग अपने राम म 


रूम में पच्चीस मास 


झुट गये थे । यहा साग-भाजा पोरे गांवा म गेहूँ ग्राटि खेतों म बाय जा 
रहे थे , उसी समग तुर्यमानिया में श्रमी श्रमी पसरा याग गई थी । तुक 
मानियां ययपि सोवियत का सपम गरम प्रदेश मा जाता है, लेकिन वहां भी 
सा स्थान नहीं है, जहां पर साल म एक पार बर्फ न पाती हो । 

___ २५ अप्रैल को दिल्ली रेडियो यी सबरों को सुनकर मैं कहने लगा क्या 
हो गया, जो अब हिन्दी शब्द मी थाने लगे । दिल्ली रेडियो तो हिदुस्तानी क 
नाम से उर्दू का पृष्ठपोषक था । कमी कमी सिर दर्द पदा करने वाला प्रामाम 
भी हमारे रेडियो पर चला पाता था । २७ अप्रेल को अशोक के पनिंग विजय 
पा नाटक प्रसारित किया गया , जिसमें लेखक न बारूद का धमाका मी परवाया 
था । आई देव राजा का भी डर नहीं । ऐतिहासिक कहानी धार नाटक खेलते वक्ष 
तत्कालीन समाज के ज्ञान की विलाल श्रावश्यकता हो नहीं समभी जाता । 
दुनिया म यहा कहा थोर कम कम लोग ऐमे नाटों को हनते होंगे, वह हमार 
उपनेपन पर कितना हसते होंगे । 

२६ अप्रेल पाया । अत्र विदेशी विनिमय पार मोवियत मे बाहर जान 
का (निर्यात ) विजा लेने सी चिता हुई । पढाई का काम बस दो हो 
तान दिन पा रह गया था , जिसके बाद वार्षिक छुट्टी हो जाा वाली था । 
सरकारी वैए म गये । कहा गया - विदेशी चेक का विदेशी सिका ना 
मिल सकता, वह रूबन देने के लिये तैयार थे , लेकिन हमारे पाम तो हमारा 
रूपन थे । यही दिसलाइ पड़ने लगा कि थार रास्ता न निक्लने पर लदन कर 
रास्ता ही लेना पटेगा । लदन श्रार काबुल बस दो ही तरफ नना थी । म 
जाने शोर कुछ नइ चीजों को देखने के लिये तो काबुल का गस्ता छा मा 
लेकिन निश्चितता पूर्वक जाना लदन के रास्ते ही हो सकता था । इन्दुरिस्तवात 
हमारीविशेष सहायता नहीं कर सकते थे वर मास्को जाने की सलाह ६५६ 
थे । में सोच रहा था , अगर मारका जाना हो तो फिर उधर से उधर ही जाना 
पछा होगा । तेहरान नाने में कोई दिक्कत नहीं थी , वहा इतन परिचत है । 
कि भारत लौटने के लिये रुपया मिल मक्ता या , असा दा चार दिन र " 


तिम महीं 


नारसे स्पानगा सालापा, सपन मार मन दिला जा साथ मना । 

जून का माना गुरुहोगया । ३ तारका सदा म १२°मा 
पनिहार तापमान था , लोग मामी ६ मार तपदा रह थे । पर यहा आज 
बादास नहीं था , नोमी मरदीप वादन ६ लिय तयार ना ! मह 

दिम मार वनाराविगुरू ही गदमा,निम अब प्रगएद पाग 
दमन को मिस राया म सामन्यादानास मालूम हाता था । लाइ 
नाम उदास हो गये लेग्निमाद का विमान उपान वायुसारका 
मजा हुयाया । पान , मानासादिको पाने गालना यो , सपा के दो 
का काधीश मीग गया था । चार सारा काम मी ही मुका था । 
एक तर मानुश्किन पर रिसरी बारमय पावित नहीं रह गया था , जो घर से 
बहुत दूर नहीं पा इमलिय मारन तो राज पाश्चिन उपाा जा मक्त थे, लेकिन 
इसको रहसने का और डगर पो परिरमाला सेल खला का कम गी भा । 
५ जून को जब हम वहां गये , ताइगर को समवसरका लड़कियां जितनी पछी 
ताह खेल रही थी , पर उतनामोलनहीं सकता था । चार गाल या अना भी 
यदि मिला , तो यह जाता था । मैं सोचता था - इतना सरपोक क्यों , 
क्या यह सामारि मीता है, या बांगरूमा के लालन-पालन का परिणाम । 
शायद दानों था । पढ़ने में यह बाधा रहगा, इसम शक नहीं । तीसरे दज में 
पाई जाने वाली साहियिय पुस्तका को वह घंटोअक्ले में पढ़ता रहता था , 
पवतायी को मी सम्भता और रस लेता था , लेकिन जान पड़ता है , शारीरिक 
माहस कामों में वह पीछे ही रहेगा । शायद पीछे युद्धि के ताले जन पूरा तोर 
म पुल जायें , तो वह अपन हो युध मोचकर इतना डरना पसन्द न करें । 

७ जून को यस्तुत गरमा मालूम हुई । लेकिन गरमी का मतलब हमार 
यहाँ का गरमा का मौसम नहीं । किमी वक्त अपनी सूली पाठ्य पुस्तक म 
पदा या 

"मई का धान पहुंचा है महीना | महा चोटी से एड़ी तक पसीना । " 
लेकिन यहां मई में नो अमी ऊनी कपडों को छोड़ने का निम्मत नहीं 


रूस मे पच्चाम मास 


था , लेकिन ग्राज तापमान ३०° सेटोग्रेड स नीचे ही था । यह ता या का 
सवोच्च तापमान समझा जाता है । लेक्नि प्रतिमाम वही तापमान दुहराया तारे , 
यह कोई यावश्यर रहा है । ६ तारीख को हम मारतिक उद्यान म गरे । 
पिछले साल जून में में नदा म तरा था लकिन अम व पाना सडा था , इसलिए 
ला पिछले माल का तरह नहान की हिम्मत से कर सकते थे ? 

इतूरिस्त ने बतताया कि ग्रान ( ७ जन ) यहां से लदन का जहाज 
टूट रहा हे ग्रार अत्र से हर पसयार एक जहाम जायेगा । अगल महान में 
1 जुलाई क पास-पास उसके जान की बात सुनकर मैंने उसी दिन का प्रस्थान 
दिन मिनों को बतलाया । जाने का समय निश्चित मा हो रहा था । मन म 
विचिन सा भार पदा हो रहा था । २५ महीने लेनिनग्राद म रह कर उस 
स्थान को छोडना था । वहा के अनुमन अधिकतर मधुर थे , कट अनुभवों का 
माना बहुत कम था , और उसमें भी जो बात दिलरोखटकता थी , वह थी लेखना 
पा रुका रहना । यदरसा चिट्ठी मजकर इतूरिस्त ने सबर मगवायी थी, इतना 
हा मालूम हुआ कि वहा से अमेरिका जानेवाला जहाज जुलाइ के प्रथम सप्ताह में 
जायेगा और हफा ( फिलस्तान ) में मुझ छोड देना । धागे की समस्या का कार 
हल नहीं था । 

१५ जून ( रविवार ) को सस्कृति उद्यान में एक दिन का लुटी बितान 
गये । सचमुच हा म भाल उमकी कायापलट हो गई थी । उद्यान बहुत सारे 
सुपरा धार मुव्यस्थित था । इमारतों का मा मरम्मत होगई था भार उन पर रग 
मा पुत गया था । मोनन को अब कोई शिकायत नहा था , और न मजप 
बैठे देर तर प्रताहा करन को यवश्यक्ता था । पिछले साल से मारा उन 
१६ मा , इसम शक नहीं । उनना गरमा नहीं था , इसलिये बाज नदा में नहान 
वाले क्म थे । एक जाह मदान म अमेरिकन जाल बज रहा था , वहा श्रा 

झरी जगह वाच , गान धार नय हो रहे थे । आज यह देखकर प्रसमता हुई । 
पिसने दा सानो मलाया का जिन याना का शिकायत था , वह दूर हो " .. 

नुन. गावित प्रथम शाम को प्रथम ना जानने पर मा 


अन्तिम महाने 


३५१ 


थार कारपानों को रहन और उत्पादन र लाया बनाने का शवश्यक्ता यो , 
इसलिये उना सारा ध्यान उधर लगा था , अरवर बारी चानो पर भी ध्यान दे 
रहे थे । नेरकी रानपय ओर दसरी सड़या पर गिरे पर , या इट गर मकान 
विलाल तयार हो गये थे - मुख्य नगर म एर तरह स युद्ध का कोई चि ? 
वच नहीं रहा था । मकानों के निमाण थार मरम्मत का यार ही ध्यान नहीं 
दिया गया था , कि उन पर सुन्दर रंग मा पोता गया था । रंग के धाम म 
बार धानानी के संगठनों ने बड़ी सहायता काथा पार इस तरह उहोंने दूसरे 
मसद्गे का श्रय कामों लिये मुक्त कर दिया था । 

म पता लगा रहा था , कि कोई सुदर पूर्व वा ओर जाने वाला नहाज 
नातामिले । सोचा था शायद भारत समुद्र स लादापोस्तकोक का जहान 
जाता हो , जिसमे हम कोतम्बो म जारर उतर सकते । बहुत दृढ ढोंढ करने 
पर मी ऐसा कोई जहाज नहीं मिला । अदेस्मा स 4 जुलाई को अमरिका जाने 
वाला जहाज हा म छोड़ देगा , इतना मालूम हुया । एक सहृदया महिला ने 
अपने पास देर से रस १२ डालर मुझे दे दिये , लेकिन तीन साढे तीन 
पा से क्या हो सकता था ? हो . इतने से वन तट से मजार शराफ तो मै 
पहुच सकता था । लेस्नि १६ जून को मेरे मिा डा . बाके बिहारा मिश्र का 
पर लदन से थाया, जिससे फिर विचार बदलना पग । उहाने कहा यहा से 
इतर दने का बम्बई तक या किराया ५२ पौड हे यार लदन म रहने के लिये 
४ पडि सप्ताह से काम चल जायेगा । ६० पौंड का चा मरे पास था , इसलिये 
विना रुमा की यार मुह ताक यह बात होने लायक था । बानी मेरे पुराने 
सन्यागा मित्र थे । बिहार ग सिान-सयाग्रह करने में जेत चला गया, तो उ होने 

१ हाई स्कूल का प्रधानाध्यापकी बोडकर रिसान सत्याग्रह को समाला 
भार बडा लगन से काम दिया । इधर वह इतिहास म प एच . डा० बग्न के 
लय तदन धाये थे । उनकी सलाह थी . साथ ही मारत चलने का । मने उनका 
लिख दिया, मि पांच जुलाई के जहाज से यहा से चलूगा ओर १६ जुलाई का 


नग्न रहुँच जाऊंगा । 


रूस में पच्चीस मास 


सिड़की से देय रहा मा २० जुलाई, को लोग खेतों स पान निकाल 
रहे थे । निराह करके पानी देना भी शुरू कर दिया था , लेकिन हमारे रानू 
राममरोमे चल रहे थे । 

२१ ला से यात्रा की तैयारी को कुछ चाने मी खरीदा, जान लगा । 
कपडा लत्ता हमें लेना नहीं था । १५ रूमल की एक थपेस्ट सराद लाय । 
पोटेपेल का दाम ११० रूबल था । हमने सोचा बाहर और सस्ता मिल सकती 
है, इसलिये सरीदन की क्या अवश्यक्ता ! हमारे पडोसी हनीनियर- महिला से 
जब साग सजी के बारे में पूछा , तो उसने कहा - हम में से कुछ ने लेनिनाद 
से ३० क्लिोमोतर पर अपनी तरकारी की खेती कर रखा है । छुट्टी के दिन इ 
सप्ताह चले जाते हैं । जब बीस तीस रूबल स्लिोग्राम बालू खरीदना हो , तो 
लोग क्यों न २० मील तक का धावा बोले । हां , ये रोत रेलस्टेशन के पास में । 
युद्ध के कारण बहुत से गाव उजड़ गये , इसलिये रोती के मिलने में कार 
दिकत नहीं था । पूजीवादी देश में यह नहीं हो सकता भा , चाहे खेत परती रहा । 
किन्तु मालिक को बदखल क्मे परते । 

तिलाफ ये कानून के बडा करने स क्सी अवस्था हो सकती है, इसक 
उदाहरण हमारी पटौमन महिला तोरया थी । पर बिजली मिस्तिरी था । " 
पहिला पति छोड दिया था , शराब सारी यार मार पाट शायद कारण था , . 
दूसरे पुरुष की पनी थी , निपके साथ वह कई सालों से रह रहा था । 
लड़ाई के बाद सेना से मुक्त हार घर पाया था । दोनों का U-- * 
का बच्चा काल्या या । फि तिलार लेना मुश्श्लि था , इसलिये पाहत पार " 
विवाह विच्छेद नहीं हुया था थार अब पोल्या कागज-पत्र में अपने का 
नहीं बल्कि अपना मां के पहिले पति का पुत्र था । इगर की मोसरा का 
नमीविवाह कर लिया था , लकिन उसके पति का मी पहिला पनी मा 
तिलार लेन के लिये दो हजार रूबल दण्ड दने पड़ते , इसलिये दोना 
रजिस्ट्री के ही विवाह कर साथ रहना शुरू किया था । यह विविध 
मालूम हानी पी एम्ब ममान में इतने कठोर वैवाहिक नियम 


, इसलिये दोनों ने दिन 
1 यह विचित्र सी 
वाहिक नियम मा 


। 


अतिम महीन 


जाय बार क्यों पुत्र को अपने बाप को छाइर दुमरे का नाम रमन र लियं 
मजबूर रिया नाय । लेग्नि इमरे समाधान म कहा नाना था "तिला को 
मुलभ करना अच्छा नहीं है ! रखी पुस्ख रसधाप्रभारवल उहीं तक सीमित 
नहीं है बल्कि वह उनकी म तान पर मो लागू ाता ! तिलाफ काम तम यर दन 
पर कितनी परिवार जल्दी जल्दा बात गिरते रहेंग, जाकिसतान लिये 
अच्छा नहीं होगा , यपि तोम्या पार कोत्या की यिनि यो हम अच्छा नहीं 
समझते , तो भी परिवारिक स्थायिन से अधिक लामदायर ममम क हमें 
निला के लिये कडा नियम बनाना ही पड़ा । " 

२५ जून का हम निगम पिता ( देश के बाहर जाने का श्राशापन ) 
कलिय प्रारदनपर दन गये । अधिकारी न ग यदि दक्षिणी सीमान्त 
( अपगानिरतान के रास्ते । स जाते , ता हम दो दिन में विज्ञा द देते, लदन के 
परत जाने के लिये विजा मास्को का स्वाति म देना पड़ता है , जिसम का 
दिन लग सकता है । जुम्ला या जानासि सदिग्ध हाने लगा । फिर लग्न 
के रास्ते का छोडने का विचार सनम पाने लगा । मोक्न लग , क्या न १ 
गानिस्तान के रास्ते हा चल । । 

अब बोरिया निस्तरा वधना और देपन मनन का चान रह गई था । 

न की में रिम्म म्युजियम दम्बन गया । अभा मार कमरे तो नहीं 
सजाय जा धुके थे, किन्तु काफी चित्र और दूसरी चाजें दराने का मिला । चिनों 
सा देखने में मालम हथा. कि ग्यारहवी मे चोदहवीं सदी तक यहा भी पुरान 
रग के अधिकतर पाल्पनिर और धार्मिक चित्र बनाये जाते थ । हमारे यहाँ का 
- वह वास्तविकता से उनमनजदीक का मबद नरी था । इसलिये पातरन 

मा ) चिन नहा वन सर थ । मारतोय कला गुप्तकाल में उन्नति क शिम्बर 
पर पहुँची था । उस समय चित्र और मतिया दानो ही श्री सदर बार भाषपूण 
ना थी , लेकिन यहा तक पोर्तगत का सबध रे, मारे क्लागार बिताल मच्चो 
य, यह राम काल वे सिक्कों को ग्रीवास्तरी सिक्कों से मिलाने से सार 
म जाता है । ४ची सदी तक यही हालत मग मी था 17 रन 


रूस में पन्चास मास 


को अपना नहीं, दि इसाइ ह ने स पहल के चित्र घर देवलिया रूस में 
प्राप्य नहीं है । हाल में पुराने शियों के कुछ पुगने नगगे की सुदाइया हुई है। 
निनमें कुर मर्तियां मिली है उन पर प्राक प्रमार साफ है । विशाल स्य -जाति 

- नो इस्वी मन् के प्रारम्म के समय चीन की सामा से दयूब व तट त्क पेली 
हुइ भी - के पूर्वाचल पर जहाँ भारतीय सस्थति अपना प्रभाव डाल रही था , 
वहां पश्चिर्माचल पर ग्रीन प्रभाव पड़ रहा था । १६ वीं शताब्दी में रूस का 
चित्रकला का जरा-जरा वास्तविक्ता की और सिचाव होने लगा, लेकिन अमा 
भूतकाल के भूत ने पाया नहीं दोडा था । १७ वी म वह कुछ कुछ टूटा, १६ 
वीं सदी में प्रथम पीतर ने रूम को पश्चिमी यूरोप से मिलाना चाहा, जिम 
कारण नये प्रकार क वस्तु वादी चित्र बनने लगे, पोतरेत भी अच्छे स्वास तयार 
हाने लगे, जिसमें पश्चिमी कला-गुस्यों की सहायता बहुत लाभदायक हुई . 
लेक्नि अभी भी बहुत सी तस्वीरों में नत्येक मुस रा पृथक व्यक्तित्व रेखात्रा में 
शक्ति करना बहुत कम हुया था । यह काम १९ प सदी के शुरू से हार 
लगा । इवानोष , पिन , सुरिको जैस महान् चित्रकारा के तूलिका पक्ष 
पर रूसी चित्रकला विश्व का चित्रकला में fमर उगार खड़ी होन लायक हर 
गई । 

उसी दिन " रतारिवी बौदोविल " नामक सोवियत रंगीन रिल्म देखन 
गये । १६४६ म बनने से, यह बिलाल नया चीज थी । इसमें , २६१४१५ 
वास पाम के रूसी समाज पोर मारमो का बड़ा ही वस्तुवादी चिरय किया । 
था । श्रमी तक सोगितय किमों में युद्ध और वारता यथा श्राधिन यार 
का प्रधानता रहनी थी , निमा कारण जो श्रमरिकन या ब्रिटिश पेंशन पार 
7मिम याते थे , उनमें माइ लग जाती थी । “ लेडी हेमिल्टन " चिन । 
न न जाने कितनी बार देखा, क्योंकि उसमें अप्रेन सेनापति नेल्सन धार 
प्रेमिका कारगीला जीवन चित्रित किया गया था । शायद सोवियतपिल-- 
मी अपनी त्रुटि को समझने लगे थे - क्वल स्पेसूप झानबद्ध । 
प्रति लोगों के मन में पार्षण न पा किया जा साना, गतएव , 


र उमर 


मानवर्णि 
, गवएव निक 


अन्तिम महीन 


५५ 


पृष्ट भूमि पर बिलकुल वस्तुवाद के प्राधार पर धन इस फिल्म म प्रेम की माना 

यादा थी , इसलिये दशकों को भीड बहुत होती थी । मान्ति के पहिले 
तिन हा वो तर या पहिली पच वर्षीय योजना समय में मी मुसपूर्ण , 
अधरराग जैसा लिाससामग्रियों का उत्पादन पार व्यवहार सोवियत में अध्या 
नहीं समझा जाता था , लकिन उहोंन देखा, कि स्त्रियों के इस स्वामाविर पाक 
पंण को इस तरह हटाया नहीं जा सस्ता, इसका परिणाम यही होता है कि 
परिया योर स्वारप्य क लिय हानिगरक वस्तुओं का उपयोग बढ़ जाता है । 
इसालिय उहाँन फिनना हा विलास-सामग्रियों के उत्पादन के लिये कारखाने 


सोल दिय । 


२६ जून से अब हम साय ले चनने की पुस्तके घाँट रहे थे । दो 
साल में ६ - ७ मन पुस्तकें जमा हो गई थीं - वैस जहाज द्वारा चलने के कारण 
समो को ले चलने म किराये के अधिक होने का डर नहीं था लेकिन डर लग 
रहा था कहीं सावित कस्टमवाले कहने न लगे -- “ यह सारा पुस्तकालय यहाँ 
स उगये लिये जा रहा है । " यह डर पीछे गतत साबित हुया, लेक्नि उस समय 
कितनी ही पुस्तरों को छोड़ देना पड़ा । हमारे बड़े चमडे के सूरकेश और दूसरे 

३मा में मी सारी पुस्तकें नहीं या सक्ती थीं ! एक लकडी का पुराना मामूली 
बस हमने गया से परीदा । लोला की मागिनेयी लोला कुशमिना के पत 
- नवसुना, तो वह एक बहत बड़ा बक्स बना कल पाये ! उना पशा वढई 
- पानहाँ या , लेस्नि सभी तरह के कामों का अभ्यास करना यहां वालों की शिक्षा 

आर रुचि म सम्मिलित हो गया है । हम पुस्तयों के रखने का चिन्ता नहीं रही । 
- ३० जून को निशा के लिये ए ओर झगडा पेढा हो गया | विजा 

सन कहा युनिवमिटी स छुटटा पत्र लाग्य । मैंने साचा था , साधारण 
म की छुट्टिया दो महीना चलेगी ही , चलते र योर आगे के लिये छुटी 
अदरख्वास्त देगारीपन में मशिस्त यह थी कि उस पर रक्तर का हस्तातर 

चाहिय । दिन ५ रह गये थे , और रेसर बहुधधी थे, मय था , शायद पिर 
" का ही रास्ता लेना पड़े, क्योंकि सारी तैयारी करके दूसरे महान के लिये 


५६ 


रूस में पच्चीस माम 


पद्रह दिन पार प्रतीक्षा करना मा यम का बात नहीं था । लाता का मेग याना 
पसन्द नहा थी , यह स्वामाविर मा । 

पहला जुताई का इसी अनिश्चित अवस्था म छुट्टोपत्र पर में पड़ , 
युनिवर्सिटी गये । लोला के कहने से पता लगा कि शायद यब यह इतना ना 
न मिल सकेगा । दाना माझेगा कमी म श्रावदन पर लिख दिया । मने 
रक्तर के सेम तरी को दे दिया । उहोंने कहा - शायद कल तैयार मिले । 
कुछ पाशा बढी, लेक्नि अगले दिन तिश्योका मी जाना था , ईगर से प्रान्तम 
मेंट करने । 

उस दिन हमारे विभाग को चाषिक चैउन हुई । यह जानकर हमें अर 
लामाग्री को भी प्रसनता हुइ , मि पांच वर्ष की दोनों तरुपिया--- 
चल्य और तानिया शोगलौग उत्तीर्ण हो गई और पाच वर्ष की पराइ क बाद 
विश्वविद्यालय का म्नानिमा बना । लडाई क समय उनमा एक- दो वष खराब है 
गया था , नहीं तो पहले ही पढ़ाई समाप्त कर स्मिा याम में लगी हानी । 

बापिक बेठक पोर मरा विदाइ थी , इसलिये अकदमिर घरानिया 
यहां विशेष तैयारी थी । तनी ही मिठाइया और फलों माय उZट am 
सामथ भी मौजूद था । हमारे सहसारियो म विस्कोवनी यी समियत ठाव न " 
थी , इसलिये वह नहीं पा सर , नहीं ता समा वहा मौजूद थे । 

गनियाना ससन महाभारत क रूमी अनुवादक डा . श्रेचोका ५ . 
शियों में थे, जिम काग्गा उना साय मेग अधिक घनिष्टता होनी हा ॥ 
थी । वह सस्कृत के विशेषज्ञ तथा उममें विशेष मचि रखने थे । व 
बहुत मिलते यौर परान को अपरित पसौका पतेरहने थे । दाना माता 
गान्दमान दिी पढाता यी | " सप्तमरोज " मा उहोंन रूसा म अनुवाद 
या । मुलेपित , अब्रामाप मा पार का पान गोटाम सम्मिलत थे । 
वराग्दिोष ने विदाई के समय अपने हार्दिक भाव प्रकट दिये । श्रा 
में बाज भी वचित रहा, शायद जापन भर रचित रहूँ । 

• जुलाई को रेल गे निम्योपे गये । लोला ने देर करदा, 


अग्निम महो । 


३५ 


पार टेट घएग स्निलैंड स्टशन पर प्रतीक्षा कानी पहा । दो एटे म 
रही परिचित श्यों के बीच में गुजरते ट्रेन ने में निरयोको पहुँचाया । मान 
मर म दश फिनना यागे पदा, इसकी नाप रे निये बाज ऐशा मे उपवन म 
से रान के लिये लारी नहीं पल्कि यूनिवमिटी की श्रम गरी यो सब ग्गी पुती 
पारामदा,नई पम । उपरनम टेमा वहां पहुन में नये घर बन गये थे,फ्मरे भी साफ 

प, सो घरों में पिता लग गई थी । क्लप में रेडियो मी था ।सिरे से समुद्र 
- जब तक लकड़ी कमानों का रास्ता तैयार हो गया था । भोजन मी पहिरो 

में बहुन थाहा पा । स्निना जनी पुद्ध पा प्रमालुम हो गया था । पिछले 
7 माल दानानि स्वच्छन्दतावर पुप ही मिल पर जान रही था , और कोई 

टमा यार सपर लेने पाना नहीं था , इस साल जगह नगह दावाग्नि स सावधान 
रहन गये नोटिस टगी धौ । म पियल परिचित घारे बहुत कम दिखा 
पा रहे थे । परिमम शिक्षा पास एक महिला अपनी दसरी गम्बी पे गाम समुद्र 
ना पर धूप और हवा लेन पाईयो । अपने माय स्वास्थ्य लाम के लिये 
अपना विलो मी साथी, जो एक पक्षी साम्या हो गई था । अपरिचित नई 

गह थी, चारी का वह पसन्द नहीं थाती पी , थोर वह रात मर चिल्लाती 
१०ना यो । शाम को रहसते वक्त आदमियों की नगरी में गये । अब वह अपन 
महमानों के स्वागत करने के लिये पहत युद्ध तैयार पी । घर मारे काठ के थे , 
नाम्न बहुत ही सुचिपूर्ण धार मुसद थे । उस गत तिग्योयी म ही रह गये । 

सनि मी चार पजे तर वहीं रहना था , इसलिये क्तिमा ही भर तक घूमने 

र समी जगह सान भर बार न रहा वा हार्मा का गमात का परितय 
+ रहा था । यह निरसय पा . कि अबसमान गाने वाने अतिथियों का 
वन मा पानी की शिकान नहीं जायेगी । 

४ बजे चलने लिये तैयार हय । ईगर भाड़ी दूर तक श्राया16 
11 हो रहा था , उसी के अनुसार उसकी समझ भी बड़ी थी । दिाई लते 

पर फूट फूटकर राने लगा । मैंने घहत समभाया - लक्नि वह धेर्य 
रन के लिय तयार नहीं था । महता - ता नहीं प्राश्रोगे । क्या जान 


५ . 


रूस में पजाम माम 


उसका भविष्यवाणी टार निकल, यह ख्याल मेरे मन में भी पाया, लेकिन 
जोधन कर्तव्य किमो माया-मोह के फदे को मानने के लिये तैयार नहीं था । 
द्रवित हृदय को कुछ कड़ा करके उससे छुट्टी ली । लोला वहीं रह गई, और । 
में पांच बजे शाम को गाड़ी पकड़ कर लेनिनग्राद को चोर चल पड़ा -- किराया 
४ बल पााट्रेन शायद तिरयोसी से भी पीछे से पारही थी । उस वक्त उसमें 
म्याली जगह बहुत थी, लैग्नि नगर के पास के स्टेशनों से सरकारी वाल म्वेता 
के नर-नारी शाम को लौट रहे थे , इसलिये मीद बहुत थी । 

___ ४ जुलाई को सबेरे उठने पर मी चिता का बोझ हमारा बढ़ता हा जा 
रहा था । पुलिस में जाने पर विज्ञा- सहित पासपोर्ट मिल गया । जहाज म 
बड़ी मीड नहीं थी , इसलिये एक दिन पहले टिकट मिलन में कोई दिक्कत नहीं । 
हो सकती थी । मैंने पासपोर्ट थोर लदन तक का ४५१ रूखकिराया श्वास 
को दे दिया । लोला उस दिन दोपहर को तिरयोकी से थायो । उसने बतलाया 
कि क्ल मोहर लगवानी है , नहीं तो मेरे दो महीने के वेतन के पसे नहा 
मिलेंगे । वेतन साढ़े चार हजार रूबल मासिक था . लेकिन उसमें चन्द, मन 
समा की मेम्बरी का शुल्क, श्यारेस तथा पचवार्षिक योजना के गुण अादि । 
लिये डेढ़ हजार के करीब निक्ला जाता था । खैर, पैसे न मिलने की दिक्कत छ 
में क्ल की यात्रा को स्थगित करनेवाला नहीं था , तो भी यह जरूर चाहता " . 
कि रुपये उसे मिल जायें । 
__ जुलाइ का दिन मी या गया । ग्राज मुझे लेनिनग्राद में 

खाने के देनन । 
परना था । युनिवर्सिटी में जा यह देखकर प्रमानता हुई , कि दो महान 
के रूमल लोला को मिल गये । हमारे खर्च के लिये ४५१ स्पल 
किराया और मोजन तथा मोटर कुली आदि के लिये ११० रूवल सच 
लोला के पास कई हजार रूबल रह गये । मासिक दो हजार रूबल उसका 
ही रहेंगे दि मगोल माया की अयापकी पाकर उसने पुस्तकालय का 
बाड़ दिया । लदन में पैसों की कमी होगी, इसलिये अपने प्रकाशक 
रुपया भेजने के लिये तार दे दिया , बकिंजी यो मा सदन पाने की सूच 


लिये धपने प्रकाशक के पास 


किंजो को मा सदन थाने की सूचना 


अन्तिम महीन 


ज्यूह 


द्वारा दे दो, कितन ही मित्रों का विडियो लिस दी । युनिवर्सिटी में दोस्तों में 
भी मुलाकात हो गई । समी अफसोम प्रस्ट कर रहे थे, लेकिन मैं कहता था -- 
दो वर्ष में मरा लिम्बने का फाम खतम हो जायेगा, हर में यहाँ प्राजाऊँगा 
लोला मेरी बात पर विश्वास नहीं धरती थी । हम दोनों की प्राति में सामजस्य 
नहीं था । मैं पुस्तकों का एकात प्रेमी या ओर वह उस उतनी श्रावश्यक बात 
नहीं समझती थी । कितनी ही बार हमारा मन मुटाव मी हो जाता था , यद्यपि 
भगड़ा करने का स्वभाव न मेरा था न उसा ही , इमलिये बात दूर तक नहीं 
रहती थी । मुके यविरत्न सत्यनाराण की पत्तियों याद थाती थीं - " भयो 
क्यों अन चाहत को मग " ता मा में उसका वृतज्ञ अवश्य था , क्या कि कुछ 
स्वमाव सी बन गई बाता को छोड़ दने पर उसमें गुण मी अनेक थे । 

उस दिन रेक्तर के कार्यालय में मालूम हुया , मि श्रमी मी छुट्टी पत्र 
नयार नहीं हुआ। गरिस्तवालों ने ४७ दिन के मेरे विश्राम पर को पाकर यह 
दिया, कि इसमे काम चल जायेगा । मेरे सरकारी मिन जहाज पर पहुँचान पाना 
चाहते थे, लेकिन इरिस्तवालों ने बतलाया कि पाम बिना बदर के फाटक के 
मालर नाने की इजाजत नहीं है । हरिस्त की कार सामान लेने हमारे घर पर 
श्रायो । सवा दस बजे निकलकर हम पहिले इतरिस्त के ग्राफ्सि में गये । 
मामान भेजने का काम उनका था । जहान पांच बजे जानेवाला था , इसलिये 
श्रमा हमारे पास दो तीन घरे थे, जिहें हमने जाकर युनिवर्सिटी में अपने मित्रों 
र माय बिताया । फिर कार पर लोला के साथ बदरगाह में फाटक पर पहुँच । 
पर वाले ने रोष, इसलिय पाक पर मे हा लोला को विटा करना पड़ा । 
चारानिराश और विक्ल थी । हमने शोकातिरेक का अधिक दिखलाने की 
शश नहीं की । वह वहां से चली गई । कार में समुद्र के तट पर पहुँचाने 

भाप इनूरिस्त के एनेट थे । जहाज में चले जाने के बाद पा बरसने 
Ni | मने समझा था अब सबमे विदाई ले चुका, लेकिन कलियानाप नहा 

। मांगते हुए, पास की दिक्कतों को न जाने केसे दूर करते जहाज तर 


गहुँचे । 


रूस में पच्चीम मास 


जहान म कस्टम वाला ने याकर चीन दसमाल का , लेग्नि उममें 
बहुत दिक्कत नहीं हुई । एक पुरानी छपी हुई पुस्तक को उहोंने निकाल लिया । 
इरिस्त के बादमी नजय मेरा परिचय दिया, तो उन्हेंने उमे मी दे दिया धोर 
दो एक कपों से ता खुनवाया मी नहीं । “ मर में रिल्म तो नहीं है । 
पूछने पर मैन समझा था , नहीं है, लक्नि ३६ सपोशर वाला मावियत 
लाका ( फेट ) फिल्म इतनी जल्दा भोई ही सतम होन पाला था । सिम 
यहा मौजूद था । खर उसमे निकाल लिया । अब मालूम हुआ, जम हृदय र 
उपर मे भारी भार उतर गया । कनियानोपमें ने बहुत अभिवादन और अनुनय 
विनय के माथ विदाइ ना , जरूर वाम्मी र बाद उनके माथ ही मेरा बहुत 
पनि म्नेह था । 


१९ - लंदन के लिये प्रस्थान 


- 


- 


- 


निश्चय श्रीर अनिश्चय भले में गलत बाविर महIT मर परिल 
निश्चय किये दिन ( ५ जुलाई ) का म ननिनग्राद से विदा हुथा । ३ ता 
२६४५ मा मैं मावियन गीमा में दाग्विन हया था । ८ को लेनिनग्राद पहुँचा 
मा । गोया २५ महीन तीन दिन रहने के बार में साचियत भूमि छोड रहा था । 
___ हमारे जहाज का नाम " वेनोस्त्राप " अथात् “ नद्वीप " मा । 

पन वर ग्वाना दुचा । बेटकीप बहुत सुनर नया पोन था । विन ग्रार 
साला की सफाई और सजावट धाति में माल रिया गया था । निनली लम्प 
माकलापूर्ण थे, श्रीर वही बात कृमियों और मेजों की थी 1 १२ न० का दिन 
मुभ मिला था , निममें एप हो श्रादमी ये निय रथान भा । चारपान , विधांना 

पसमा का भीतरी स्थति बहन माप सुथरी था , भीतर ही गरम ठडे पानी * 
1 माथ चीनी कोप्रनालनपान मा चमर रहा था , बोरे में काट फलर म कि 

वह छोटी सी मर का काम देता था । सेविन में दो बत्तियां भी थीं । 
मातम खुलना था निमम दर ना माश्य हम चारपाट पर बट 


म्स में पच्चीस मास 


ठे देव समन सभ्यता ग्रार स्वच्छता का मारा , रहनसामरा नहीं, बल्कि 
पावाना होता है । हमारा शोचालय मी बहुत साप था , शांक का कमोद चम 
चम चमक र था । पालिश की हुइ लकी या दावारों में चहरा देखा जा 
माता पा । गादगी को हाथ से न देते हुए भी काफीमजावट श्रार सफाई हर जगह 
पाई जाती है । में इसकी तुलना उस हवाई जहाज में कर रहा था , जिस पर 
चढ कर तेहरान स सोवियत मृमि में थाया था । शायद अगर दो वर्ष पहिले 
मापद्रिक यात्रा ग्नी प ॥ से उस समय " श्वेतद्वीप " जेसा जहाज न 
मिलता । लड़ाई बन्द होन के दो वर्षों को मोवियत राष्ट्र न हर काम में बड़ी 
तत्परता के साथ इस्तेमाल किया । उसका ही हमारे सामन यह पल था । लेनिन 
प्रादसा बन्दरगाह साये समुद्र के तट पर न होकर जरा मातर की ओर है, लेकिन 
वह बहुत बड़ा है, उममें दुनिया के बडे स बड़े जहाज मेशों की संरया में लंगर 
डाल मरते हैं । जहाज के चराने वा किनारे पर हम देख रहे थे - मातगादामा 

पतिया दूर तक चली गई । यहां लटाइ का प्रभाव अब भी था । बहुत- सा 
पटोल की क्रिया या पूरी पड़ी मों । युद्ध के समय पेगेल की सस्या का 
मबसे पहिले लक्ष्य बनाया जाता है । उनके तेल को ही नष्ट करना श्रावश्यक 
नहीं समभा जाता, बल्कि मीषण आग की लपट पैदा पर शत्र नगर का मा 
तबाह करने की कोशिश की जाती है, यद्यपि तेल टकियों को नगर से दूर रखा 
जाता है । 

कुछ ही समय में हमाग " शेतद्वाप " अर पिनलड-बाड़ी के सुन 
समुद्र में या गया । समुद्र चचल नहीं था । ७ बजे राति माजन हुअा--- पटल । 
मकरानी, कोई मिठाइ, रोटो माखन भोर मेव । भोजन मुस्वाद पा । हमा 
जहाज उत्तर की ओर जा रहा था । माढ़े ग्यारह बजे राति को अमी गोधूलि प 
रात केवल दिवश ही कह सकते थे । समुद्र हिलोरें लेने लगा था , किन्तु इस 
तो प्रकृपिन समुद्र मी विचलित नहीं कर सकता था । 

लयिका - ६ पने सर जब विड्यी मे बाहर की तरफ देखा, 
सामने निलंड को हरित भूमि दिखलाई पड़ रही था । देवदार वृक्षों से । 


नंदन लिएप्रगन 


पहाड़िया मानो समुद्र म एका स्खल रहा भी । हुन म बाट पोट द्वापथ , 
जिनमें से अधिशंग प्रादमियों के याम लायक नहीं थे । । पने " श्वेतद्वीप " 
किनारे स जा लगा । मालूम हुया, कि अब २४ घट जहाज को यहीं रहना है । 
हमारे जहाज में ४० मे ज्यादा मुमारि नहीं थे । १६ घटे में हम लेनिनग्राद 
मे हेनसिकी पहुँचे थे । मयाले २४ धरों में गठारह बीम घटे नो हम घूमने 
सिग्ने में लगा सकने धे । 

स्निलेण्ड के एक भूतपूर्व नगर - विपुरा का एर माल पहिले में देख 
पुका था, लेकिन विपुरी युद्ध-ध्यरत थोर पुराने निवासियों से परित्यक्त था , उससे 
हम किसी फिन-नगरी का घाछी तरह अदाजा नहीं लगा सकते थे । यहां हमारे 
सामने फिनलंड की राजधानी भी - रिला, विशाल घर और गिरजे दूर तक 
दिखाई पड़ रहे थे । जहाजों के टहान के टक एक नहीं, अनेक थे । समुद्र इतना 
गहरा था , कि जहान किनारे जार लग सकता था । बन्दर पर कोई युद्ध चिह 
नहींदिखाई पड़ा । पाम पोर्ट देवते ममय नगर देखने का शाम्रा पर भी मिल 
गया, लेकिन बादल धार वर्षा का डर था । मक्खन , गोमी, जाम , आमलेट , 
कोको का प्रानराश हुया । १ बजे मध्याह माजन मी किया, पिर अपराह चाय 
तक हमारा घूमना फिरना अधिस्तर बदरगाह के पास ही रहा । वस्तुत याना 

पा सलानियों की पटुत पारश्यकता होता है, न " तो यादमी पालस्यवश या 
घरचिवश देसने- मालने में अपने समय का पूरा उपयोग नहीं कर सकता । 
भार लिये हैलसिंकी नई नगरी था , लेक्नि वह यूरोप के दूसरे हा नगरों जैसी 
हान स कोई अधिक प्रार्पण नहीं ग्यती मी | माइतिक सौंदय को हमन ६ बजे 

हा देखना यारानन्द लेना शुरू किया था । सेर पांच बजे शहर देखने केलिये 
निक्ल । यहाँ हमें क्लस्ते से धर्मतला जेसा मालूम होता था - मकान चौम 
जिले पचमजिले ज्यादा थे , और उसमें मां अधिकाश १९१७ के बाद के बने थे । 
क्तिनों ही की छतें सीमेट की थीं , और कुछ पर लाल टाइल भी दिखाई पड़ती 
पायाम र पास के द्वीप में जो मकान थे, उनकी लाल राईलवाली छतें , 
भरियाली के योच में सुन्दर मालम होती थी । चाही सड़कों में उपर छायादार 


६४ 


रूस में पच्चीस भास 


पत लगे हुए थे । लेनिनग्राद म यहा की ट्राम और मोटर वर्षे अधिक मा 
सुधरी था , लेकिन हेलसिंकी को लेनिनग्राद जैसी युद्ध की मी भयका मठी में 
में गुजरना नहीं पड़ा था । यहा वर्ग भेट का रूप म्पा रिवाइ पढ़ता था । 
लेनिनग्राम मजरिमें भी बाजार या निनादाधान म जाते समय मद्रवर्ग को 
महिलाया जैमा क्यडा पहिन पर निकलती थी , वहां पटे बुरे सपने पहिन ना 
नारी मिलते नहीं थे, किन्तु यो मजूरों के ऊपर दरिद्रता की भलक स्पाट रियाई 
पा रही थी , पार उमा विरुद्ध उच्च योर मध्यम वर्ग का फैगन मे भगे नारियाँ 
मीद प्रदर्शन करती देखने म पाती थीं । जरा ही प्राग बढन पर एक और 
बात ने दोनों ससारों के अतर को स्पष्ट कर दिया । एक श्रादमी ने यावर अनैनो 
में कहा -- " बहुत सुन्दर लड़पिया धार पहिया अगरी गगन तैयार है, चालय 
रात की मेहमानी कीजिये । मने कहा धयवाद , मुझे दोनों नहीं चाहिए । " 
मोवियत भूमि म यह भी सोचने से भी बात नहा थी । रविवार के कारण 
श्रान दुकानें बन्द भी , गुला रहन पर भी वरीपने निप हमारे पास पैसा का 
पा १ १२ डार जो किसी महदयजन ने दिय 4, उहें इतनी जल्दी खत्म कर 
देना अछी बात नहीं थी । नगर के घरों , कारखाना, सम्पत्ति, तथा नागरिका 
का पोशाक श्रार जीवनतल को देखकर में सोचता था - फिनलैंड हमार एक 
गौरवपुर जिले के घराबर भी नहीं है, लेकिन क्या गोरखपुर निले म देलामा 
श्रोर विपुरी जैसे नगरों की कल्पना की जा सकती है ? क्या कारण है जो गारख 
पुर इतना दरिद्र है और यह इतना धनो । इसका उत्तर को मुकिल नहीं था। 
यह तो साफ था कि गाँधानाद गोग्यपुर पा रेलमिकी के बराबर नहीं बना 
सकता । यहा के लोग अपने हाथ मोर मस्ति का उपयोग करते हैं , माइस र 
नये नये थानिकारों का तुरत वतने के लिये तैयार रहते है । पूजीवादी बार 
दोन के बाद भी यह इतनी मम्पत्ति पैदा करम है । फिनलैंड क जगाकार 
पी सान हैं । यहा क्तिनी ही खाने भी हैं । इनके कारण हमके उयागी 
में बहुत मुभीता हुया, लेकिन मारे हा भी तो गढनाल पार कमाउमेर 
भा यातास्वनिज यो वानरपतिक सम्पति रिवा दरिद्रता का क्यों गम 
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राय है । यदि फिनलैंड कागज का भूमि है, तो गोरखपुर चीना की भूमि हे । 
वह अपनी चीनी स देश भर यो यावश्यक्ता को पूरा कर मरता है, फिर पेसा 
पैदा करन के लिये तम्बारू , सिगरेट के कारखाने, कपास और सूती मिलें जैसे 
बहुत से उद्योग धधे वहा चल सकते हैं, धन से उस भूमि का पाट सकते हैं । 
यही साचते हुए स्थार गम वस्तुओं पर दृष्टि साले हेलसिंकी की सड़कों पर पैरों 
को श्रागे बढाता जा रहा था । किताब की दुकानें बायीं । शीशे के भीतर पचासों 
बहुत ही सुन्दर छपी नई नई पुस्तमें सजी हुइ दिसाई पड़ रही थीं । एक नहीं , 
कई किताबों की दुकान थीं । क्या गोरखपुर शहर में इस तरह की स्तिाब की 
दुकानें देसी जा सस्ती थीं ? क्या निस भाषा के ३५ तास बोलनेवाले हों , उस 
भाषा में इतनी पुस्तमें भारतवर्ष म प सकती है ? ३५ लाम्ब क्या १५ - १६ 
करोड़ नर- नारियों की मापा होन पर भी हिदी से इतनी संरया में ऐमा पुस्तकों 
क छापने का सौभाग्य प्राप्त नहीं है । इसके लिये शिक्षा प्रचार इतना होना 
चाहिय, कि देश में कोई स्त्री पुरुष अनपढ न रहे , साथ हा वन पैदा करने के 
याधुनिर साधनों के उपयोग से लोगों का जेबों मे पैस भर देने चाग्यि । राज 
धानी के दो तीन उद्याना को मी हमने देसा । याज छुट्टी का दिन था इसलिये 
ननारी वहां मनोविनोद के लिये पाये थे । दो रेस्तोरा यून सजे हुए थे, जिनम 
- नारा खचाखच भरे हुए थे । उनकी सजावट को देखकर पहले मालूम हुना , 
___ कि पूर्लो का बाजार है । “ स्निा सवाय " मिला | उसके सामने टिकट 

वादनवाला की इतनी लम्बो पाता थी , जिससे मालूम हाता था , शायद इनमें 
कितने हा ग्रान तमाशा देपन से वचित रह जायेंग | लेनिनग्राद म गिनेमा 
रा की संरया बहुत अधिक है, वहां दर्शमें मे सीटें सदाभरा रहती हैं । लेकिन 
वहा सिनेमाघरों की अधिकता के कारण भीड़ रहा होती, हरेक सिनेमाघर में एक 

मी विशालशाला दर्शकों के प्रतीक्षा ग्रह के तौर पर अपश्य होती है । 
१८ न पानेवाले वहां जाकर बेट जाते है । टिक्ट लेकर भी लोग प्रताला करने 
+ लिये यहां चले जाते हैं । किन्हीं किन्हीं प्रतीनाग्रहों में तो गान वाघ का भी 
इतनाम है । इसे हरेक एचीवादी देश जिलबी समझेगा ! मिनेमा का 


रूस में पच्चीस माम 


प्रक्ष तग हुए 41 लेनिनबाट म यहा की गम भार मारर में अधिक माफ 
सुधरा थी , लेकिन डेरामिकी को लेनिनग्राद जीसी युद्ध की मी भयंस मनीमें 
मे गुजाना नहीं पड़ा था । यहा वग भेट का म्प स्पष्ट ग्विार पड़ता था । 
लेनिनमा म मजदरिने मी बाजार गा विनादाधान म जाते समय मळ को 
महिलाया जेमा पहा पहिन र निक्लनी थी , वहां पटे बुरे स्परे पहिन नर 
नारी मिलते नहीं थ,मितु यहाँ मजूरा २ उपर दरिद्रता की भलर स्पष्ट दिसाई 
पर रहा थी , पार उमा सिद्ध उच्च योर मध्यम वा का पंशन मे मरी नालियो 
मीदई प्रदर्शन करती दम्पने म पाती या । जग ही भाग बटन पर एक बार 
बात ने दोनों मसारों के पातर को स्पष्ट कर दिया । एक श्रादमी न पाकर अग्रेको 
म कहा --- " बहुत सुन्दर लड़रियां घार घटिया अगरी गराब तैयार है, चलिर 
गत या मेहमानी कीनिये । मैन कहा धसाद , मुझ दोनों नहीं चाहिय । " 
मोरियत भूमि म यह कभी सोचने की भी पात नहीं थी । रविवार के पारण 
श्रान दुकानें बन्द भी , गुला गहन पर भी ग्वरी ने के लिए हमारे पास पैमा काँ 
भा १२ डा जो किमी मददगजन ने दिय थे , उहें इतनी जल्दी खम पा 

ना अच्छी बात नहीं थी । नगर के घरों, कारखाना, सम्पत्ति , तथा नागरिका 
पा पोशाक पार जावनतल को देखकर मैं सोचता था - फिनलैंड हमारे एक 
गोरखपुर जिले के बराबर मी नहीं है, लेकिन क्या गोरखपुर जिले में हेलमिकी 
थोर विपुरी जैस नगरों की कल्पना की जा सकती है ? क्या कारण है जो गारख 
पुर इतना दरिद्र है योग यह इतना धना इसका उत्तर कोड मुशिफल नहीं था । 
यह तो साप था कि गाँधानाद गोरखपुर पा हेलसिंका के बराबर 17 पना 
सकता । यहा के लोग अपने हाथ योग मस्ति का उपयोग करते है, माइस 4 
नये नये श्राविकारों को तुरत वर्तने के लिय तयार रहते है । पूजीवाटी बाधा 
होन बार भी यह इतनी सम्पत्ति पैदा कर मा है । फिनलैंड जगन कागज 
पा सान है । यहां कितनी ही सानें भी हैं । इन कारण इसके उद्योगीकरण 
में बहुत मुभीता हुया, लेकिन हमारे हा भी तो गढवाल पार कुमाऊ में इसम 
भा यात्रापनिज योर वानस्पतिर सम्पति रिवा दरिद्रता का क्यों गम्बर 
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राय है । यदि फिनलैंड कागज का ममि हैं , तो गोरसपुर चाना का भूमि है । 
वह अपनी ची से देश भर का यावश्यक्ता को पूरा कर माता है, फिर पैसा 
पैदा कान के लिये तम्बाकू , सिगरेट के कारखाने, कपास और सूती मिलें जैसे 
बहुत से उद्योग धधे वहा चल सकते हैं , धन से उस भूमि को पाट सकते हैं । 
यही सोचते हुए स्थावर जगम वस्तुओं पर दृष्टि टाले हेलसिंका की सड़कों पर पैरों 
यो आगे बढाता जा रहा था । स्तिान या दूसने पायी । शाश के मातर पचामों 
बहुत ही सुन्दर प्रपा नइ नई पुस्तकें सजी हुइ दिखाई पड रहा थीं । एक नहीं , 
कह किताबों की दुकान था । क्या गोरखपुर शहर म इस तरह की किताब की 
दुराने देखा जा सकती थी ? क्या जिस माषा के ३५ लास बोलनेवाले हों ,उस 
भाषा में इतनी पुस्तकें भारतवर्ष म छप सकती हैं ? ३५ लाख क्या १५ -१६ 
सोड नर-नारियों की मापा होने पर भी हिदी का इतनी रया में ऐमा पुस्तकों 
7 छापन का सोभाग्य प्राप्त नहीं है । इसके तिये शिता प्रचार इतना होना 
चाहिये, कि देश में कोई स्त्री पुरुष अनपढ न रहे , साथ हा वन पैदा करने के 
आधुनिक साधनों के उपयोग से लोगों का जेबों मे पैसे मर देने चाहिये । राज 
घानी क दो तीन उद्यानों को मी हमने देखा । श्राज छुट्टी का दिन था इसलिये 
नर-नारी वहां मनोविनोद + नियं पाये थे । दो रेस्तोरा सून सजे हुए थे, जिनम 
र नारी खचाखच भरे हुए थे । उ741 सजावट को देखरर पहले मालूम हुआ, 
कि फूलों का बाजार है । “ क्निो सवाय " मिला । उसमें सामने टिकट 
वरीटनेवालो की इतनी लम्बा पाना मा , जिसम मालूम होता था , शायद इनमें 
से कितने ही प्राज तमाशा दयने से वचित रह जायेंगे । लनिनग्राद में सिनेमा 
घरों की संरया बहुत अधिक है, वहां दर्शको से सीटें सदाभरारहती हैं । लेकिन 
वहा सिनमायरा का अधिकता के कारण भीड़ नहीं होता, हरेक सिनेमाघर में एक 

और भी विशालशाला दर्शकों के प्रतीक्षा ग्रह के तौर पर अवश्य होती है । 
टिकट न पानवाले वहां जाकर बैठ जाते है । टिक्ट लकर मी लाग प्रतीक्षा करने 
के लिये यहाँ चले जाते हैं । किन्हीं किन्हीं प्रतीक्षाग्रहों म तो गान नाय का मी 
इतजाम है । इसे हरेक पूजीगती देश फिजूलखी समझेगा । सिनेमा का 


मस मप 


मास 


၃၄ 


टिकट पाप १ रूबल में खरीदें , पर मुफ्त मंगान -बाध का पानद भी मिले । 
मारियत के इन प्रतीक्षा ग्रहों के साय गर्न पाने या चीजों का टुयाने हाता हैं । 
प्रतीक्षकों के यहां रहने स चीजों पी विना मी होती है । शायद इन विकास 
प्रतातागृह का रार्चनिकल पाता हा । फिनलैंड य लोग उसी वंश स सम्बध 
ग्सते हैं , जिसम हमार दश २ द्रविड़ मुंटा लोग । भाषातन्यज्ञों का विचार हैं, 
कि नव-पाषाण युग में द्रविहों की पूर्वज नाति का एक सासा उत्तर का भार फेंक 
दा गइ । उसी की सताने कोमी, इस्तोनिया, और फिनलैंड में अाजकल रह रही 
हैं । हमारे यहा शुद्ध द्रविड़ की पहचान शरीर का काला होना है, लेकिन देख 
सिकी में काले बाल वाले नर नारा मी मिलने महत मुश्किल थे । क्या ६ - ७ 
हजार वर्षों तक अतिशीतल प्रदेश में रहने के कारण इतना अतर हो गया । 
हाँ , हेलसिंकी गलियों में मी ऐसे नर-नारी बहुत थे, जिनरा फोटो लेकर यदि 
किसी शुद्ध द्रविध पुरुष- स्त्री के पोरो से मिलाया जाता तो समानता साफ दिख 
लायी पड़ती - फरक रंग का ही था , नहीं तो नाक , चेहरे की हड्डी पोर घना 
वट, तथा शरीर को सर्दकायता एक ही जैमी थी । 

हलसिंकी को " श्वेतद्वाप " ने ७ जुलाई के सबरे छोड़ा । रास्ते में 
यह जगह उसने थोड़ी थोड़ा देर तक रुकमर, कहीं कोयला लिया और यहीं यात्री । 
अव जहाज में खाली स्थान नहीं रह गया था । मेरे दिमाग में अब भी पिनलड 
हलचल मचाये हुए था । ३५ लास की याबादी वाले देश में हेलसिंकी जैम 
नगर,ट्राम , रेल , जहाज , विमान, युद्ध के बहु ययमाभ्य यत्र और यादमियों का 
सारा लिपापा फिर वहा के सेंकडों यात्रा मनोविनोद या किमा पोर काम क 
लिये स्त्रीडन , पार इग्लैट की यात्रा कर रहे थे । हमारे देश के लिये तो यह 
स्वप्न यी - सी बात थी । पुराने रूस के पितरवुर्ग जैम नगरों में भी अभिजात्या 
वी सुस-सम्पत्ति बहत रही होगी, लेक्नि जन साधारण रूसा तथा पराधन 
ऐमियायो दरिद्रता की कर चक्की में पिस रहे थे । सोवियत शासन का बहुत 
बड़ा काम यह है - समाजवाद के अाधार पर उसने अपने उद्योग धधे को बहुत 
नेजी में प्रयन विशाल भूप में प्रस्तुत करना । ममारवाद ने इतनी शाह 


लदा के लिए प्रस्थान 


६८ 


साधन पैदा स्यि , जिसके कारण रूम ने युद्ध में अपने का अजेय सारित कर 
दिया । संशति और शिक्षा या जितना सावजनिक प्रसार वहाँ पर है , उतना 
कहीं पर भी देखने को नहीं मिलेगा । प्री मी उसको घरन को बहुत काम है । 
अपनी कितनी ही अटियों को दूर करने की अवश्यकता है, लेकिन जो काम 
सोवियत गामन ने किया, उसके लिय द्रम उसके सात ग्वून नहा हजार खून माफ 
परने के लिये तयार है । समय 4 साथ सोवियत या नौकरशाहा यांनियता से 
अवश्य हरेगा, और उमस कार्यों में ज्यादा रिवन्द्रीकरण होगा । गण्य से लोग 
जिनकी संस्था शागद हजार क्या लाम्म म एक हो , यदि चाहते हैं , कि सोनियत 
तत्र थोर उग नाययों खिलाफ कुछ यहें , ता उमापूरा मौका दिया जायगा 
क्योंकि उससे कोई हानि नहीं हो सकती । ऐसी कुछ त्रुटियो - जिनका असर 
बहुत ही नगण्य सी संख्या पर पड़ता है , की हैं जिनको लेकर सोवियत और 
समानवाद के शत्रु दुनिया में तरह तरह का प्रोपेगण्डा करते हैं । केवल इस 
ख्याल से भा उहें हटाना होगा । 

८ बज पर १० मिनट पर " श्वेतद्वीप " ने हेलसिंकी घाड़ा । यहाँ 
में हमने हवाइ डाक से कद चिट्ठियां भेजी । 

स्टाफहाम -- ८ जुलाइ को सबेरे समुद्र कुछ तरंगित था । ५ बजे 
शाम यो देवदारों से बाच्छादित स्वीडन की पथरीली भूमि दिखाई पड़ी । ६ 
बजे " श्वेतद्वीप " प्याड म घुसा ! स्वीडन और मात्र अपने इन प्योडों के 
लिये मशहूर हैं. समुद्र की भूखें क्योई के रूप में स्थल के मीतर घुसी चली 
गई है । इनके किनारे बालुकाहीन तथा पयरोले हैं , किन्तु मिट्टा अवश्य है , 
तभी ता इन पथरानी पहाड़ियों और द्वीप पर सब जगह हो मो देवदार -जातीय 
वृक्षदिसाद पड़ते हैं । एक एक फ्याई से निकल कर हनारा टेढे-मेढे सोते दूर 
तक चले गये हैं । एक थूम धुमोवे फयोड के मातर हमारा जहाज चला जा रहा 
था । रिनारे की पहाड़ियों पर जगह जगह लात राइल के लाल-गृह बने हुए 
थे, जिनमें या यात का साधन नौकायें थीं , जो कि अधिकतर मोटर परिचालित 
थों ! हम गमगाना को अोर पद १ थे, इमलिगे एमध मिला बन्दी न हो , ता 


मा में पचास मास 


कम काम पलना १ लेकिन साइन अपनी स्लिा बन्दी पर नहीं, बल्कि तटस्पना 
पर ज्यादा विश्वास रहता है । दो -दो महायुद्धों म य तटस्थ बना रहा और 
हमारे देश के दो तीन जिला २ बराबर क देश ने धन से अपने देश की माता 
माल कर दिया । कभी यह छोटा सा देश इतना शक्तिशाला था, कि इसके विजेता 
रूम तक धारा मारत थे । रहोंने हा वहाँ क राइरिक राजश को जन दिया । 
२५ घट का याना के बाद ६ बजे सबेरे “ तद्वाप " शारदाम ६ तट पर जा 
लगा । शहर यहीं से शुरू हो जाता था । पास पोर्ट दसन दूखने में कामी देर 
लगी, शायद बोल्शेविरों में दश का जहार था , इसलिय पूजावादी स्वीन्न का 
बहुत मय था । मालूम हुया, अन परसों शाम तक जहान यहीं रहेगा । देखने 
के लिये बहुत समय था । पाश, अगर पद्रह ही पौंड और हमारी जेब में हाते , 
तो हम श्राधे स्वीडन यो देख पाते । केवल १२ डालरों पर क्या भरोमा कर 
सरते थे,जबकि लदन में कुली और टैक्सी का पैसा भी रहीं में से चुकाना था । 
स्वीडन के अधिकारी न पास पार्ट देख-दाव कर वहीं राशन का काम भी दे 
दिया । लेफिन हमारा राशनकार्ड लेकर क्या करते , हमें तो " श्वेनद्वीप " क 
भोजन पर हा सतोष करना था । नगर मी सामुद्रिक धाराथों के किनार ही बसा 
हुगा है । जन सरया में स्वाइन फिनलैंड से टना बडा है, इसलिये उसी 
गजधाना मा हेलसिका से अधिक विशाल और भय हानी चाहिये । स्तिन हा 
मकान पास का पहाडिया पर बन हान स और मा अधिक घड़े मानम होन है । 
लोग प्राय समा पिंगल या पांडु केश थे । खोपड़ियां उनी लम्बा तथा कद 
ऊँचे थे । इहें असली हिन्दा -यूरोपीय ( धार्य ) जाति का नमूना माना जाना 
है । अपताम्त यहा य लागों म सौंदर्य मा अधिक है यह मानना पड़ेगा । 

जुलाई मासा दिन स्टार हाम म रहना था । वर्न कान र लर 
पतानहीं थे मय रहन का मा डर नहीं था, इसलिये चाय यार भाजन , 
समय को माडकर यास समर हमने अपने परो चलाने म लगाया । टामस " 
को यहाँ शाखा भी , हमारा यानी चकमा उसी का दिया हुया था , स्न्तुि उसन 
उगे भुनाने में अपनी ममर्थता प्रकर की , क्योंकि नकों का लोटन का 


लदन के लिए प्रस्थान 


नहीं था । १२ डालरों में से ७ डालरों को ३६ प्रानर प्रति डालर से भुना 
लिया, मोनर करीब करीब एक रुपय के बराबर था । दसन म सरती मालूम 
हो रही थी । ४३ कानर की बच्ची बरसाती मिल रही थी । सो सना सौ मोनर 
का गरम सूट अवश्य सरला था । किताबें उतना सम्ती नहीं थी । स्टाकहोम गार 
( यप्रेजी) को ५ कानर में खरीदना पड़ा । शादागत का पना इसी स मासूम 
होना था , कि एक बाग में चिड़ियों के लिये रोग ये डाडे नहीं ब िक तान चार 
घोटा छोटा रोटिया फेकी हुई थी । कई डिपार्टमट सौर ( महा दुकानें ) था । 
पशन मीयूष देखन में पाता था । राजा का प्रासाद विशाल और बहुत दूर तक 
फला हुया था । पार्लियामेट का मान भी बहुत ही भय था । नगर के पाग 
में ही कर विलास ग्रह थे । मनरों की वेश भूषा दपन पर मालूम होता था , कि 
नगर यार देश का सारा वैभव उनके लिये नहा है, हाला कि सबसे कठोर काम 
उनसे ही लिया जाता है । यहां की मी दामवे और घमें विक साफ था और 
माड मी कम थी । लदन के अखबार हवाइ जहाज स या श्राते थे, हमन 
" टाइम " धीर दसरे दो एक पत्र लिय । मालूम हया, क्लरता में फिर 
हिन्दू मुसलमानो म भगहा हा गया, मन की न बह रही है । पारिस्तान ने 
थनाज देना रोक दिया है । अब तक पारिस्तान बन चुस था , यद्यपि अभी सीमा 
जमागन न Qपना कार्य नहीं बनम किया था । 


१० जुलाई को पिर मेरे पर स्टारहोम या सडों पर थे । शहर 
पहान जगह म बसाया है, लेकिन पहाइ शिमले या मसूरा की तरह ऊँचे 
नहीं है, घरों और सडों के बनाने में अश्छी योजना से काम लिया है । नगर 
म नगह जगह क्तिन ही उधान है । मैं एक बडे उद्यान में गया । यहा पता लगा , 
लाग विलासोपवनों में देवदारों को क्यों नहीं रखते । इन पतम का समय नियत 

न होने के कारण वह बराबर ये पत्ते गिराते रहते है , यदि नाचे घास भी हो , 
7 तपती हा पत्तों का फाइना अामान नहीं है । उद्यान वदा मनारम मा । 


६८ मानर अर्थात् प्राय परपये म बाल बनान का राउन सस्ता 


३७० 


स्वस में पच्चीस मास 


नहीं कहा जा सकता । पोगा जरूर सस्ता थी , यदि मिलाई के महगे दाम 
का भी उमम शामिन कर लिया जाय } उम दिन घूमते हुए मेने लिम्बा था - - 
" स्वीडिशनर नारी दम ही चडे नहीं होते , बल्कि अपेक्षाकृत ज्यादा सुन्दर 
भी होते है । समी दीपस्याल हैं । " स्वाइन हमारे दो बड़े रिलों से बगर है ग्रार 
उसका यह मर । वह अपन लिये ही नहीं, सानियत के लिये भी दर्जनों जहाज 
बना रहा है, जिसरे लिये सारी सामग्री टसर रवानों म तैयार हाती है । हा , 
मोटर पार निमान यहा भी अधिकतर बाहर से आते हैं । बाजार मदमी चानमा 
पापा विदेशी है । भारत की चौजा मे दशान थी , जिसमें हाथी दान का 
चीज रखी थी । 

॥ बजे शाम को " श्वेनाप " न रि लगर उठाया ! " ४० 
बजे रात को अभी गोधूनि ही था ,किरात सक्या ग्राशा जा सकता था । 
११ जुनाइ को हमन समुद्र म वितारा । ग्राम सर तर गित था , किन्तु बहुन 
अधिर न7, तो मा गोगों ने साना छोड़ दिया था , मुझे भूला मलन का 
पानद पा रहा था । हमारा पात समुद्रतट मे नानिदूर चल रहा था । उसका 
मुर दक्षिण भार कमा कमी दक्षिण पश्चिम का थोर होता था । में कमा 
शाला म जार पहा रबी सोवियन सम्बधा अग्रेजी पुरत परवा पार 
कमा बाहर की घोर समुद्र कौर तट भूमि का दृश्य देखता । पुछ अप्रेनो माषा 
भागो लाग भी हमारे जहाज मथ, लेकिन मेरा तिमी से अधिक परिचय नही 


हुया । 


१२ जुलाइ पो सरेस हा तम्ममि दिवाई देने लगी । पग्लिदाना 
पार नमा का ममि पार पाया तम्प जमना की । सवा दो थने दिन के 
" सनाप " कोल नहर मुर पर पहचा । इस नहर म मैं ६ घर चना 
था । अगर नहर न हाती, तो टेनमा और ना २ वीच स हात दा दिन स 
अविर या चार पारना पड़ना । तीन घने से साह नौ बजे तक " शता " 
चराना रहा । गति ५ स्लिामीतर प्रति घंटा रही होगी । शहर के दोना तर 
पहला नगर पाया । घरों या पर्ने अधिस्तर साप टाल का था । वार 


लादन के लिए प्रस्थान 


مام 


का चिमनियां अधिसंगनिम था । नहर में दा उल्टे पड़े जहान विगत महा 
युद्ध का परिचय दे रहे थे । कारखाने मी जरमा धे पोर तेल की रक्यिा विदीर्ण 
पहुइ थो । मे युद्ध का धंमलीना लेनिनग्राद । तुलना म बहुत ही कम 
यो । एक सहयात्रियो अप्रेज महिला कह रही थीं - " प्रदेश समृद्ध है । " 
इधर ता युद्ध केवल वैमानिक बमवर्षा तक ही सामित था । काल नहर रोज से 
दुगनी से अधिक चाड़ी है, इसम एक साथ दो नहीं तीन जहाज चल सक्ने हैं । 
कुछ दूर तक नहर पास पास की भूमि से उपर थी । नहर के प्राम-पाम कुछ 
कारवान वाले कस्व भी थे । बहुत सी रोता लायक भूमि गोचर छोड़ दी गई थी , 
श्रागिर दूध घोर मांस का भी तो इम देश में अधिक जरूरत होती है । सारा 
प्रदेश हरा-भरा था । देवदार वन भी जहां-तहां थे । जर्मना का यह माग अग्रेजों 
व हाय में था , इसनिये कहां कहीं अग्रेजा सना की छावनियां मी दिसाई पड़ती 
या । यह वह जमना था , जो संसार विजय के लिये उठकर अब पराजित पड़ो 
र यो । यदि युद्ध का मद हिटलर के मिर पर मबार नहीं हुश्रा होता, तो श्रान 
उमरी यह दशा क्यों होती । लेकिन पृनाराद का तो मतलब ही है यद्ध । 
सात क वा में वह अपनों का मन पाता है , यार युद्ध के समय परायों का । 
याद शायण समत्र न हाता, तो देश के अधिकाश लोगों का दरिद्रता की मार न 
साना पड़ता, यदि शोषण का लोम न हाता, तो दूसरे देशो स युद्ध करने की 
इया न होती । 

नहर के दूसरे छोर पर पहुंच कर घट में ज्यादा जहाज खड़ा रहा । 
पारपान दम 
गरपान दस बने ( लनिनग्राद समय ) वह पिर अतलातिक -ममुद्र की बार 
या । 


वाशा 


बारा समाचार हम जो कुछ मिला था , वह स्टाफहोम म सराद अपनी 
द्वारा हा । श्रय फिर सन्नाटा था । रेटियो बहुत कम काम देता था | सला 
शवरन की दो जोडी के सिवाय और कुछ नहीं था । शतरज के मोहरे को 
मन देवली की नजरबंदी के समय हाथ लगाया तो था , लेकिन उसके लिय जितने 
समय की आवश्यक्ता है, उसे देने के लिये मै कमी तयार नहीं हुअा, इसलियं 


ယခု 


रूम में पच्चीस मास 


पुस्तकों और प्रकृति-निरीक्षण के मिवाय मन बग्लान का कोई साधन नहा था । 
हा ,इस समय में अपने तालिम भाषा के अनुवाद के लिये "दाखुदा" और "गुला 
मान " की यावृत्ति जरूर कर लेता था । 

१३ जुलाइ ( रविवार ) का दिन भर तटभूमि दिखाइ नी पड़ी । 
" श्वतद्वाप " इतनी तेजी दिखला रहा था , कि परसों शाम की जगट क्ल हा 
लदन पहुंचने की उम्मीद थी । यान जहाज हिल ल ज्यादा रहा था । रञ्यिा 
की यबरों म पता लगा कि सिलहट ने २० हजार के मताधिक्य से पारिस्तान में 
जाने का निश्चय रिया है । 

१४ जुलाई ( सोमवार ) से सबरे ८ बजे ही " शेतद्वाप " टेम्स के मातर 
चल रहा था । लदन की धध न यागे बढकर हमारा स्वागत किया, लेकिन 
लदा डॉर पर पटु पते पहुचते वह छट गई । साढे दस बजे हम तट पर पहुँच । 
पास पाट मामूला तोर से देखा गया । यात्रियों की सुख-सुविधा का रन्याल अग्रेज 
बहुत ज्यादा रखते हैं । जो देश ऐसा करेगा, वही अपने यहा पाकेट साली 
यराने के लिये अधिक यात्रियों को बुला भी सरंगा । मेरे बड़े बक्श का कस्टम 
वाला न मुह भर खोला, बासी हमारे यह कह देने पर, रि सभी पुस्तक है। 
उन्होंन देसन की भी जरूरत नहीं समभी । यद्यपि वहीं मालूम हुया, विमान 
म कस्लोवाकिया जाने के लिये पायी एक भारतीय महिला के साथ का सब 
पुस्तकों को खपा लिया गया था । उन पुस्तकों में शायद साम्यवाद के प्रचार का 
सामग्रा हो , लेकिन मै तो साम्यवाद की जाम भूमि से पा रहा था । जहाज समय 
मे ३० घटा पहिले पाया था । मैंने समभा शासद बाफे जी इसी कारपन । 
था सा । थव भारत का जहाज मिलन तर के निये लदन म कहीं ठोर ठियना 
दृढन का जरूरत थी । 


२० - इंग्लैण्ड में 


जहाजघाट से टेक्मी करक ने टाममा के मुग्य कार्यालय में 
गया, क्योंकि पहिले अपने चक व भारे में पूछना था । वहां तक पहुंचने मे घटा 
भर लगा । सोचा था , सामान रखने की जगह मिल जायेगी, किन्तु वहां उसके 
तिये कोई स्थान नहीं था । शायद होटल का इतिजाम हो सकता था , किन्तु 
उसम अपने पास्ट से देखना था । टेक्सा लावर ने सलाह दी कि सामान को 
सेशन म रब देना श्रया होगा । मन वहाँ असनाब घर म सामान रसा श्रीर 
मल मानुस टैक्सी ड्राइवर न साद तीन शालिग में १६ हिलग्रोव रोड मे पहुंचा 
दिया, जहा पर बांकेजी का रहना होता था । पता लगा, बायजी तीन मप्ताह 
से दिम्बरा की ओर चले गये हैं । हमारा तार शाया था , जिसे यहाँ भेज दिया 
गया है । नहीं मालूम हो सका, वह भारत चलने के निये तैयार हैं या नहीं , 
लेस्नि धमी सबसे पहिले तो ठहरने का कोई सस्ता प्रबध करना था । इम 
बागि होस में बिहार के पदोविद्यार्थी धे । उहोंने ३५ लोंगरिन रोड पर 
धेयरली होटल का नाम दिया । म उक्त होटल में पहुचा । वहाँ बहुत में भारतीय 


پیام 
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थे । तीन गिनी, ३ पौंड ३ शिलिंग या ४० रुपये के करीब प्रति सप्तार में एक . 
कमरे में जगह मिती, जिसमें पहिले से ही एक भारतीय धान रह रहे थे । इसा में 
दो वक्त ग मोजन मी शामिल था । ७ शिलिंग खर्च पदा , स्टेशन से टैक्मी पर 
सामान लाने म । श्रा हाथ में ५५ पीड रह गये थे । यह कहने को अवश्यकता 
नहीं, कि रूम के लिये दिये गये चैक को टाममछुक यहा भुनाने को तैयार था । 
थब पर जमीन पर था , इसलिये बहुत मय नहीं लग रहा था । अमी यह नह 
मालूम था , कि कितने दिनों बाद जहाज मिलेगा । पहिली चिट्ठी में में एक 
महीना प्रतीक्षा करने के लिये तैयार था । 

लदन में जगं तहां अब मी गिरे हुए मकान पडे धै । लेनिनग्राद में ऐमा 
पश्य देखने के लिये नगर के छोर पर जाने की अपश्यकता होती । लेनिनग्राद 
उस तरह भी लदन से बहुत सुन्दर था , उसकी सड, बडी प्रशस्त पौ । दाना 
पोर के मकान मी बड़े माय थे । मपाइ यहां भी कम नहीं था । हरेर चाम्न 
पर बडी माड दिसाइ पडती था , जो लेनिनग्राद में दिन किमो रिमी ममय 
हा दापने को मिलती थी । लेनिनग्राद को सड मी अधिक चोरी भी , घर 
यहाँ को समरी, तो टेढी मेढी थी । याज पता लगा, पारिग्नान डोमनियन 
फे गवर्नर जनरल मुहम्मद अली जिना हुए । 

दूसरे दिन वॉर जी एमिन से मातृम हुया, कि वह पार 
गन रारर ग्लामगा म पड़े हुए हैं । यह भी मालूम हुथा, रि वा उनी 
एक डास्टर मिन है । सेर, यह तो निश्चितता हह कि यह अपरिचित रमान 
में नहीं पड़े हैं । टाममा यार इडिया प्रापिम में नाकर भारत की यारा . 
लिये क्छ रना था , माचा उसके बाद ग्नामगो चलेंगे । मेरे पास 7 ५५ ५ 
पापी नहीं थे । 

शायद में अच्छी तरह सेर कर सकता था , लेकिन पुत्रोमा भार 
पना, निदो हफ्ते पार रहना पड़ा, लेग्नि मेर उतनी नहीं हो सका । 
हाउम म व मरत ने उच यायुक्त मिरटर मेनन का दरबार मा । अमन 
रह ही अब मी वेदी से नोर चारो पापमा पर्च दिया जा रहा 


र या । अप्रेजों 


इग्लैंड में 
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नौकरशारी मशीन मी उसी तरह चल रही थी , लेकिन वहाँ के थप्रेज फ्मचारी 
मिस्टा हाडिंग ने बहुत सहदयता दिखलायी । पी० पी० कम्पनी के दफ्तर में 
पोन वर के पी० द के रिस्ट का प्रयध परा के चिट्ठालिय दी । मैंने सोचा 
था , यकिजी मी जायेंगे , इमलिये दो रिक्टों का इतिजाम करवाया । किराया 
५४ पौड देना था , अथात् शिया गुफा देने पे बाद हाय खाली हो नाता था । 
इडिया वापिस से क्छ फज लेने के लिए प्रान्तीय सरकार से इनाजत मगवाने 
की जरूरत थी । खेर इतना हा जाने से यह तो मालूम हुश्रा, मिचिटिन्या में 
जिम तरह जहान के न मिलन रा र दिपलाया गया था , वह बात नहीं थी । 

श्रमी देखना सुनना था , प्रस्यान तिथि यादि के बारे म श्रमी पुन 
से नहीं हो पाया था । कम्यनिस्ट-पन " डेली व " से बोले पुछ 
पता लगेगा , इस ज्याल से मैं दूहते दांदते वहा पहुंचा । मालूम हुआ, कि 
भुरादाबाद के साथी शरफ अतहर यहीं पर हैं । मजूरों पोर रिसार्ना की अवग्था 
देखने के लिय बतलाया गया, फि लदन पार्टी प्रापिम से उसका इनिजाम तो 
जायगा | तदन कोई छोटा शहर थोडा ही है । ७० - ७५ लाख की थाबादी 
ने शहर को एक जिला ही समभिये, इसलिये एक जगह से दूसरी जगह जाने म 
समय कापी लगता था । पैसे सच कम करने का इतिजाम लोगों ने कर रखा 
भा भोर भूगर्मी ग्लों तग यमो के द्वारा वर बलुत सस्ता पडता मा । पार्टी 
श्रापिम ने परसों ( १८ जुलाट ) मनूरों की बस्तियों को दिखलाने या चचा 
दिया । साधा शम्प को मी टेलीफोन त दिया था । वह मेरे पुराने परिचित थ । 
शाम को यह मेरे स्थान पर श्रागये और कहा कि किसानों पोर खेती हर मजदूरी 
पी अवस्था को सी देखिय , उसका मी प्रबंध कर दिया जायेगा । १७ जुलाई 
को पारमान पर बादल घिरा हुआ था , जब तव यूद पड़ती रहीं , शाम को तो 
अच्छी सामी वर्षा हो गई । उस दिन रीजेट पार्ट लदन के बड़े उद्यान से 
देयन गये । दूसरी जगह के चिटियापरों को युद्ध ने उजाड दिया था । सत्ता 
के चिडियाघर में सापो का बहुत ही विशाल संग्रह था , लेकिन जापानी बम 
पन्ने से भक्त हजारों साप कहीं नगर म न घुस जायें , इसलिये उमें से बहुत 


३७० 


रूम में पीस माम 


को 17 और कितनों यो रमाननिम्ति कर देना पड़ा । लंदन का चिटिया पर 
अब भी अग्छी हालत म था । पानर , चिड़िया, निम्पांजा, उंट, मानू , बाघ 
मिह ममी भ -~ मि वाघ यासी संग्या में थे लेनिनग्राद का चिदिया था 
अनीहालत में रहने ममय भी इसमें छोटा ही था , पर तो वह उजड-मा गया 
या । गारी गामतमाही सरकार चिड़िया घर का महन केवल तमागे में 
लिये ममभनी था , लेक्नि नीपादो इलट में उमको विज्ञान की प्रयागाला 
माना जाता था , इमरिय उस समृद्ध रखने को पूरी कोशिश की गई थी । तमा 
अयात धने यगे हुए लटन के गम म इतनी पड़ी हर जमान कुछ जरत में 
अधिर मानूम होती या पाचमि एक बार जगर, प्राणी-उद्यान के निय छान 
दी गई, ता रि श्रापाती के लिये उमम मे मागम जा सकता था ! पान 
सो रविवार या गुटी का दिन नहीं था , लेकिन टगों की सरया मागे थी । 

रोनेट-पार 7 पास ही म कहीं पर ग्लामिस्टर रोड पा , निमके एक 
मकान म पन्द्रह वर्ष पग्लि में तान महीना रह गया था । सोचा, चलो उमे भी 
देप लें । ते टाढते वहाँ पहुँचा, स्न्तुि अब ग्लौमिस्टर रोट की जगह उसका 
नाम ग्लोमिस्टर मय हो गया था । उसर ४ . २० पाने मकान में अब का 
महाबोधि ममा नहीं थी । परान श्रादमी ने एक दूसरा घर बताया, नहा काम 
करने मनदर में पवन पर मालूम हया, कि अब लोग टेम्पटन रोड़ के पास २६ 
इम्पेन्ट स्वनायर में चले गये हैं । मेर, श्रादमी तो मरे पग्चित नहीं होंगे, ऊपर 
मे दे मी परने लगी थी , इसलिये वहां जाने का रयाल मैंने छोड लिया । 
श्रानिक मुग रे महान वौद्ध मिशनरी अनागरिक धर्मपाल ने जिम मकान । 
सरीदा था , वह इसलिये कि इग्नैट म बौद्ध धर्म का अग्ला मदिर 
प्रचार केद्र बने , अब वहा उमस मोई पता नहीं था । मकान लडाइ का बस 
घषा मे पच गया था । लेक्नि मातृम नहीं अब मा वह महाबोधि सोमायटा । 
है । मरे पहुँचने से कुछ ही समय पग्लेि भारत स्वतनता कानून को इउ का 
कॉमन ममा ने पाम कर दिया था । ग्राज लार्ड ममा ने मी उसे पास कराया। 
मारत न स्वतता अपन पनिता मे नहीं पाप्त का , कि अपना 
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मदिच्छा से--- यही इस का अभिप्राय था । 

मजदूरों की बरती - पूर्व निश्चयानमार १८ जुलाइ को एक कम्युनिस्ट 
तरुण हैरी वाटसन मुझे मजदूरों की बस्ती की ओर ले चले । ६ बजे से ३ बजे 
तक मेने वेन्ट इडिया डॉय , ईस्ट इडिया डॉर , विक्टोरिया डॉफ आदि का चघर 
माया । डॉ अथात् जहार घाट इग्लैंड के लिये बडे महत्व रखते थे । एक गुमनाम 
मा छोटा टापू अपने व्यापार के बलपर ही विश्व से एक महान शक्ति बना ओर 
वन व्यापार इहीं डॉकों से होता था । ईस्ट इडिया से मतलब भारत पोर पूर्व 
के देश थे, जहा थाने जाने वाले जहाज इस घार पर खड़े होते थे | गोया यह 
तीन शताब्दियों का इग्लैंड की समृद्धि का कौत्ति स्तम था । वेस्ट इंडिया डॉम 
से अमेरिका की ओर जहाज जाते रहे होंगे । डॉ म जहाज से मात की उतराई 
चढाई का सम होता था , जिसम मजदूरों के हाथ ही काम पा सकते थे । वहाँ 
से मनदर यद्यपि अधिकतर श्रग्रज थे , लेकिन ब्रिटिश साम्राज्य थोर दूसरे देशों 
के तिने ही यादमी भी यहां दिखा देते थे । चाना और भारतीय रेस्तोरा भी 
भे । युद्ध के समय यहा बडे जोर की वम बर्षा हुई , इसलिये अधिकतर मकान 
ध्वस्त हो गये थ । कुछ घरा को अस्थायी तार स रहन लायक बना दिया गया 
था । वेमे जिस गति से लनिनग्राद में पुननिमाण का काम हुआ, उसकी प्राधी 
गति से भी काम दिया गया होता, तो यहा बहुत से मकान तैयार हो गये 
होते । सेक्डों घर ऐसे थे, निनी छतें मिडकिया-दरवाजे नष्ट थे । उहै 
श्रामानी से मरम्मत करक थादमियों के रहने लायक बनाया जा सकता था 
लेकिन लेनिनग्राद और लदन में घटत अतर है । कहने को लदन में मजदूरों 
को सोसलिस गर्नमर शामन कर रही थी , लेकिन अब भी वैयक्तिक सम्पत्ति 
बहुत पवित्र ममभी नाती भा । मकानवाले इन दीवारों को न स्वय रहने लायक 
पना सरते थे , न नगरपालिरा को ही इसकेलिये थविकार देते थे । वरीदने 
पर जो पैसा देना पड़ता, वह नगरपालिस को शक्ति के बाहर था । यह भी 
मालूम हुया, कि यहां के मारे माना रे बनाने का काम ठेक्दार ही करते हैं । 
वह ऐसा टेमा लेने के लिये क्यों तैयार होंगे, जिसमें नफा कम हो । नये मकान 
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के बनाने के लिये वह तैयार थे , किन्तु इन मजदूत दीपारों पर छत गाने के 
लिये नहीं । हेरी ने बतलाया, कि यहा पर सीधे अमों से मकानों को उनना 
नुस्मान नहीं पहुंचा, जितना कि गाग बोर हवा के धने से । एक पचतल्ले 
मकान को दिखला कर हंगे ने बतलाया इसपर बम गिरते समय में पास में था । 

प चटियल सी पटा नगह को दिखला कर कहा यहीं उडन गोला ( राट ) 
गिरा था । पास म एक बडा जूट का गोदाम भा , जो हफ्ते भर जलता रहा । 
स्कूल की एक चौम जिला इमारत का अब ढाँचा मर खडा था । वैयक्तिक स्वार्थ 
श्रीर काम चोरों के कारण, न जाने, स्तिन समय बाद का यह उजडा नगरोपान्त 
फिर श्राबाद हो सकेगा । चार यह देश मी अभिमान कर रहा था कि उसरे गाँ 
समारवादी मजदूर पार्टी का राज्य है । ऐमे समाजवाद मे भगवान् बचाये,निमको 
देखने के लिये बहुत शक्तिशाली थमुवीक्षण की जरूरत पड़ेगी । लेनिनग्राद और 
रूस से निश्चिय ही अमी लदन और इग्लेंड बहुत दूर है । लदन नगरपालिका 
चाहनी हे माल गोदामों ने यहा भारी जगह घेर रखा हे उन्हें हटा पर नगर का 
विस्तार किया जाय, लोगों के लिये अच्छे अच्छे घर बनाये जायें, किन्तु भूमि । 
मालिक इतना दाम माग रहे हैं , कि जिम दिया नहीं जा सस्ता । 

एक जगह पर चीनी नाविकों के सघा ऑफिस देया । मुह ले में 
चीनियों का कामा सरया थी । यद्यपि घर सारे शुद्ध चीनी न होकर अमज 
मातायों की संतान भे । चीनी मुखमुद्रा इतनी जबरदस्त हानी है, कि एर पाता 
म जरा सा मम्पा हो जाने पर वह पाढियों के लिये वह स्थिर हो जाता है , 

मनिये चीनी मखमुद्रापाो किमी पुरुष के जानने के लिये अग्रेज माना है 
नारे म पूछना पडेगा । इस मुहल्ले म भयर ध्वस लीला हुइ था । नामा 
प्रादमी रह गये थे,उनके घर द्वार बहुत ही मेले कुचेले थे 1 १ बजे बारमन मुक 
ला मजूरों की समा म ले गये । यार यान मुझे नहीं देना था । वाटसन र 
यड़े होते ही दो सो मनदर प्रासपास जमा हो गये । छोटा - सा व्याख्यान था 
गोपला पाले मनदर कम से यम ६ पौड प्रत्तिमप्ताह मजगे की माग कर रहे हैं। 
रममा समर्थन करना चाहिये । श्रर्जतीन के तानाशाहा ना बाबी ईवा पास 
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यदि लंदन पारे, तो ना मिला ग्राम "तान पोर प्रदशन होना चाहिये । 
ग्र इडियाडॉक मारक पर समाह, फिर पमत हुए हम विकोरिया रॉक 
पी न गये । यह भी पम-लीला उमी तरह थी । इग्लैंड का थाहार इहीं 
थापाउनग्ना था , इमतिये हिररए ने चाहा, किरनमा नट पर अग्रेजों को 
मनों मारा गाय । हम नगरपालिका के पार घग सी मार गये । किराया 
२ . म ३ . गिनिंग था , जा घर्गदे ग घरों के लिये नार अधिक था ! 
निपने नल रे पगें या ग्गिया . " शिनिंग था । मप्तार में एक प्रादमी के 
मोजन पर २४ मिलिंग मे का गचं नी हातापा, गरि स्त्री पुरण और दो 
यो हो, तो ३८ मिनिए आपना नया ३ मिलिंग प्रति वमा गल म देने पर 
रहे एक समय रामोजा मिलता । ४ यमिया के पवार के निये प्रति सप्ताह 
५ पाद की श्रावश्यकता थी । पुरतरों या राम मी ज्यादा था । वह इतनी 
पतम हो । पी , शिलदकों को पढ़ाने के लिये पुरानी पुस्तकों को काम में 
लाया जाना मा । सबसे सस्ते ( यटिलिटी ) मृट का दाम ४ पीड १ , शिलिंग 
प्रयात् १० रुपये में अधिक था । ग्रोवर कोट २ ० पीड, जूना दाई से तीन पीड 
मजूरा का जूता ( वाग र ) २५ मे अराइम मिलिंग अर्थात् १८ रपया , 
जूने का मरम्मन पर शिलिंग ( ६ स्पया मे उपर ), एर सूट के धुताने में 
३० मिनिंग , मिनमा या रिकट । स साढे चार शिलिंग तर, मामूली शराब 
एक पिदार शिनिंग, २० विगो का टाइ शिलिंग ! जापन इतना महंगा 
था , जबकि हर आदमी के लिये काम का मिलना निश्चित नहीं था । घरम 
थामार होने पर अस्पनाल सेविग ऐमोमियेशन की मेम्बरी का चदा दने वालों 
पाहा मुफन मितिमा होती. नहा तो गाधारण डाक्टर के लिये मी ३ - ४ गिनी 
मान सप्ताह देना पता। पिता मार हाने पर बच्चे को मुफ्त दूध नहीं तो 
पनि शिलिंग पर १ छयाम दध चूर्ण मिलता । वाटसन धपने एक परिचित घरमें 
ले गये । ज्येष्ठ अश्विान्ति पुन मां के माथ रहता था , और राज का काम करता 
था, जिसमे उमे ४ पौड र शिलिंग पनि सप्ताह मिलता । रियासलाई के ड बों 
का तरह के छोरे कार चार कमरे थे . जिममें ३ शयन मोटक यार एक भोजन 
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काप्टर , रसोई की योती ५वीं थी । मगर का विगया १ . गिलिंग प्रति सप्ता 
था - यदि उपरी मंजिल पर होता, तो माई ग्यारह मिलिंग दना पड़ता । 
गिननी का चार गिनिंग | Tई की गम का 4 या ६ शिलिंग प्रति मप्ताह 
अलग रागना । पार माने याला करल माटे चार पीड, यानी ( ८८ मिनि 
प्रति सप्ताह पाता था । हम कह चुके हैं , २ यर , चार २ मियों बीबी के माजन 
का सर्च १०० मिलिंग होना था | अमेज-मजदर पग्विारा की क्या अवस्था 
होती होगी, इसका अनुमान प्राप थामाना मे यर मयत है । मोन की कोठरियों 
म लाहे की गारपाई पर श्राढन विश्रा और मेज तया बिजली पत्नी थी । इन 
मजरों के मीने पर वठे जमीन का मालिक , मकान का मालिर योर किराया 
उगाहने वाला एजट तीन-तीत राम चेर माज पर थे । इनश नाम लेने 
पर लेनिनग्राद वाले हम पड़त । मजदूर सरगर इसमें कोई दमन देने के लिये 
तयार नहीं थी । क्मी तो लदाई पर स्मी कम्युनिम के होने के नाम पर 
अमरामा स राटी मक्खन या रग था , मनदर नेता समभते थे, इसी तरह उनकी 
नेया पार हो जायगी । सचिन पाले में ग्राम की स्थिति म इतना कम परिवर्तन 
होने के कारण लोग कहा तक मजदुर साम्रायवादियों का लम्बी लम्बा बाता पर 
विश्वास करते १० दिन जरूर वह उह निगल बार करके ही रहते । प्रश्न 
यहा था - मजदूर साम्राज्यवादियां को हटाटोरी सामा यवारियों के निकृष्टतम 
शासन म जायेंग या ऐमे शामन तत्र में जा यहा से सारी दरिद्रतायों चोर दुखा 
का मदा के लिये नष्ट कर दे । 

__ लदन म अब खबरों का कोई पाय नहीं था । दुनिया भर का मोग 
मोटा यबरें बात की बात में यहा के अखबारो म छप जाता , पार अग्रेजों की 
गुलामी के कारण हम सुमोता था अंग्रेजी अखबारों को पढ़ सुन लन का । २० 
जुलाई को पता लगा , बर्मा में योंग सांग भोर पांच दूसरे मनियर्या को गाली का 
शिकार बनाया गया । विरोधी पार्टी को तलवार से कुचलना अच्छा नहीं है, 
क्योंकि तलवार के बदले रि तलवार उठने लगती है । मारत की अस्थायी सरकार 
बन गई , श्रोर मारे विभाग को दो म बोट र नये मत्रियों को सुपुर्द कर दिय । 
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गय । संदन में घर मी मारतीय भागों या बागमन स्म नहा हुथा था , कि 
जान पड़ता था इधर शानियों देने में अधिक उगता दिखलाया जा रहा 
यो । पी -पाना बहुत सा यहा हा गया था , इसलिय उसे बड़ी बेददी 
स सर्च किया जा रहा था -- ग्रामिर बैरिस्टरी या समन या पी . एच . डी . 
पर धान र निय पौद को पार करन की क्या प्रवश्याना था यदि धात्ति 
दना था , ता वह साइस और सीक्ल शिक्षा के लिय होना चाहिय । । 

२१ जुलाइ का यात समरे में घूमने निकला । सोचा पमा कहीं सच 
न हो जाय, इमलिगे पहले जहाज का टिकट ल था । पी० श्रो० कम्पना 
का हार स्ट्रेयमार पहली अगस्त को यही में चलकर १७ ताराम्ब को बम्बई 
पहुंचन याला या । मैन ५४ पौड देकर बम्बइ या टिकट ल लिया । २१ जुलाइ 
श्रार १ अगस्त में १० दिनों का चतर था , निमक लिय अब पाम म पैसा नहीं 
रह गया था । २० पीड कर्ज लेने में काम चख मरता था । लग्नि इडिया 
हाउस में तो प्रान्तीय साकार से पूछ कर ही रपया मिलता, जो कि नौ मन 
तेल पर राधा थे नाचने की शर्त या । स्मिा ने हाई कमिश्नर का लिसने का 
कहा । टामस कुक के पास इधर र दिनों ने जार मैंने गलती की भी । वहां 
जान पर मालूम हुआ कि ५० - ५० पौंड के दो यार दो ट्रास्ट इम्पीरियल धैक 
के नाम मेरे निये या घुक हैं । इम्पीरियल 4 बार स्ट्राट म था जहां सारे 
चक हा यक थे । लक्ष्मी या प्रताप जहाँ रात दिन विराज रहा हो , वहा की सड़क , 
बनारस की कचौड़ी गली जैसी हों , यह कोई टीक वात नहीं थी । सोचा अब तो 
पमा काम पा गया, और इसको पौद के रूप में भारत लोयना अच्छा नहीं है । 

यब निश्चितहोर सेर- सपरटे वा बात सोचन लगा । २२ ताराख 
का ब्रिटिश म्यूजियम गया । मिफ एक शाला खुली थी , निसम थोड़ा पाडा सभा 
चाजों का संग्रह था । उसके देसन म ३० मिनट भी नहीं लगे । पास के बारे 
मजा पता मालूम हुया, उमसे तो शायद सालों लगेंगे, ब्रिटिश म्यूजियम को 
Iरम मजाने में | इसकी तुलना लेनिनग्राद रे एमिताज्ञ म्यूजियम से करने पर 
अप्रेतों क सास्कृतिक प्रेम की गति का मदता साफ मालुम होती थी । एमिताज 
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में पिछल ही माल पच्चामो हाल मुल गये थे पार अव कासाल तो सा व रात्र 
हाल सजाये जा चुस्थे । मैंने वहा मिर्प अपन काम काचानों को दसा,फिर भी ६ ७ 
घट पयाप्त नहीं हुए । श्रार मैंने एक सफरी रेडियो सरीदा । यद्यपि अमा यह 
निश्चित नहीं था , कि मुझे भारत में विली वाले नगर म रहना पगा । 
काशिश की , नि काड बैटग पार विरला दोनों वाला मिल जाता, न्ति वैसा 
नहीं मिल सका । उस दिन ५ - ६ घट का चक्कर कहों पदल यहीं बस या भू 
गर्मी ट्रेन म रहा । शामरो बिहार के परिचित अध्यापप छान डाक्टर ब्रम 
चारा, पो दिवाम विद्यार्थी यादि के साय कइ घटा बानचात होता रहीं । उहान 
अपन याने से पहिले का मारत का स्थिति का बतलाया । 

___ २३ जुलाई को द म्युनियमों को देखा, जिसमें विक्यारिया अबट 
म्युनियम भूत र म्युनियम , पोर साइस -म्युजियम भा थे । भूतच और साइस 
म्यनियमों को बराब राब पूरी तोर से सा दिया गया था , लेक्नि ऐतिहासिक 
सामग्रा तथा कला का चीनों के संग्रहालय पिक्टारिया अल्बट म्यूजियम के सूक्ष्म 
चिना वाले क्क हा मरे तैयार हो पाये थे । एसियायी चीनों में सग्र का 
अभा निलकुल ही नहीं रखा गया था । में मध्य एसिया स संबंध रखन वाला 
चीनों का देखन के लिये बड़ा उत्सुर था , लेकिन ब्रिटिश म्यूजियम की तरह इस 
म्यूजियम से मा हताश होना पड़ा । भूतत्त्व योर साहस के म्यूनियमों को इतना 
जन्दी सना देने से मालूम हो गया रिअग्रेज स्तिने यथाय वादी हैं । इग्ल 
का भूमि में क्या क्या सम्पत्ति है, और उसकी भूमि का निमाण केम हुया, इस 
बतलान क लिय एम एम इला का भूतत्व म्यनियम म अच्छी तरह दिखला । 
गया था । वहा से निक्लन वाली चाजों का जहा सग्र पर रखा गया था, वही 
साथ of नशे और ग्वाचिन बनाकर उहें अच्छी तरह समझा दिया गया था । 
लेक्चर का भी प्रध था । उस समय मीतर बनत सी छात्रायें घूम रहा था । 
अणुवम के युग म अव उरानियम ( उरान ) धातु का महत्व ज्यादा था , इमालय 
उस डले मा २ रखे हुए थे । मुझे रयाल पा रहा था , मारत का भूमि मा 
रत्न गभा है , व चहा म म गम का सामग्रा इस तरह दिखा यादि में इस 


३८२ 


का नायगा पार उम माया मोर सागों का जाना का माश मिलगा | साइस 
म्यूनियम म रल , मोटर विमाा, जहाज , प्रम , मिलाई यादि सक्दों प्रकार का 
भगानों के विश्राम गइनिगम दिन नाया गया था । हम ममा ता यहा ऐमा 
रनी हुई पा,जिहें चाविया पहिल पहलनिर्मायाथा । अन्दर म्यूजियम का 
चित्रमाला में दमन गमाग हाता था , कि इग्लद पदहवीं मी म हा वस्तुपादा 
हा गया था , वमिपा वर्ग पाचन म ५ वी सदा तक इति नार करना 
पड़ा । पानों में एफ दा मारतायों २ मा चिन य । 

पमा तो भारत का दमानियनम्बत पता या प्रारम्भ हुए समय हा 
जिना बाता था , नो भी दौम पता था कि वन ग्रता के कारण देश का मना 
चिमा परिवर्तन होना चाहिय , उगका अमात कापी समय तक रहेगा । 
मानाय विधार्थियों कारामभरमार था , मग्या शायद पहित में भी अधिक 
या । याश्चय तो यह मा कि शीशाना धार कला का नियरियों के लिय लाग 
दाई पारहे थे । इडिया हाउसमयमा अग्रेज कमचारियों की गाधिक्ता भी पार 
मारताय यमचारियों ५ मनोभावको दसकर काल साहन स अधिक नहीं कहा जा 
सकता था । इसी मुहाने में मारत पियार्या सघ ( इडिया स्ट म म्यूरा ) था , 
जहा मारताय खाना मिल नाता था । हमार होग्ल में रिखी के एक व्यवसाया जन 
सजन टहर हुए थे । यद्यपि अचजा होना अमाधारण प्रमाण नहीं था , किन्तु 
उक्त राजन इस बात म इमानदार थे । दिल्ली म उहोंने रशनरो का कारबार 
बाम वर्ष स श्रधि एघारग्म दिया था । वह उन व्यवमाथियों में नहीं थे , 
1147 थाना- सा साम हा जाने पर तेनी क को बल का तरह उतनी हा 

मा म मन पार अधिन लाभ उठान का ग्याल रहता है । उन्हाने स्टेशनरा 
तयार कग्न म काशी तरक्सा की था , जा कि उनके पास की छपा हुई सचियों से 
मान्म हाता था । वह महाने मर से अधिक समय से लदन म उसी संबंध मे धुनी 
रमाय थे, और इंगड या कई जगहों में घूम घूम कर वहां से सीपन ओर लेने 
" पासरहे थे । पीदे वह इसी सिलसिले म जमनी और अमेरिका में भी 
धम | दिल्ली निवासी होने से दिली की वह खिचड़ी मुसलमा । पाशार उनम 
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लिये अपरिचित नहीं था, जिम कि नेहरूजी ने भारत की राष्ट्रीय पोशाक बनाने 
या पाड़ा उठाया है । पर से सटा हुआ पतला पाजामा, शेरवानी भार 
उपर किश्तीनुमा टोपी - दुबले पतल नहीं थे, नहीं तो " शंकर " को काटून 
मनाने के लिय कलाकार को अधिक पैसा देने की थावश्यकता नहीं होती और 
पाटो से हो काम चल जाता । सर, जैन माइ सपता लगा कि यहां पर भारताय 
खाना भी मिलता है । इसी लालच से वह दसों मील का चकार काटकर न्यूरा 
की मोजनशाला म जाते थे । यपपि यहां होटल में उनको निरामिष भाजन 
मिलने में कोई दिक्कत नहीं थी - यूरोप के पिसी देश में रूस में मी - निरा. 
मिप मौजन मिलने म कोई कठिनाई नहीं होती , क्योंकि रोटी, मक्सन, दूध, फल 
वहाँ काफी मिलते हैं, उबले घालू , गोमो के खाने का तो यहाँ रिवाज है । हो , 
निरामिपाहारियों को तली हुई चीजों से परहेज करना चाहिये, क्योंकि वहाँ तला 
हुई चीजों में चरवी इस्तेमाल की जाती है । पाव रोटी म होई श्रदा डालनेवाला 
वेबफ वहाँ नहीं मिलेगा, क्योंकि अडा बहत महगी चीज है । पर यक्ष 
बिस्कुट घोर केस में उसके होने का डर अवश्य है । जैन माई मारतोय माजन 
शाला में जाया करते थे । २५ को हम मी गये । वहा घास -मास दोनों तरह 
का प्रबंध था । मिर्च बहुत तेज मालूम हुई । मैं ऐसे दश से २५ महीने बाद 
थाया था , जहां के श्रादमी मिर्च का नाम भी मुह से निकलने पर तीखापन 
अनुभव करते हैं, जहा मसाले देखने को मा नहीं मिलते । मेरे पास कुछ काली 
मिच पी । एक दिन मैंने कपड़े का पोटली में चार-पाच मिचे डाल कर मास 
सूपमें रख दिया । ईगर और लोला दोनों ही शिकायत कर रहे थे, कि उनकी 
हलक जल गया । ग्रासिर मेरा हलक मी दो वर्ष से मिर्च की मार से मुक्त मा ] 
वैसे में मिर्च का बायकाट तो नहीं करता , लेकिन बहुत कम मिर्च खाता हूँ । 
बहुत दिनों से परित्यक्त होने से उस दिन मेरा भी हलक मारतीय भोजनालय , 
माजन से जलने लगा धौर में किस वहा नहीं गया । भारत में थाने के बाद छ 
महीने तक मिर्च से अभ्यस्त होने के लिये गलनाली को तैयार करना पड़ा । 
विद्यार्थियों पार यापारियों को इतना भीड़ रहती थी , कि लोगों को इतिजा 
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काना परता था । उस रेस्तोरों के लिये जगह भी छोटा था । दूसरा जग बनाघर 
किराये का मिल सकता था , लेकिन यह इडिया होम स दर नहीं जानाचाहते थे, 
क्योंकि इंडिया के कर्मचारी , भारतीय व्यापारी,विद्याथों इधर ग्रामपास अधिक रहते 
थे । व्यापारी कापामस्या में सदन म रहते हैं । हमने देसा,म्यालकोट के धन सेल 
का सामान बेचनेवाले व्यापारी अपनी मजबूत, सुन्दर और सस्ती खेल की चीजों म 
अपने और देश को काफी लाम पहुँचा रहे हैं । विद्यार्थियों का यह बाद तो 
बन्द होनी चाहिये । लेकिन वह बद कैसे हो सकता है , जबकि हरेक माना और 
उच्च भारतीय कर्मचारी अपने माई मतानों को यहा की डिगरी दिलासर बाजा 
मारना चाहता है , और उच्च नौकरियों के देने म श्रमी मी अग्रेजी भाषा का 
अंग्रेजों जैसा परिचय यावश्यक सममा जाता है । अग्रेजों की टकमाल में ढली 
खोपड़ी घमी भी अनजी को उसके स्थान स पदच्युत करने के लिये तयार नहीं 
है । इडिया होस को पढने से भी इसी का प्रमाण मिलता था । वहाँ पन 
पनिाए बहुत थीं । रितु सरकारी पर " अाजस्ल " और फौजी अखबार " 
के अतिरिक्त समी अग्रजा के थे । भारतीय सवरो के देन के लिए भी मेनन 
माहब थोर उनके अनुचरों को मोड़ परवाह नहीं थी । रूटर को मशीन से जो 
स्य मुदित सब निकलती रहता थी , उन्हें वहा सने हारर आप पढ़ लीजिये । 

सप्ताह में एक बार बुलेटिन निम्नता, उसमें भी मत्रियों की कीर्ति और सरकार 
। र कामों की ही बातें भरी रहती । 

उम दिन मन म भाया इग्लैंड म धाये हे, ता यहाँ की चीजों को भा 
= खाना चाहिये इसके लिये पल मे शुरू किया । फ्लों की दुकानों से सेब और काल 

अगर खराद ताय । अगर अच्छे नहीं तो बुरे मी नहीं थे, लेकिन सेवतो इतने खट्टे 
4 कि उनकी चटनी हा खाई जा सकती थी , सो भी चीनी डालकर | इग्लैंड के 
लोग जर अपने कारखानों की उपज ओर मानाय का लूट से मत्सन , रोटी , माम 

पार श्रच्चे अच्छे फल बाहर से सस्ते मगार खा सकते हैं, तो उहें क्या श्राव 
- श्यकता है , अच्छी जाति के फ्लों उपादन की । 

२६ जुलाई को अत्र पाच ही दिन रह गये थे । इसम शक नहीं , कि इतने 


၃ 


रूस में पच्चीस मास 


दिनों को हमने लदा में बेकार नहीं खोया था , लौरुन रसाटलैंड तक के घूमने 
की जो अाता थी , वह पूरी हाती दिसाइ नहीं पड़ी । मैं तो कहूँगा सैलानिये 
* लिये एक से दो रहना आवश्यक है, क्योंकि दोनों का रुचि के समन्वय के 
लिये यात्रा ज्यादा अच्छी होती है । यदि मेरे साथ कोई और सलानी होता, तो 
स्तन दिनों म में इंग्लैंड, स्काटलैंड ही नहीं आयरलैंड की भी सर कर पाता । 
उत्तरी स्वाग्लड पीर देश के बारे में मैंने जो पढ़ा था , उमक कारण वहा जान 
की पड़ा इच्छा यौ । और माह अतहर की कृपा से लदन के बाहर मार दासान 
दिन बिताने का श्रवमर मुझे मिल गया । मैं २६ जुलाई को १ बजे अपने स्थान 
से चला । अल कोर्ट स्टशन हमार पाम था , वहाँ स विक्टोरिया स्टेशन तक भू 
गी रेल से गया । सदन की भूगर्मी रेल महत पुरानी और बहुत कार्यक्षम मा 
है । यदि यह रेल न होती तो न म यातायात काना मुश्किल हो जाता । 
हर पांच पांच मिनट पर ट्रेनें छूटता रहती है, और रास्ते में कोइ डर न हाने के 
कारण हवा से बातें करती चलती है । लदन का भू-गर्मो रेल पोर उस स्टेशन 
मारो का कमी मुकाबिला नहीं कर सकते , क्योंकि मारको में वहाँ के शाम 
ने कार्योपयोगी ट्रेन नहीं घनाइ है , यदि हर स्टेशन को ताजमहल का रूप दन 
का कोशिश की है, बहुत रग क संगमरमर के पथर बड़ा बलापूर्ण रीति से 
लगाये गये हैं । प्राश दापों को भा बड़े कमनीय रूप में रखा गया है । मन 
पूजीवादी लदन अपनी मृगी रेल पर इतना थम थोर धन क्यों खर्च करने 
लगा । विक्टोरिया स्टेशन पर हमने भूगर्मी रेल छौड़ी और ऊपरवाला रेल पकड़ी । 
बीच में क्लैपहेम में ट्रेन बदल र टेम्सहिरन पहुँचे । । 

इग्लैंड का ग्राम - टेम्सडिक्टन लदन के बाहर है, लेकिन उसके घर 
थोर सड़कों , रिजली और पानी के इतिजाम को देसार उस गांव नहीं १६ 
सकते । नियामी मी येतीश काम नहीं, बल्कि अधिकतर लदन या प्रासपा । 
के कारखानां योर कार्यालयों में काम करते हैं । अतहर भाई ने शायद अपना 
दे दी थी , लेकिन समय नहीं बतलाया था । मुझे मिस्टर जान कोमर के घर 
पता लगाने में दिक्कत नहीं हुई । वहां तक पहनने में एक घटा लगा होगा 
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यहा अधिकतर निम्न मध्यम वर्ग के लोग रहत थ । उच्च मध्यम वर्ग के लोगों 
५ घर सरा म थे , जहाँ बहुत म पे शनर भारताय घाइ० सा० एम परिवार 
भा रहा यते थे । नान कार और उमसपना मार्गरट कामर न स्वागत 
किया । वहीं कम्बरले ( कालाल ) क एवं माया मिल । उहोंन पेम्बर नेउ क 
बारे में बहुत सा बाते मनसायीं । इस द्वाप उतरा अचत म य बहुत पिछडा 

या प्रदेश है । लोग ज्यादातर भेड़ पालते है । धिक्तर किमाना में अपने 
सन है तो यदी हालत म है । उनर नार यत-मजदूरी का हालत बड़ा युरा 
है । यह अपन मानिक य साथ रहते है | उनस पाम न चपनी जमान हाती है, न 
अपना मकान | हमार यहां से पत मजदूर म म म अपना भापड़ी ता रसते 
है | किमान अपने मनूरों के लिये चाह माहा भोंपड़े बना देता है, या अपन 
साय रखता है । भोपदों म यधे हुए यह दाम म हैं , रसायइस प्रथा को 
वहा "टाइट काट " ( यथा भोपड़ा ) - ते हैं । सचम र सत-मजदूर घर के 
अव है । यह राम पादन की हिम्मत नहीं पर मक्त , क्यामि उसका प्रथ है , 
परिवार मन्ति नाम हा नहीं, बघर हो पथ का बगही बनना । मनदूर सरकार 
न रानून बनाया है, निमम उ . ४ पौड १ . शिलिग ( ६० रुपया ) प्रति 
सप्ताह मनूरी देनी पटेगी । लेकिन बेघर नया जगह जगह बिखरे हुए लाग अपन 
अधिकार को पूरी तरह इस्तेमाल में कर सकेंगे । उत मिन न बतलाया कि 
पचरल इ म " टाइट वारज " प्रथा बहुत ही सस्त है । इस इलार म सात 
हनार खेत मनदूर होंगे | अब मो वहा पर मनदर हाट लगता है, जहाँ पर मनूर 
अपना यम बेचने , और किमान उह परीदन के लिये पाते हैं । यह दाम हाट 
का अवशेष है । पुराने काल का तरह हो मालिस मजूर सो सरादते वक्त उना 
हाय-पर टटोलकर दसत है यह काम करन की स्तिनी शक्ति रखता है । पहिले 

लड से बहुत सी दहाता म यह हाट ( हायरिंग मार्केट ) लगती था । अब 
उसा अवशष देवरलैंड जैम पिछड़े इलाकों म ही है इस पर मी अमज दुनिया 
को सम्यता शिवलान का दम मरते है । वस्तुत अग्रेज पूजीपतियों सामाय 
वादयां या लूट स इनड की साधारण जनता को बहुत पायदा नहीं हुया है । 
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कुछ फायदा न होता, तो वहा पर क्व का पोस्रोविन्म या गया हाता पार एटला 
की साम्राज्यशाही मजदूर पार्टी रा य नहीं करने पाती । कैम्बन्ला यावर्णन सुन कर 
मेरेमुह में पानी भर पाता था , लेकिन अब दिन रहा था । जब दिन था , ता 
हाय में पैसा नहा था , यौर जब हाय मे पैसा है, तो दिन नहीं । रिचार्ज लेम्प 
एक किमान भा । किसान कहने से भारतीय किसान नहा ममभना चाहिये । 
इंग्लैंड का किसान ( फामर ) अन्न छोटा किमान नहीं है । छोटे किमान पाढियों 
पहिले अपना सब कुछ बचकर या तो कारखाना के मजदूर बन गये या " टाइट 
काटेज " वाले खेत मजदूर | लेम्प ने २५ जुलाई के टाम्इस में लिखा था - " पत 
मनटरों की मजदूरी को बढाया जायेगा, तो गजब हो जायेगा, यदि मजूरा का 
वृद्धि के अनुमार खेन का उपज के दाम में वृद्धि न की गई । " इग्लैंड की खेता 
म विज्ञान का भी बहुत उपयोग नहीं किया जाता, इसलिये वना की उत्पादित 
चार्जे महगी हाता है । इसम मापार महगा वापर बाहर ये मॅगार चार्ज 
बहुत सस्तो हो जायेंगी । देश की चाजों को कौन खरादेगा , यदि निदेशा 
मुकाबले का दबाने के लिये भारा कर की दीवार नहीं खडी की गइ । पिछली 
शताब्दी में दीवार खडी की गई थी , जिसस परिणाम अच्छा नहीं निरला था , 
क्योंकि इग्लैंड स्यय अपनी चीजों को दुनिया के बाजारों में निवाध रूप से 
बेचने का हिमायती था । 

उक्त मिय बतला रहे थे कि वहा १२ -१४ साल के विद्यार्धा मी खेतों में 
बालू चुनने के लिये जाते है । स्मिान खान पीने का प्रबंध करता है और कुछ 
पैसे दे देता है । बेचारे तडो चाहते हैं, फि कुछ पेसा कमा र परिवार के खच 
में मदद करें । सेत मतदूरों में इधर सगठन हुअा है , उनके लिये पत्र भी निकाल 
गये हैं , लेकिन वह कारखानों की तरह एक जगह नहीं रहते , कि कारखान के 
फाटक पर खडे होकर याप उहें व्यारयान दे सगठित कर सकें । उस पर स 
किमान अपने भोपड़ी में बसाये मजूरी पर काफी निगाह रखता है, जिसमें उसपर 
बाहरी प्रमाव न पडे । कम्युनिस्ट सारी दुनिया की तरह इग्लैंड में मी सबर 
अधिक मेहनती और स्वार्थत्यागी है । वह इन खेतिहर मजूरों को संगठित कर 
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की कोशिश कर रहे हैं, लेकिन इग्लट की सारी संख्या में यह इतने कम है, कि 
चपन संगटन और घोट द्वारा यह गवर्नमेंट प्रमाव नहीं बन सस्ते ! मजरा 
पर धमी मनर-पाय कर प्रमार है । स्वेतिहर मजदूरों पे उपर हर बा भूत भोर 
विपति च तलवार लटकती रती है । मामार दान पर मालिक घर छोड़ने को 
मजबूर करना रिमानों । सगठन - नगनल पामर्स यूनियन ( राष्ट्रीय 
रिमान मेघ ) एटुन मनन , रि ग्वेतिहर मगर राष्ट्रीय मघ उतना मजबूत 
नहीं है, नब भी वह इस पान पर न रहा है कि मरसार अपनी पारस 
स्नेतिहर मजदूरों के लिये जगह जगह मकान बनाद, सस्ते किराये पर उहें द दे । 
स्नान फार्मर इसम पा शिरोध कर रहे हैं, अगर उनसरी झापड़ा से व निस्ल 

स, तो अपनी मनूरी के लिये उसी तरह लड़ेग,जिस तरह कारखानों से मजदूर । 
यह किमान टोरियों सबसे अधिक समर्थन है । . ६ १ विशि चुनाव म 
चर्चित ग नितानवानों में सबसे महा राय दही देहाता पामर स्मिाना का रहा । 

मिस्टर कोमरने इन नाया ~ पश्चिमी इलास में यहां छोटे छोट किसान 
है, चार पूर्व में २३ पड़े । नाक में कोमर भयपनी .५० एमड का खता 
है, जिपम पर हजार परह एक जगह चार धाम एक्ड दूसरा जगह है । २ . 
एक कार और २५ एकड़ भाम की जमान छोइस बासी में गेहूँ , जो , बरला 
VIमी, शुन्दर तकार पोपी जाता है । उन्होंने अपने खत्त को हवाट नाम 
एक किमान को ऐसा । । १५५ ४० म हजार पौंड में यह खेती उन्होंन 
पराली, ५०० पौंट और लमाया, पिर १५ पौंड माल-गुजारा पर दे दिया, जिमम 
२५ को सरकार को चालकर ३० पोट साइर , धर्म कर ) सरकार के पाम 
टना पड़ता है । जिस किमान ने है पर खेती समाली है, उससे स्त्री पुरुष श्रीर 
चाबह चार पायो खेत में काम करते हैं । कानून के मुताबिर खेत का मालिक 

मा अपने असामी को हटा सस्ता है, जब कि वह युद खेती करना चाहे । 
या मर चये देती सना चा . ती मी उह एक साल पहिले नारिम दना 
होगा और दामाल की मालगनारी श्रथात् १६० पोड खेती करनाने का 
छान पूनि ये तोर पर लोटाना पडेगा । उस वक्त जो पावन पानियामट म पग 
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होने वाला था , उस पाम हो जाने पर जोतदार या हटाना और भी मुशिल हो 
जायगा । शेमर पतला रहे ये कि हमारे डोदार के पाम १२ गायें, २ छोरे बने 
टेक्टर , एक दहने की मशीन , एक माटर , एक नोरी , दो घोटे, दो सूअर, १२ 
सुरिया योर बहत मी मुगियां हैं । उसे अपनी गायों का ग्ध बेचने के लिये 
चिता करने की धारश्याना नहीं, दग्धशाला मी लोरी घर पा यावर ग्ध ले 
जाता है । 

उम सेतिहर की प्रगति के इतिहास में बतनाते हुए कोमर ने कहा 
परित पल यह १६०० में एक घाटा मिल का मनूर भा । १९२० मे १९४५ 
ता नह एक छोरी दुरान के साथ पोस्टमारटर भी था , जिमयो तीन पोन समान 
तन मिलता था । परिले उसने एक एF भूमि लेकर तरकारी यी खेता शुरू 
को , तरकारियाँ कापा महगा विक रही थीं , उसके लाम को देखकर उसने ५० 
ऐक्ट जमी म सेती शुरू की । १९४५ म कोमर की १५० एड की खेती 
ठे पर ल ली , मोर उमी साल उमने पास्टमारटरी लोड दी । कामर को हनार 
पोंड ( १३ हजार रुपया ) सराद पर बच करा रे अतिरिक्त १०० पौंड लगा 
पर पानी रा रास्ता नीर राना पडा , जिसम से प्राधा सरकार ने लोग दिया । 
मोमेट राइ, एक कमरा बार रसोई घर तयार कराने में १०० मा पोन धार 
लगे । सब अली जमीन चचेरे भाइ को २० पोंड प्रति एर पर बच 
दो , निमम नामो नमोन १२ पौंड प्रति एकड पड़ी । जमीन में खलिगन 
शाला , टेरी , अश्वशाता, पशुशाला क अतिरिक्त नीचे ३ पोर उपर ३ यमर 
तथा एक रमोइ घर है । भूमि यदुत उपजाऊ नहीं है । यदि ११२० मा सन् 
हाता तो ६५ की जगह २५ पोड को मालगुजागे मिलती । डेढ हजार पा 
हर पजाम पौंड का लाभ । शेमर दम्पति अपनी रोती का इस तरह दूसरे पं 
हाथ म देकर अपने श्राप यब यहा नोकरी कर रहे थे । शायद यह अधिक 
शिक्षा का परिणाम हो । हमारे यहा भी यह चला पैल रही है । लेकिन बाना 
पति पनी कम्पनिज्म में ममर्थक हैं , इमलिये यह नहीं कहा जा मना, कि व 
नौवन मे भागना चाहते हैं । 


इंग्लड में 


उह ? 


फलवाला इलाम इल में दक्षिण को योर है । हिमालय में भी सात 
___ जार पुट मे उपर की जगहों में सरदी की अधिस्ता के कारण सेव और दूसरे 

क्ल खट्टे होते हैं और उनसे पलों की भूमि म परिणत नहीं किया जा सकता । 
उत्तरी इंग्लैंड की यही हालत है । दक्षिणा डग्लड कार्नवाल में इस बार 
पाला धार बरफ पड़ी । वह बतला रहे थे, कि नार्थरोड से पूरब में उपनाऊ 
भूमि है । मालूम नहा दक्षिणी इग्लेंड क मन भी वैसे ही होते हैं नम कि मने 
उम दिन खरीद । 

इंग्लैंड और वेश के दुग्ध का यवसाय एक घडी देरी सस्था के हाथ 
में है, जिसका हेटककारटर टेम्सडिट्टन म है । केवल उसके पॉफिस म ८५० 
कर्मचारी हैं । कोमर वहा गफमर हैं । हिसार करना व लिखना श्रादि समी 
मशानों से होता है, नहीं तो कमचारियों की सरया और भी अधिक होती । 
कायालय की इमारत देखने गये । वह बहुत विशाल थी । दृध का रोजगार 
ज्यादातर पेशनालों के हाप म हैं । उपडाइरेक्तर भी इस सस्था का एक वश 
जन मा । कार्यालय या मरान बहुत साफ और हवादार था । कामर हर्म शाम 
के बक रायन धर्सनल कोपरेटिव डेरी के पारवाने को दिसाने के लिय ले गये । 
यहाँ सौ सो मील दूर से लोरियों पर टोकर हजारों मन दूध प्रतिदिन अाता है । दूध 
एक मो साठ डिगरी की भारी गरमी में तपाकर निष्कमित बनाया जाता है, फिर 
मशीनों म ठडा करके बिना हाथ लगाये ही चौतला में भर दिया जाता है, मरी 
हुई बोतले छोटे छोटे पुते टाचों में रख कर लोरियों में पहुँच जाती हैं जहा से 
वह प्राहकों के दरवाजों की ओर जाती हैं । सबेरे के वक्त हरेक ग्राहकों के दरवाने 
पर दूध मे मरा बोतलें मौजूद रहती हैं । दूध में मिलावट का वहा पोई मवाल 

हा है । कारखाने के फर्मचारी ने एक एक चीज को धमार दिखलाया और 
हम रात म १२ बने घर लौटे । 

कोमर परिवार को देखकर हम साधारण अग्रेजी परिवार का अनमान नहीं 
संपते थे । कम मे क्म समार मे तो भारी अता था । कामर दम्पनि 
17 मम मत होने से वनियापन को भल चुके थे । उनके यहां में नहीं 


३६. २ 


रूम में परचीस मास 


कि एक और मी उत्तरी इग्लैट म काम गनेशने पुरुष मेमान थे , 
सायही एक महिला मी परिसर में रहती थी । हम दाना मेहमानों का मा 
दन का मौकादेने लिये यह तयार नहीं थे, वैसे में प्राचीन भारतीय प्रया को पसन्द 
परता कि मेरमानी म आन पर प्रारमी यो खाली हाथ नहीं जाना चाहिये, 
पान मारत में तो उम प्रया गोर मी पापश्यकता है । मासा सा 
पग्ना पारिय, निमा ग्रहपनि का महमान का बोझ हल्के म हल्ला मालूम हो । 
हरी मटर पनिया का उबाल या तला पाना वहां मी परछा मममा जाता 
है । श्रीमता कोमर दिलमा यो रही थी । मी उरबतलाया रिइन बिलका 
कामी उपयोग हो मकना है, देवरा उनो मातर के र चमडे को निकाल देना 
माहिए | मैंने उनको दवार निकाल पर दिखला मी दिया । उन्हें मेरे इस 
पानिमार पर यहा पाश्चर्य हुधा । मैंने कहा - यह मरा श्राविकार नहीं है, 
नि -बत म मैने नरम पलियों के दिलों को इसी तरह पीलर सच्चा खाने देखा 
धा , शोर इसका तरकारी धनार स्वयं इस साद दी पगना का है । म । 
मजी म दिलकों का मी उपयोग लामदायर है, यह गृहिणी को मालूम था, क्या 
जान देखा-देवी पीछे पार गहिणिया न मी हिलरों को पेंकना बोड़ दिया हो । 
____ टेम्मडिटन एक नदी के किनारे घमा हुथा है , जिमा परले पार हम्प्टन 
सदा प्रसिद्ध ऐनिहामिर प्रासाद है । १७३२ ई . में काग्निल ( रोमन 
कमलिक पादरी ) बोल्नेला ने इस मामाद को बनवाया था । सामने एक घाटा । 
सा सगेवर, वाटिका, हरे भरे विशाल उपवन योर मेदा है । २७ का रविश 
रा दिन था , इसलिये हजारों लोग उस वक्त हेम्प्टन-कोर्ट में मनोविनोद के लि ? 
श्राये थे । इसके बनाने में प्रासक मशहर प्रामाद वसाई का नकल बग्ने । 
शिश की गई है । श्राजक्ल य प्रामाद विनोद वारिका का रूप ले चुका है 
किन पहले यहां भुक्खड लाई-परिवार के लोग रहा करते थे । पूबाह में हम 
जार हे राोर्ट को देखा । 

___ अपरा- म ३० मील दर की एक खेती ( नाम ) को दिखलान । 
लिये लोग म हम मि०कोमर ले गये । यह काम जगल के बीच में है । इस 


इग्लैंड में 


पी शस्य श्यामला भूमि का सौदय यहा दिपलायी पड रहा था । प्रति ने 
इग्लैंड को दरिद्र नहीं बनाया, यदि वह दुनिया का शोषण नहीं करता, तो मी 
समृद्ध जीरन बिता सकता था । हो , भूमि सारी नीची ऊची है। यह फार्म रिसी लाट 
का था , लेकिन उसके पास लदन म बहुत सी जमीन पोर मकान हैं, शायद 
कम्पनियोंमें मागीदार भी था , इमनिये उसे फार्म का क्यों चिता होने लगी ? किमी 
वेतिहर परिवार को यहां बसा दिया था जो कि कामर रे भूतपूर्व पोस्टमास्टर की 
तरह अपनी खेती समझ कर काम नहीं करता - शायद उसके पाम उतने शक्ति 
गाली हाथ भी नहीं थे । पती शायद डेढ़ दोमोड से होगी, लेकिन एक 
तिहाइ के कराब खेतों म बोये ग्राल से छोडर मारी खेती बेकार था । मशाने 
उपेक्षित पड़ी थीं, जइ ,गेह, थोर गोमी के खेती को देखकर य कहना मुशिन 
था , िवह घास के सेन हैं , या फ्मल के । नहा अग्नका इतना कष्ट हो राशनिंग 
इतनी कडी रसनी पड़ती हो , यहा सो दा सो एकड जमीन की इस तरह की 
बग्वादी ! सोवियत रूस में तो इसे मारी अपगध समझा जाता । फार्म के 
थाम पास दूर तक जगल था , जिसमे लोमड़ी जमे नानवर थे । इग्लैंड के लाडौं 
को लोमडी के शिकार का वहुत गोर है, पार जगह जगह हजारों एकड़ जगल 
विल इस शिकार का गार मिटाने के लिय छोड रखे गये हैं । इग्लैंड वस्तुत 
खाप में स्वावलम्बी हो सस्ता है . यदि इन शिकार के शामीनों का खतम करक 
बहुत से जगता को खेत के रूप म परिणत कर दिया जाय , और विज्ञान के 
धानिकतम माधनों को व्यापक पैमाने पर इस्तेमाल किया जाय । हम मी जगल 
म दूर तक घूमते रहे | इतवार के दिन के सैलानी नर नारी हजारों की सरया में 
आय हुए थे । यातायात का हर जगह सुभीता होने के कारण लोग लदन की 
गलिया और उदामीन वातावरण को छोडकर दिल बहलाव के लिये ऐमी जगहों 
मश्रा जाते हैं । एपिरहम में हमने लोटते वक्त रेल पकड़ी । लदन के ग्राम-पास 
दूर तक रेलों का बिनलीरण हया है, लेकिन बम्बई या दूमर देशों की तरह 
बिनली के तार श्रादमियों की पहुँच से दूर खम्मों पर नहीं टागे गये हैं , बल्कि दो 
ला के बीच म एक ओर रेल लगा दी गई है जिसमें विजला भरी रहती है । 


( स में पच्चीस मास 


ग प्राणी का पर जरा सा उममे जाय, तो एक संकण्ड में मोत अपरा 
फाम कर सकती है । मेन पूरा - तब ता पशुओं पोर जगली जानवरों में बहुत 
मरते होंगे । कोमर न रहा - पहिले पहल बहुत मरे, लेक्नि अब वह भी जान्न 
हैं , कि यहा पर मान यही है । पालतु पशुओं रोकने के लिये तो किनारे तार 
मा लगे ही हुए थे । 

दो दिन पूग बिना, तर के ग्रामीण जावा का थोडा-मा परिचय प्राम 
पर २८ जुलाइ को म कामरम्पति को बहुत बहुत धन्यवाद दे माढ दम बने 
বইন বাহ স্বা । 

मालूम हुया था कि उतरी इग्लैट में घूमने के लिये मासिक रिकर मिल 
सस्ता है, जिससे वहीं पर मी उतर कर हम देख मार कर सकते हैं । लेकिन 
अब ममय रहो मा १ शारर्पण तो बहुत हुआ, किन्तु मजरा। उमदिन अधिस्तर 
अपवार योर साथ लायी चाज पढत रहे । रेडियो को दम्पनी ने घर पर भेज 
दिया था । रेया उसमें सुदूर देशों की खबरें नहीं पा रही है | भारत के भो 
में इतना मालूम हुया कि मजदूर साम्रा मादिया ने भारत छोडते वक्त 
पडया किया था , वह पर पल तानेवाला है । भारत को हिदुस्तान श्रीर 
पाकिस्तान म बाटर ही अंग्रेजों को सतोप नहीं हया, पल्कि उन्होंने पुराने साथ 
पना का बहाना करके हमारे यहा के छनवारियां को बिलकुल स्वतार कर दियाथा। 
टानकोर, हेदराबाद , भोपात धादि स्तिने हा रजुल्लों ने अब अपने को सर्वतर 
स्वत । घापित करने का समाप पिया था और नवस्थापित राष्ट्रीय सरकार परशान 
थी । लग्नि इन रजुत्ता को पता नहीं था , कि अब मारतीय जनता सामन्तमा 
युग मे दर हा चुकी है । यब वह अग्रेजों को सरक्षित गुड़िया का श्राधा 
दिनों तक छाती पर कोदो दलन नहीं दगी । 

लंदन में राशन की कडाइ थी । किमी भोजनालय म जाने पर नाम 
चीने ही याने से मिलती थीं । लेकिन अगर पाम म पमा हो , तो थापको भूम 
रहने की अरश्यकता नहीं । थाप एक रेग्नोग से उठकर दमरे रेस्तारा , 
जाका सा सकते थे, क्योकि रूम की तरह राशन कार का का नियम नहीं था । 


स में पच्चीस.मास 


३ शिलिंग में वह मिल गई और मैने ५ पौड के मीमा ये साय उसे लेनिनवाद 
भेज दिया । भारतमें पीछे देखा कि यहां से सोवियत रूम में पुस्तकों को भेजना 
जितना मुश्किल है उतना लदन में नहीं था । यहाँ तो उसके लिये विशेष अनुमति 
लेने की अावश्यकता पड़ती है, इसी कारण मैं अपनी पुस्तकों की रूम नही 
भेज सका । लदन में कुछ विशेष प्रकार के बहुत सस्ते रेस्तोर है । ए भी सौं 
की भोजनालय की सेही शाखायें नगर के सिन मिन्न भागों में फैली हुई है । 
भोजनशाला में मेज दुर्सियां पड़ी रहती है, परसने वाले नौकरों को आवश्यक्ता 
नहीं होती , भोजन करने वाले स्वय लेटें उठार परोसने वालों के पास जा खाने 
की चीजों को लेकर अपनी मेज पर बैठते हैं । दूसरी भोजनशालाओं से इनका 
भोजन बुरा नहीं होता , और कम पैसा रखने वाला प्रादमी भी मजे से खा लेता 
है । मोजनशाला की सचालिश कम्पनी हरेक वस्तु को थोक दाम पर खरीदती । 
है, इसीलिये वह रूपया- डेढ रुपया में प्रादमी को मोजन करा सक्ती है । 


११ जुलाई का अखिरी दिन श्राया । अपने तीन बक्सों को पहिने । 
चाटरलू स्टेशन पर मीथम्प्टन के लिये दे पाया । अपनी चीजों को रेलवे कम्पनियों 
पा दूसरी याना एजसियों को दे पाइये , रि पिता करने की जरूरत नहीं, वह 
अापके गन्तय स्थान पर पहुची रहेंगी । डिपार्टमेंट स्टोर ( महा दुकान ) का 
तरह रेलवे एजेन्सियां भी सामान को घर पहुंचा दिया करती हैं । 

प्रथम श्रेणी का टिकट लेकर सामान को सोमम्टन के लिये बुक कराने 
फा मित्रापा ६ शिलिंग के करीब पडा । टैक्सीवाले को सवा चार शिलिंग दना । 
था , ५ शिलिंग देने पर भी उसने इनाम मांगा । मालूम हुआ कि अब इनाम 

और वखसीस का सार्वजनिक ध्यवहार इंग्लैंड में भी होने लगा । मायाह-साजन 
के लिये मैं एक रेस्तरां में गया, जहाँ ३ रुपये में श्राधपेट भोजन मिला | 
भाना सेर नासपाती, १२ - १२ याने का एक एप बाह , खरादते वक्त पता लगाने 
कि पल भी यहां क्तिने महगे हैं । श्राज पार्लियामेट भवन को देखा भारी 
में वेस्टमिनिस्टर एवं रोमी । पार्लियामेट भवन को युद्ध के समय छ । 
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पहुंची या , किन्तु अब उसकी मरम्मत हो चुका था । वस्ट मिनिस्टर एवं इग्लड 
* सम्मानाय मुदों के कब्रिस्तान का मा काम देती है । पहिले यह एक मठ 
था, और पान मी इग्लैंड के राजा का श्रमियर टसी म हाता है । वीर पूजा 
समी देशां और कालों में पाई जाती है । वेस्ट मिनिस्टर एवे म शरीर या शरारा 
राप का गाड़ा जाना, अथवा नाम की तस्ती का लग जाना बडे सम्मान का बात है । 


२१... भारत के लिये प्रस्थान 


रुन म नजर +गरदाह गीय टन म पहिला प्रश्न 
का " सममार " जहार का पदनाया। चाय पास तयार हो गया. लेकिन 
टेक्मी मिला दरई। ६ शिलिग ( ४ रुपया ) पर वारलू स्टेशन के नि 
टेयमी मिली, जहाँ में मवा ग्यारह बने पहुँगा, लेकिन जहाज सौयापन के लि 
सपा यजे रवाना हुइ । २ घंटे का रास्ता था । यह कहन को प्रावश्यकता न । 
दि इस ट्रेन म समी मामुदिक यात्री थे ,जिम यहत से मारताय मी थे । टन 
यात पड़ी था । । शिनिगम हमें माह मोनन मिल गया पार दा घर का 
यात्रा के बाद ट्रेन जगात पाय लगा । रिक्ट , पासपार्ट देखा गया । रीमर में 
7 | पी० क्लाम में काा माइ थी , बल्कि " श्वेनद्वीप " से मुकाविला कान 
पर दानों में स्वर्ग पार नरक काय तर था । कहां शेतद्वीप की सफाई ३५ . 
मजावट, सुरा सुविधा का हर तरह का ध्यान यार कहाँ यह जानवरों का पिना । 
ए कलाम में कबिन ( सारी ) या , किन्तु बी लाम तो नीच ऊपर मचा 
बंधा नील का गोदाम था । मुझे ३६ वप पहित की बात याद थाई । " 
प्राइमरी सल पाम पर में मिडिलम्ल मपटन व निये निजामाबाद , प्राम " 
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गया था । निनामाबाद स प्लेग होन कारण सल उठर टोमनदा के परले 
पार एक परित्यक्त नील गोदाम म हो रहा था । नाल का यवसाय तर म 
नमेनी क कृत्रिम रङ्ग ( ऐना ताइट ) द्वाग सत्म हो चुका था , लेकिन अमा मा 
लोग याशा लगाय थे, इसलिये गादाम ध्वस्त नहा हा पाया था । नील का 
रिकियों को सुसाने के लिये नीचे ऊपर कई तरह के मचान वध हुये थे । या 
विधाथियों का बौगि था । लेकिन वह इतना महगा नहों भा । यही मचान 
घर १७ दिन के लिये हमारा घर था । भीड मी काफी था । यदि केविन का 
शतजाम नहीं कर सरते थे, ता किराया कम करना चाहिये था , लग्नि युद्ध न 
हरक चाज सरी वर बढा दा थी । युद्ध के समय अधिर मे अविर सनिकों का 
मर पर एक जगह स दूसरी जगह ले जाना पता था , इसलिये कविन तोड का 
मचान स्थापित हुये । कह रहे थे, मचान ताउकर पिर करिन बनगा, लेकिन तब 
सिया ७० - ७२ पोड हो जायेगा । गुट ने क्वल मुसाफिरो के फिराय का हा 
नहीं बढाया था बरि मजदरों की मजरा भी बढा दा था । सबसे रम वतन 
कोयला वाले का या , युद्ध के पहिले २३ स्पया मामिल था , अब वह ६० पिया 

गया या , ५० रुपया पानेवाला सारंग अब २ . पा रहा था । स्टेममार 
म दूसरे जहाजों का तरह हिन्दुस्तानी मलाहों को रखा जाता था | अग्रेज मजदूर 
तन वेतन पर नहीं मिलते, इसलिये यमेज मेठ हि दुस्तानियों को भरता र 
चौगुना नफा कमाने की फिकर में थे । 

१६४० स १६४२ तर कदाइ वर्षा के जेल नावन में मने मिगोट 
पाना साय लिया था । बाहर निकलने पर भा वह जारी रहा । ईसा क सात 
महान में मा वह दिल बहलाव का साधन था । लग्नि मुझे सिगरेट में भी रस 
नही आया | मेरे सिगरेटची दोस्त कहते थे , कि 10 मिगरेट रोज पाने पर किसी 
सा समय रम पाता है । मेरा वहा तक पहुंचने की सामध्य नहीं थो । मुझे 
एसा ही मालूम होता था , मानो यादत पड़ जाने से कोई लकड़ी मुंह म दे 
हा , इसलिये जिस दिन तेहरान से सोवियत जाने के लिये विमानपर पर रसा. 
सा दिन ( ३ जून १९४५) सिगरेट पाना छोड़ दिया । सारे मानियत और 


उसी 
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तदन प्रपाम म सिंगरट नहीं पिया । वैम वढिया सिगरेट कौन होता हे पार धरिया 
कान , नरम कौन होती है, पार कहो कोन , इसकी परम मालूम हो गद भा । का 
पा कोइ झगटा न होने के कारण " स्ट्रेयमार " पर बहुत बढिया सिगरेट सस्ते 
दाम पर विक रही था । १७ दिन के जहानी सफर में अब मुझे कोई गमार 
शाम करने का मौका मिलने वाला नहीं था । भला मचानों में एक दूसरे के साथ 
लेटे लोग क्या पड लिए सकते थे १ बाहर हैर पर कपड़े की कुसिया पडी थी , 
जिनका सरया इतनी नहीं थी , Fि हरेक मुसाफिर बैट सा । बेठने पर फिर 
गपशप शुरू हो जाती थी । एक तो बहुत साला बाद मारतीयों से भेंट हुई 
था , इसलिये मुझे भी बहुत सी बातें जानन की रक्ता था , दूसरे रूम में २५ 
महाने रहर में लौट रहा था इसस हमारे भारताय वधु मी उम रहस्यमय देश 
के बारे में बहुत सी बातें जानना चाहते थे । यह कह सकता है कि १७ दिनों 
में पाय प्रतिदिन ६ - ७ घटों के लिये करने की बातो का मरे पास टोग नहीं 
था । वस श्रोता बदलते रहते थे, बार उनसरी जिज्ञामायें भी बदलती रहता थीं । 
बात करने में सिगरेट का कश अगर वाच बीच म लिया जाय , तो रस र कुछ 
अधिक पाने लगता है, चाहे यह कारण समभिये, या मस्ते बढिया सिगरेटों का 
सुलभ हा समभिय , जिस दिन मैंन ‘ स्टेथमार " पर पैर रखा, उसो दिन स 
सिगरेट को फिर शुरू कर दिया, जिसका अत गाधीनी की अस्थियों के प्रया। 
में प्रवाह के दिन ही हा । 

ए और बी क्लाम का निनाम अलग अलग था । ए क्लाम में 
केबिन अच्छे थे , लेकिन खाना दोनों क्लामों का एक ही जैसा था । स्नानागार 
पाखाना मा ए का बेहतर था । बो क्लास में सारे भारतीय थे, जिनमें प्राय 
काश विद्यार्थी थे , जो वैरिस्टर , डाक्टर या बार कोई डिगरी प्राप्त कर लदन म 
भारत लौट रहे थे । ग्वालियर प शकरराव पिसाल दर्जी का डिपलोमा लेने आय 
थे, और दो मास रहकर सफल लौट रहे थे | उनके ग्राहों पर लदन से डिपलामा 
माप्त दजी या रोब जरूर पड़ेगा । लेकिन सीवन कला पर उनकी पुस्तक 
परिले से ही चलता था फिरने ही समय से वह मोवन कला पर थाना पत्र का 


भारत के लिये प्रस्थान 


४०१ 


निकाल रहे थे । क्या यह पर्याप्त नहीं था । सैर लदन म उहें बहुत अधिक 
सीसना नहीं था ।डिप्लोमा देने वाले भी उनकी योग्यता को जानते थे, इसलिये 
दो महीने से अधिक ठहरने की जरूरत नहीं पड़ी | हमारे साथियों में एक 
मारतीय मेजर थे, जो बलिया की हेलटशारा म सैनिक अमर रह चुके थे । 
वह बलिया के लोगों पर मैनियों के अत्याचार मे विलकुल इन्कार करते थे । 
कहते थे - “ वह सब काम पुतिस का था , जिसे सेनिका के मत्थे मढा गया । " 
" स्ट्रेपमीर " का खाना बुरा नहीं था , और कभी कभी भारतीय भोजन मा मिल 
जाता था । 

“ स्ट्रेपमोर " स्त शाम को रिमी वह चला था । २ अगस्त को 
साढ़े तर्दस हजार टन का यह मार्ग जहाज अव तट स इतना दूर चल रहा था , 
कि हमें स्निारा दिखलाया नहीं पड़ता था । जहान की गति काफी तेज थी । 
२४ घटा मचान म रहने के बार तो हम कहन लगे , कि यह तीसरे दरने म 
भी बुरा है । वहां सब में असहय चाज भी गद । पासाना । पाछे कुछ परिचय 
प्राप्त हो जाने पर स्नान का प्रबंध हम ए क्लाम में कर लिया । उस वक्त 
ममी भारतीयों में १६ अगस्त ( १९४७ ) को चर्चा था । हमारे लिये क्यों 
यह हमारे देश क लिये मबस बड़ी घटना थी , क्योंकि उस दिन तलवार के 
जोर पर दयल करनेवाली अग्रजों की सैनाए मारत को छोड़ जाने वाला थीं , 
हमारा देश अपने भाग्य का विधाना होने वाला था । मैंने हमेशा इसको इस 
रूप में लिया, यद्यपि इसका यह मतलब नहीं कि अपनी स्वतत्रता को मैं 
परिसामित नहीं समझना था । तदिन यह परिसीमन अग्रेजों के हाथों से नहीं हो 
रहा था , बल्कि उनरे चने चांट को भारत में पेदा हुए, अमेरिका के मुक्त हशी 
गुलाम की तरह थपने बेरा को मालिक के अस्तबल म हा रखना चाहते थे , पार 
श्रध भी चाह रहे हैं । देश में स्वतनता के लिये कितना बार बड़ेबडे बलिदान 
सामूहिक भार वैयक्तिक रूप में हुए, उहा बलिदानों और राष्ट्र की नवजागृति 
के कारण अनजान समभा , कि भर इस देश पर शासन ग्ना बहुत महगा 
पड़ेगा, जिसक लिये हमारे पास साधन और शक्ति दोनों नहीं हैं । भारतीय नो 
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सैनिकों के विद्रोह ने सतरे की घटी बजा दा बार दिवालिया निटिश भरकार 
को जल्दी जल्दी अपना योरिया बंधना वाध कर मारत छोड़न के लिये मजबूर 
होना पड़ा । 

___ यह कैसे हो सकता था कि "स्ट्रेथमोर के मारतीय १५ अगस्त मनान 
के लिये लालायित न होते ? हम १७ अगस्त से पहिले यम्बई नहीं पटच सक्ने 
थे, इसलिये उस महोत्सव को देश में नहीं बल्कि नहान में ही मना सकते थे । 
लेक्नि जहाज में भारतीय और पाकिस्तान दोनों के नागरिक थे घोर जिम मनोवृत्ति 
के कारण एक देश के दो देश वने, वर वहाँ पर मोजूद था , इसलिये महो -मव 
को इस तरह मनाना था , जिसमें भारतीय पोर पाकिस्ताना दोगों मम्मिलित 
हो सके । ते या दोनों देशों के झडे फहराये जाय | भारत शोर पाकिस्तान 
के महामनियों के पास शुभ सदेश मेने जाय , बच्चों का मिठाइया खिलाइ जार , 
और इसके साथ हा कुछ मनोविनोद शोर मनोरजन के प्रोग्राम रखे जाय । 

महात्मव कमीटी जहाज पर चढने के दुमा हा दिन बनालो गया थो । 
चौबीस घटे ही में भारतीयों में मेरा कुछ अधिक परिचय शायद रूस स पाने के 
कारण हो गया , उमा परिणाम यह हृयारिमें मी कमीटी मेम्बर बना दिया 
गया - राजनातिक जीवन के बाहर इस तरह के सावजनिक पग्दिशन के पदा 
पर रहना में कमी पसन्द नहीं करता था । 

___ ३ अगस्त को परिचय बढने का और परिणाम यह हुआ, कि अब मैं 
कुछ पढ़ नहीं सकता था और जिन अनुवादों ( गुलामान ) का में यावृति करना 
चाहता था , वह भी नहीं हो सस्ता था । अधिस्तर समय बात चात में लगता 
था । पाकिस्तान क हिट घबडाये हुये थे, यह हमारे साथ क यात्रिया का बाता 
से मालूम हो रहा था । एक सिधा व्यापारा कह रहे थे हमारी पूजा ता द्रव 
हाती है, इसलिये हम अपने हैड क्वार्टर को भारत में परिवर्तित कर देंगे । दश 
के भीतर पजावियों के पराक्रम और अध्यवमाय का बहुत से लोगों को परिचय है, 
लेक्नि निधियों के बार में बहुत कम लोग जानते हैं । दुनिया का कोई देश नहीं 
जहा पि यी दुकानदार न पहुँच हो । क्राति से पहिले वह रूस के बहुत से 


भारत कलिय प्रस्थान 


नगरों में भा थे , औरवाक्मिया मापारियों न ता यहाँ का बी ज्वाला 
माइ को अपना श्रद्धा भक्ति स यूब जागृत कर रखा था । जालामाइ २ मठ 
में हमशा मारवाय साधु रहा करते थे । दूसरे दशों म, चाहे जापान को ले 
लीजिये , या कोरिया का ,मरियाका ले लीजिय या मिक्ष को , अनिका उत्तर 
दक्षिण , पश्चिम में मिा भिन्न देशों को ले लीनिय या दक्षिणी अमेरिका को , 
वहीं मी रेशमी तथा दूसरे बढिया कपड़े में व्यापारा सिधियों को अवश्य पायेंगे । 
इन व्यापारियों के घर रांची हैदराबाद शिवारपुर में है लेकिन वह घर पर कमी 
दातान वर्ष बाद हा बात है । वह अपन गुमाश्तों धार पुनीमों को अपने देश 
ल नाते हैं, जि है देश को अपना को अविर येतन मिलता है, पार 
दुनिया का सैर करन का मुभाता भी , यद्यपि समी नाकर सलानी तबियत के नहीं 
हात ! पारिस्तान के वासानों में जिनकी पूजा लगी है , उन हिदुधों प लिा 
भारी दिकस्त थी , बार वह यन्त परेशान थे । 

अमा जहान के हिन्दू-मुसलमानों को पाग पानवाले संकट का पता 
नहीं था । वह समझते थे, जैम कागज पर ग्रामानी से देश का बँटवारा हो गया 

से ही बादमियों पे मना वा मी परिवर्तन हो जायेगा । एक लाहोर के सरदार 
साहब हमारे सहयात्री थे । अमी सीमा कमीटी ने अपनी रिपोट नहीं दी थी । 
लेकिन उनका पूरा विश्वाम था , कि लाहोर पारिस्तान को नहीं, भारत को मिलकर 
रहेगा, क्योंकि लाहौर में मुसलमानों को नहीं गैरमुसलमानों की सरया अधिक 
है । मैंने कहा - याई वहुत भूभाग किसी देश में द्वाप की तरह दूसरे देश के 
अधान नहीं रह सकता धार यह श्राप जानते हैं कि लाहोर के पास पास के 
गावों में ममलमान हो सबम अधिक है । " इस पर उन्होंने कितने ही सिक्सो के 
मनोमावों को प्रकट करते हुए कहा - " यून का नदियों वह जायगी, यदि 
लाहार का पारिस्तान के हाथ में दिया गया । " मेरा कहना था - " यून का 
नदिया बह सकती हैं , लरिन उसका परिणाम जो श्राप चाहते हैं वह नहीं होगा । 
श्रमल म पिछले २५ सालों में जब हिदुओं ओर सिक्सों के लिये मुसलमान 
प्रधान पजात्रा इलाकों में अपनी सूद सवाई और दुकानदारी का उतना सुभीता 
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म्स में पच्चीस मास 


गानों म नहीं रहा , न गार वालों का जमीन ही तिमि से अपने हाथ म सस 
उसस खून फायदा उठाया जा सस्ता था । तब वर माग माग कर शहरों की ओर 

आने लगे । साहोर का प्रार्पण उनके लिये बहुत अधिक था । मैं पहिने पहिल 
१६१६ में लाहार गया था । उस समय मैंने जा लार देखा था , उसमे १६४३० 
१६४४ ३ तागैर में बहुत धतर पाया । सिस हिदुओं का बदौलत शहर 
बहुत बढ गया था , अोर रामनगर, कृष्णनगर , सतनगर जमे कितने हो लाहौर 
के शापानगर पानाद हो गये थे । वहां लोगों । अपना कमाई लगा पर पको 
प्रासाद और मकान सडे कर दिये थे । उह अपने इस धन और श्रम का माह 
था , जिसमे उनको पूरी याशा थी कि लाहोर को अग्रज पाकिस्तान के हाथ में 
नहीं देंगे । वह भूत जाते थे, कि अग्रज रिसी सदिच्छा मे प्रेरित होर निन्दु 
स्तान का परित्याग या वटवारा नहीं कर रहे हैं । यदि बँटवार के परिणामस्वरूप 
देश में सून की नदियां बहें, तो उहें बड़ी प्रमन्नता हागा भार वह यहंगे -- 
देखा हमारे रहने से देश की क्या हालत थो यो ग्रन निकलन स क्या हालल 
हुई । जितना अधिक से अधि: भगडे का शरण टिस्लान म रहे उतनी हा 
अग्रजों को प्रसन्नता होगी और उतना ही हिंदुस्तान के दोनो देश अपन पुराने 
प्रभुषों की खुशामद के लिये तैयार रहेंगे । रियामतों को वह ऐसी अवस्था में 
रस गये थे, जिसके कारण तरह तरह का भय होने लगा था । हमारे साथियों म 
से कुछ का विश्वाम था कि छोटी छोटी रियासतें न सही, हैदराबाद , मसूर, 
ट्रावनकोर, बडोदा, कश्मीर जेसी १५ -२० बडी रियासतें अवश्य स्वतन राय 
पा रूप धारण करेंगी । मैं करता था - पह तमी जबकि हमारे वतमान शामक 
नेताओं की अकल मारी जायेगी । अमी यह गुडिया राजा अग्रेजों के साथ की 
गुलामो को सधियों पर कृद फाद रहे हैं । वह समझते हैं , जैसे क्सिी अदालत में 
विजय के लिय कागजी सत काफी हाता है वैसे ही जातियों का भाग मी कागन 
के पुरजों पर सदा के लिये बेचा सरीदा सा सस्ता है । वह नहीं जानते, कि 
ताएँ जब रक्षा के लिये नहीं रह गई , तो निपटारा कागज नहीं करेगा, बल्कि श्रा 
पसला उनकी मूक बहुमख्या मजा के हाथों में होगा । अमा इस दिपा हुई 


भारत लिप प्रस्थान 


जिसपर नहीं है,मनि नव निगा राजा महान् गुगल या अनारण 

न चलेंगे, तब यह नो पने धागें चार मोचन के लिये उठेंगे पर 
मिन की पदमार 

मारिया दाद तो गर्मानी भी थे, नो साहमा थोर 
मारपाया थे । पाार रिमी या माय या उनष मानिक की 
दूवान था , कि मम्मघम ही यह लदन पाये थे , पार अय भारत 
कौट रहे थे । मापार में का उगालवालों पा धोमा देना, चारबाजारी परना , 
सदर बाजा पो तर ५९ अधम पो पात हीं गमभी नानी, इसतिरे जो मी 
श्रादमी इस तरह का काम करता हो , उमे हम जन्म मिद्ध धपराधा नहीं मान 
मको । उनमें प्य मा होमबत है । बागार में अब बने हैं, कि अगर दूसरों 
पा रास्ता हम नहीं म्यागार करत , तो सार उलग्ना पड़ेगा पोर गपने ही नहीं 
कि पपने परिवार को भूगे मारना पडेगा । इसलिये वह मी गलागुनतिर हो 
जाते हैं । शर्माजी के पास यह टको म कीमती रेशम ने पड़े थे । कस्टमवाने 
उस पर मारी टैक्म लेत , इमरिये उनको बड़ी कर थी , कि कम फस्टम को 
चकमा देकर अपने मामान को उनारा जा सके । दो सपना हे मोना भी उनके 
पाम हो । हमारे देश में सान गायात पर मारी कर लगाकर उसे अवश्यक्ता 
से अधिक महगा बना दिया गया था , इसलिये चोरी टुप साने को लाना 
की एक बड़े नगे या व्यवसाय था । शर्माजी मे बहुत बाते हुया परसा भौं । 
दराबाद में उनका घर मर था , जिमी उठे बहुत परवाह नहीं थी । 

तीसरे दिन दोपहर के करीन हमारा नहाज जिवराटर के पास से गुजरा । 
उभ ममय श्रीरा और यूरोप टोनों के तट हमारे दाहिने बायें थे । शर्माजी ने 
मतलाया जिबरालर में हमारे मिधियों को एक दर्जन से थविर दुकाने हैं । 
मुझे ख्याल पा रहा था जिबरा टर के अमती नाम नबजवस्त -तारिक श्रमात 
( तारिक-पर्वत ) या । जिवराल्टर एक पार के पिनारे घमा हुआ है , इमलिये 
परवी में इसका जब नाम होना ही चाहिये , लेक्नि तारिक कौन था ? उमेय्या 
मनोपोर मशहर मेनापनि तारिक , जो इस्लाम के प्रचार तथा माम्राज्य के विस्तार 
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सम में पच्चीस मास 


ने निरे अपना पार सेना के माय बाज से १३ मा पनि मी जग अर्शका 
म युगप का भूमि पर परम्प पर उगन अपनी नावा का तापत हुए मनिगेम 
रहा था - " जीना गा मरा, अब तुम्हारे लिए तीसरा गाना नहीं है । " टमो 
पाद की ५ - ६ गतान्दिा सन ममानमा देश हा गया था , और सता र 
मारे माग " माद युराप प्रपती रियत मा रहा या उत्तरी रसन की एक भी 

र में गाद गना ने मुसलमाना सगा पर माग विजय माली ,निगम इस्लाम 
श्राम पे मोनर घुम या पागे नहीं पद सरा । उमी जब - तारिश का अपन 
वाशिय मम्बधी महा अभियानों में ग्रेनों ने स्पन से पान निया धीर अपन 
यापारी माग की रक्षा के लिये उम एक मुढ दग और व्यापारिक नगर का 
रूप देया। मदिया बात गर । २० वीं मदी में मी दो दो विश्व युद्ध हो 
गये, मेरिन धुम जो का पजा जनमत्-नारिस म नहीं उग । उहाँन सरे देशों 

गदों और गमों की तरह इसा मी नाम विगाहयर जिनगला बना दिया । 
परप म स्वेत पार पश्चिमी म निरार को अपने हायों में रखकर अयन 
भूमन्गमागर को अपना झील बनाय हुए हैं । भूमण्यमागर के तट ५ यूगपाय 
देश - स्पेन, मास , इताला, प्राम , तुर्यो म है तारते ही रह गये, और वहा 
नती वोन रही है अग्रेजी मी -सेना से । मैं सोच रहा था , द्विताय महायुद्ध ने 
इल- 7 दिवाला निकाल दिया है । वह अमरिका क दिये टुकड़ों पर पे पान 
रहा है । उमरी सारी किलादिया अब अमेरिका की किला बन्दिया है । अब तो 
ऐंठ को मा बान नहीं है, जबकि पटली के बादरलैंड का प्रभान मत्री बन्न 
धाला चर्चिल विग्न को अमेरिका का ४६ वी रियामत बनाने के लिये तैयार है । 
जब तरु परा- भूमि पर इस तरह नबरदस्ती जा रहेगा, तब तक कैम विश्व में 
गाति रह सस्ती है । 

हमें जहाज में अब रेडियो से यइप की हर खबरें पढ़ने का मिलती भी । 
उम दित मलूम या गाधी जी इसके लिये नाराज हैं, कि भारत के डोमिनियन 
हते तर राष्ट्रीय के माथ यूनियन के ( अनजी भो ) के रखने के 370 
एनार लोगा ने टुरादिया, घर भाग्न की मरमारा इमारतां पर यूनियन 


भारत के लिये प्रस्थान 
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जैक नहीं पहरायेगा । मैंने उस दिश लिसा या -- " बूदा सठिया गया है , 
इसमें तो मदेह नहीं । " क्या ६० वर्ष की अास्था को पार कर जाने पर शरीर 
की तरह पामित्रों का बुद्धि मी कोण हो जाती है १ हो सकता है, किननी हा 
बार यह बात मच्चो हो , लेकिन मठियाने का एक अोर गरण हे श्रादमी समय 
समाथ आगे नहीं बढ़ता । हमने २५ साल पहिले बच्चे को नगा देया 
था , २५ माल बाद भा उमे रहा समभना चाहते हैं । नहीं समझते, कि अब 
चह शिशु नहा कि गरार पार मस्तिष्क दाना स प्रौढ मानव है | तरुण होने 
मे हरेक नवीन ग्रास चाज को ग्रहण करन के लिये तैयार है , इसलिये उसको 
६ वर्ष के पृढे में अधिक सक्षम मानना चाहिये । माइम के बड़े बड़े प्राविकारों 
के बारे में हम इसी बात का मचाइ को अच्छी तरह नानते हैं । याविपारको 
म सरमे अधिन सध्या तरुयों की मिलेगी । यदि ६० का पोर तेजी से बढते दिमाग 
ताबों की क्षमता पर विश्वास करने के लिये तैयार हा जायें श्रार सदा अपने ही पथ 
मदशक बनने की लालसा को छोटकर 3 हे मी पथ प्रदर्शन करने भी प्राज्ञा दें , उस 
पर चलो के लिये तयार हा , ता रिमी ससटिशन की अवश्यक्ता नहीं पगी । 

महोत्सव के लिय च दा जमा हो रहा था । ५ अगस्त तक वह ८० 
पीड में रोत्र पहुँच गया था । पजाब के एक पेशनर पोस्टमास्टर जनरल 
प्रज भारत लौट रहे थे । कह रहे थे - - "इग्लैंड म हमारी पेशन सर्च के 
लिये अपयाप्त है, क्योंकि नहा जीवनोपयोगी चीने बहुत महगी हैं । साथ हो 
मम भारत में नौकर चाकर सपने भी पादत थी , पार इग्लैंड में वह बहुत मागे 

। टेक्म मा यहाँ अधिक है , जब भारत से आने वाली पेशन पर ही जीना 
है , तो क्यो न भारत में ही चलर पाराम से रहे । " गूढा ७० वष का था । 
तहत स्वस्थ भी नहीं मालूम होता था । उस उपर परिवार का नाम भी नहीं 
था , इसनिये हिदुवा काशीवास की तरह वह भारतमाम के लिये पा रहा था । 
पारिस्तान वाम पर उमका विश्वास नहीं था । अंग्रेजों ने यद्यपि हिदुओं के मुकाबले 
में मुसलमानों को हमेशा प्रोत्साहन दिया , लेकिन अपने मन के भीतर वह इस्लाम 
पर विश्वास नहीं करते थे । शायद इस पावे शतादियो पार गुजरे - . 


रूम में पञ्चीम मास 


नगा ( धामिर युद्धों ) युग का अनुभव काम कर रहा था , जब कि इलाम 
के गानी पोर इसाइयत के क्रुसेडर धर्म के नाम पर एक दूसरे के उपर हर तरह 
के अत्याचारों को उचित समझते थे । उक्त वृद्ध अग्रेज ने जब मना, वि स्व . 
तनता महोत्सा के लिये च दा जमा हो रहा है, तो उमो शिकायत यी -- "हममे 
क्या नहीं पा मागा गया, हमने भारत का नमक पाया है और जीवन की 
थतिम घरिया हम वहीं बिताने की इच्छा रखते हैं । " खेर वृद ने एक पीड 
चन्दा दिया । हमारे जहाज म यह अले ऐसे पेशनर अग्रज नहीं थे, वा 
भारत में अपना शर जीवन बिताने के लिये लोट से 4 । 
___ कमी को प्रामाम ठीक करना था । वहां दो तरह के विचार है लोग थे । 
चुछ हमारे परिचित शर्माजी की तरह बहुत कर पुराो रिचारी का प्रतिनिधित्र 
परत थे , जिसे यह शुद्ध मारतीयता का नाम देते थे, योर कुछ अलग मोग्न 
( चरम अाधुनिस पथा ) ये, जो चाहते थे कि उत्सर ऐमी शान में मनाया जाय , 
जिममें यूपा यूरापियन यानियों पर या प्रभाव पड़ सके । ए . क्लाम में 
यूरोपियन यात्रिया की मख्या प्रविन थी , जहा पर कि हमारे अदामोडने मह 
पुरुष पोर मद्र महिरायें रहती थी , और जिनसे उनसे समापण और नृय यादि 
से घनिष्ठ सम्बध स्थापित हो गया था । वह समझते थे, रि जन तक पान 
पार न य हो , तब तक उसे मम्य दुनिया म मात्सव नहीं माना ना सकना । 
कमोगरे कुछ लोग अपने यूरोपीय मित्रों को शराब पिलाना चारते थे -- पस 
या सवाल नहीं था यह शायद अपनी जेब से शराब सरीदकर भी पिला सकत 
ये , लेकिन कुछ लोग सिद्धातन इसकेविरोधी थे । उनका कहना था - - गाधी 
जी नेतृत्व में हमने स्वतता को प्राप्त क्रिया , हमारे गाधीपाटी शामक धर्मण 
शराब नदी पक्षपाती हैं , इसलिये इस महोत्सन में शराब पीना महान् पाप है । 
मेंने जीवन में मो शराब नहीं पो , लेस्नि शराब को कोई महापाप की बात बम 
हो नहीं ममता जैसे कि अपने माम मवयको । अमयम सभी जगह बुरा हाता है , 
यह नियम शराब पर मो नाग्र हो सस्ता है । हमारे शर्माजी से ग्रया पुराण 
यी नहीं माना ना मरता था । अपनी तम्याइ मे अब 10 - ६० २१ 


भारत के लिय प्रस्थान 
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पहुँचते समय तक ऐमिया, यूरोप , अफ्रीका के भिर मिन नगहों घी खार दानते 
उहाने मी शराब पी थी , लेक्नि वह समझते थे , इस पवित्र महोत्सव के समय 
कमीनी की ओर से पान का प्रबंध उचित नहीं है । 1 अगस्त को इस पर बहुत 
गरमागरम बहस हुई, लेकिन उसका निर्णय उम दिन नहीं हो सरा । 

६ अगस्त को हम भूमध्य सागर में चल रहे थे । गरमी बहुत बढ गइ 
थी , या शायद मुझे ही अधिक माम हाती थी । वो पलाम में येविनों को 
ताडर मचान बनाते समय वुप्पियों को उखाड़ नहीं पा गया था , यही खैरियत 
थी , इसनिये हम कुप्पिया हवा की पिचकारी घाइत प्राण दान कर रही थीं । दिन 
म से टेक पर बैठने से मुला हवा मिल जाती भी , लकिन रात के वक्त तो यह 
वाय-कुपियाँ हा प्राणाधार थीं । भोजन के लिय जहाज का नियम था --- रावेरे 
रिस्तर पर चाय, पाठ बजे प्रातराश , १ बजे मध्याह माजन ( लच ), साढे चार 
पने यार । भोनन को अच्छा ही कहना चाहिये पार वह पेट मर मिलता था । 
ता० ६ का उत्सव के लिये ६० पौंड चन्दा हो गया था । उमदिन बहुमत में मोजन 
में शराब शामिल करने के प्रस्ताव को ठुमरा दिया गया । यह मी निश्चय हुगा , 
कि भारतीय नानिकों को भोजन दिया जाय और बच्चों को मिठाइयां । 

६ को कुछ टापू जब-तब दिखाई भी पट रहे थे । किन्तु ७ अगस्त को को 
स्थल चिह नहीं दिखाई पडा । हा , जब तच एसध जहान उल्टो दिशा की ओर 
जाते हमें देखकर भोंपू बजा देते थे । अपने सामने तो विस्तृत नील मागर श्रोर 
अनत नील नम हो दिग्वाइ पड़ते थे । हा , हमारी जहाज की भी एक दुनिया 
थी , जिसे हम ए बी क्लाम के अधिशयात्रियों के लिये हसी खुशी की दुनिया 
कह सकते थे । अस्मी मारतीय गानयों म वडी बडी उमगे लेकर कोद दास्टरी 
या दरी डिगरी प्राप्त कर देश लोट रहा था , को व्यापार के धधे यो का शोर 
पुछ सैलानी मी अपना मोजी जीवन बिता देश को जा रहे थे । 

५ अगस्त को मौ पहिले की तरह मोसिम अच्छा था , लेकिन भूमिका की 
दशन नहीं होता था । अगले दिन ६ बने सबरे ही हमारा जहान पोर्तसइद में 
पहुँच कर मिथ का भूमि मे लग गया । मोटी ने तै पिया था, कि भोजको 
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रूप में पच्चास मास 


मामप्री पोर्तमईद में परीदी नाय । ममे पागे जहान के पडे होने का बाई 
ऐमा रपान न था , जहाँ सभी चीजें सस्ती और घामाना से मिल सके । 
"स्ट्रेधमोर " न नहर के मुह के पास लगा डाना | ग्राम पाम बहुत मे देशों के 
जहाज परे थे, जिनम तुरी ओर अमेरिका ये का ये । कुछ उतरनेवाले या 
उतर गये । सेर करनवालों के पासपोटों पर मिश्री अपयर ने मुहर लगा दी और 
हमारी तरह वह भी पोतमइद की सर करने के लिये निम्ने । पौतसाद अतराष्ट्रीय 
नगर हे । हे यह अफ्रीका के उत्तर-पूर्वी छोर पर धमा, लेकिन इस उतर 
तर । भूमध्य मागर के परले तट पर यूराप है, ऐसिया तो यहा अफ्रीका से मिल 
गया है । इसको हो बाधा ममकर स्वेज नहर बनाई गइ, निममें भारती 
मनासागर या अरब समुद्रतात मागर से भूमध्य सागर को मिलाया जा सके । 
तीन महाद्वीपों मा सम्मिलन स्थान होन से तानों महाद्वापा की जातियों के 
समागम का यह स्थान है, वहाँ तीना महाद्वीपों के गु डे,गिरहाट योर धेश्याओं 
सा मी यह भारी अड्डा है । दिनम मी गली चे में श्वे ने निक्लना खतरे मे 
पाला नहीं है । हमारे एक सहयात्री किमा गनी में जा रहे थे । ए बदमाश ने 
उह " हारे " की अंगूठी खरादन के लिय । उनको सदेर हो गया, लेकिन 
" हारा " बेचने वाले ने छुरा दिखला कर एर पोंड म अगूठी उन मधेमर 
दी । दूसरे जोशी महाशय को भी छुरा दिखलाया गया था । बात यह है नहान 
पछ घटों के लिये ठहरनेवाला था , यदि कोई दुर्घटना हा गइ, तो मी जहान 
स्मिी यात्री के लिये निश्चित समय से अधिर ठहर नहीं सस्ता । यात्रा मी 
अपने गतव्य स्थान पर पहुचने की धन म रहता है, इमलिये वह छुरा 
जबाब न छुरे से दे सम्ता हे पार न पलिस तथा श्रदालत को शरण लेने के 
लिये तैयार हो सकता है । इस कमजोरी को पोर्तसईद के गुडे अच्छी तरह 
जानते हैं । हम चार अादमी एक साथ शहर घूमने गये । ढाई घंटे तक धूम 
रहे । रमजान का महीना हाने से रोजे का दिन था , लेकिन इस्लामिक देश 
किमी को उसकी परवाह नहीं थी - सारे रेस्तोरों खुले हुए थे । गरमागरम तदूर 
रादियां बिक रही भी । शासक तो मुसलमान गाजी होने पर भी किसी देश का 


भारत के लिये प्रस्थान 


مطيع 


क्मिी साल में इस्लाम के साधारण नियमों की भी पाबन्दी सा अपने लिये 
श्राश्यक नहीं समझते थे । इस्लाम के नाम पर भारत के लाग्यों लोगों का 
गून बहानेवाने, मदिरों योग नगरों कोवल करनेवाला महमूद गजननी, रात रात 
भर अपनी शराब की महरिने लगाता था ! मला शामरों को रोजा , नमाज की 

तनी पावन्नी की क्या श्रापश्यस्ता भी । यदि उनकी देखादेखी श्रर पोर्तसइद 
या पनी की मुमतिम जनता रमजान को धता बतलाये , तो इसम आश्चर्य करने 
सरी क्या श्रावश्यक्ता ? यहाँ पर नंगी पोर बहुत ही अश्लील तस्वीरों का तो , 
जान पड़ता था , बाकायदा रोजगार हाता हे | स्तिने ही यादमी इन तस्वीरों को 
हाथ में रखे चुपके मे दिखाएर बेच रहे थे । रसमे क्मी -कमी लाग बुरी तोर मे 
पम जाते हैं । मीलोन क एक मितु यूरोप मे लौट रहे थे, उहोंने यह तस्वीरें 
खरीद ली थीं , जब कोलम्बो म जहाज पर से उतरे और उन चीजों की देखभाल 
हुन , तो व तस्त्रारें निकल पाई । उनका बडी भद हुई । पिछला यूरोप यात्रा 
मे जब मैं लोट रहा था , तो एक चीनी छात्र ने इस तरह की बहुत मी तस्वीरें 
यहाँ खराद ली भी । जब उमे कोलम्बो वाली घटना सुनायी, तो कोई 
परवाह न करते वह कह रहा था -- हमारे बदरगाहों में कोई नहीं पूछता । 

श्या नगरी रे दलालों का निमण तो पग पग पर भा - " बडी सुन्दर मीका 
तरुणी है, " या और कुछ कहर उस रास्ते के लिये पथ प्रदशन करनेवाले दर्जना 
श्रातमी घाटपर मोजूद थे । मैंने डेढ पोड में एक चमडे का थैला बम खरीदा । 
शमाजी हदरावादी हमारे साथ थे, इसलिये दाम काम करने में कोई दिक्कत नहीं 
हुई । दो तीन पौंड रे कपडे और कागज उत्मर निये खरीदे गये , पार १६ 
पौंड 1 मिठाइया भी । इसी तरह कुछ ओर चाज सरीदी गई । लोटकर जहाज 
की पार जाते समय कस्टम वाला ने रोका । खरीदी हुई चीजों पर भारी टैक्म 
मांग रहा था , पर शायद १० -१५ पोड ओर खच स्रना पत्ता । शमाजी 
माम धे ! उहाने ममझाने की कोशिश की कि हम भारतीय स्वतत्रता दिवम * 
उत्सव के दिन के लिये यह चीज खरीद कर लेजा रहे हैं । लेकिन मानस्तापूण 
अपाल करने में सफलता नहीं हुइ, शिर उहोंने रोक्नेवाले 4 हाथ म २ पोट 
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पमा दिये योग सारा निम्मा मिट गया । उसने इससी की हुई चीजों के अलग 
अलग माग कर दिये पार कर दिया , थोड़ा थोड़ा हाप म ले गया । भाग 
थोड़ा ले पाने के लिये हमारी मया कम नहीं थी , लेकिन इस बाधा को हमने 
पहिले समभा नहीं था , इसनिये यहत स लोग पहिन ही चले आये थे । खरे, 
दो पौड म काम चल गया ! पोनपद पार श्रागे रजनहर १ पास अानवाते 
स्थानों में हमने देगा,मिश्री लाग थग्रेस का वडी मटा मही गालियां दे रहे थे । 
य ६५ , का घत नगे वलिल ६४७ था अगस्त था । उस समय मी मिश्री 
अंग्रेनों को अपना भारो शतु ममभने थे और अपने गुम्मे को गन्दा गालियों द्वारा 
उतारना चारते थे । रोग नहर में तो मी जग तहाँ यह गालिया दुहराया जा 
रही थी - घृणा प्राशन । उन्होन यह अच्छा तरीका निशाला था । मिश्री 
ममलमान औरतें पदा रखता है, लेकिन महपर नारु साटाने ग्रासे बुली रखने 
+ लिय जाली रखता है । इन नालयों के मानर मे उनक श्रोठ और कपात मी 
दिग्वलायी पडने हैं । इग्लैंड को अपेता पोर्तसईद में चीजे बहुत सस्ता थीं । 
जिस बेग को हमने इंढ पौंड में लिया था , यह इंग्लैंड में चार-पाच पौंड से कम 
म नहीं मिलता । 

१० अगस्त को " रोधमोर " लाल सागर में चल रहा था । लाल 
सागर, जान पड़ता है, हर समय ही गुस्से में लाल रहता हैं | अपने यात्रियों का 
परेशान करना वह अपना काम समझता है । पिछली याना का भी मेरा सा हा 
अनुमय था । अबकी बार भी जब हमाचल पडती, तो जान में जान भाना , 
नहीं तो की परेशानी होती । उमन्नि पता लगा, कि जहाज के कप्तान न 
१५ अगस्त के महोत्सव मनाने के प्रोग्राम में स्वतनता के शहीदों के लिये २ 
मिनट मौन रखने पर एतराज क्यिा । रि क्या था , लाल -सागर का प्रमात्र हमार 
लोगों पर भी पड़ा, लोग लाल पीले हान लगे । 

११ अगस्त को भी हम लाल सागर ही म थे । धो गरीर से पसीना 
बता रहा । हना बद सी दीख पड रही थी । यानी हवा की तलाश में एक 

मे दूसरे डेक की ओर डोल रहे थे , यह जानकर सतोप हुग्रा, वि कप्तान न 
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सार प्राग्राम को मान लिया । सारे अग्रेजों पर शीतल जल पड़ गया । लोग 
विरोध प्रदर्शन के तरह तरह के तरी सोच रहे थे । डेर पर बैठे पसीना बहात 
किमी तरह दिन का समय तो कट गया, लेकिन रात को पसाने में तर शरीर के 
कारण नींद की अाती ? अब सर्वशीतला रूस भूमि के गुण याद आ रहे 
थे । १२ अगस्त को भी गरमा का परेशानी पहिले ही जैसी रना । 

१३ अगस्त को अरब सागर में दाखिल होते ही , तर गित समुद्र या 
गया । हवा के बिना समुद्र तरगित नहीं हो सकता है , उसाने ग्रम गरमी को 
कम कर दिया -- भूमध्य रेखा के समीप तथा गरमी के मौसम के कारण हवा 
मी गरमी से बिलकुल छुट्टी देन के लिये समय नहीं थी । 

१४ अगस्त को समुद अनि तरगित था । क्तिन ही लोग लुढक पड़े 
थे, निनम महान्मा के दिन खेले जानेवाले “ विलायत से लौटा " नाटक के 
अभिनेता भी शामिल थे । नल्दा जल्दी उत्मा स्मीटी में परिवर्तन कर लिया 
गया । क्माटी का अध्यक्षा महोदया के विचार में सभ्यता का स्वरूप वही ठाम है , 
जो कि यूरोप में देखा जाता है । ऐसे विचारों स सहमत होना ऐसे भारतीयों में 
लिये मुश्किल था , जो कि वयों इग्लैंड म गिता का लोट ये । मेहमानों का 
शराब पिलाने की बात तो खैर समाप्त कर दी गई थी , लेकिन प्रोग्राम म कमीरी 
से बगैर पूर्व ही नृत्य रख दिया गया था । विरोध का कोई उचित कारण नहीं 
था - भारतीय नयों पर कोई उन्न नहीं और यूरोपीय नृत्यों पर विगेव , इसमें 
क्या तत्व भा १ समुद्र के उद्वेग के कारण बहुत से लाग श्राज खाने पर नहीं 
थाये कुछ लोगों को के मी हुई । हम अचल अटल रहे । साढे तेन्स हजार टन 
का भारी भरकम “ स्ट्रेथमोर " उचाल तर गों पर कागन की नाम की तरह ऊचे 
नीचे उछल रहा था , लेकिन मुझे झूले का आनन्द पा रहा था । यही नहीं , 
मैंन तरगों के बल को नापन के लिये टेक के किनारे की रेलिंग का इस्तेमाल 
शुरू किया - हमारी दृष्टि, रेलिंग श्रोर पानी की एक रेखा में मिलार जब 
पांचवी रेलिंग तक पहुँच जाती, तब हम समझते थे दि समुद्र पूरे वेग से 
उछल रहा है । 
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१५ अगस्त - याविर पद्रह अगस्त का दिन अाया, लफिन यार 
तो नितिज पाठी रेलिंग तक उठ जाता था । उसव का काम अभ्या तर 
नहीं हो सकता था । खड़ा होना मा लागों के लिये मुश्किल था , क्योंकि जब 
नगन एक तरा सड़ा होने लगता, ता यादमो दूसरी तरफ लुढ़कन लगते । खेर, 
उमर ता करना ही था । १० बने भडा फहराया गया । चागें तप मारताय 
थोर अभारतीय यात्री सड़े थे । अध्यता महादया बम्बई की एक गुम नाम म 
अमेजी पत्र की सम्पादिका मी थी , उहोंने वाही तबाहा जो भी मनमें पाया कह 
जाना । मापण की गम्मीरता तो उसम थी नहीं, पूरा घटदरी भाषण था । 
खैरियत यही था , कि हवा के मारे माषण पाच मात श्रादमियों से प्रागे नानी 
मरता था । पाकिस्तान योरहिदुस्तान के भटों को दो वहिन माइ बचान 
ऊपर उठाया था । भारत के लिये राष्ट्राय गान " जन गण मन " हुग्रा पार 
पाकिस्तान के लिये " पारिस्तान हमारा " | शहीदों की स्मृति में दा मिनट या 
मोन भी रहा । इक्बाल के बनाये पारिस्तानी राष्ट्रगान म - " चाना अस्त्र 
हमारा, सारा जहा हमारा | " " तलवारों की साया म हम पने हैं । " अतम 
नारये तसबीर कह कर " अनाहो अक्चर " जसा पुराने इस्लामिक गाजियों का 
नारा बुलन्द पिया गया - क्तिनी सोखली मी वात था । एक युग में अगर 
जहाद के नाम पर इस्लामी गाजियों ने पिश सलित कादिरों के भीतर सफलता 
प्राप्त करली, तो सदियों स ए इस्लामिक देश पश्चिमा काफिरों के पैरों के नाच 
रींद भी जा रहे हैं , यह भी बात सत्य है । जहाद का युग बात गया , अब साइम 
का युग है, लेकिन पाकिस्तानी मुसलमान समझते थे, कि उहोंने इस्लामी दुग 
बाजों के बलपर पाकिस्तान कायम दिया, यार जिन्ना ने अपना अक्ल का 
चमत्कार दिपला कर पारिस्तान बनाने म सफलता पाई । वह यह मानन " 
लिये तैयार नहीं थे, कि अग्रेजों ने अपना नाम कटार अशगुन पेदा करन 
लिये पारिस्तान को बनाया । सेरे, उत्सव पोर तरह से सानन्द समाप्त हुआ 
यदि समुद्र देवता पोर वायु देवता ने प्रोप न पिया होता, तो नो लोग सामात्र 
बामारी के कारण स्वस्य नहीं थे , व मी यानन्दमागी होते । 
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साा में घोगदलका पादमियों न पनातालन में न 
इसाप जानकारप मिटाइननसहर कर दिया । लसर पारिमारिए 
सन्द है, जो युरोपाय जहाशा कम्निानी मम्साह पनिय उपमुस 
ोता है । किला जगतग नारीपाकर मार द्वारा दश भेजे जा रहे 
थे, उनमें स पधिरोग पटगांव , बन पारिम्नान ५५ । जा -यूझकर उन 
बुखान यो पात नहीं कर गयी | सभी ला जात प , कि समुप समय अमन 
रपान पर पनायोपालन हात लांग चपा प्राप चल पाए थे । सरफर का 
मालून था , कि चारों को निमपित किया गया था , पार हम नहीं | सपा 
समभान का काशिश का गह, किन्तु यह न मान । 

माटे चार पररनों का " मी " पा । दानह गांधा पार 
जिता का गफल बनार ग्राम । लागों न पहन पमद क्यिा । माजमविशषता 
लान लिग जहाजबालों 7 गी सहयोग दिया था पार पुष भारतीय माजन मा 
तयार हुघा मा । गत । बज स माारजन का दूसरी पाते हुइ । “ विनायत 
स सोटा " नाटक हुधा । किमा न जादू का रोल मी दिमाया चार किसी न 
पार युध । हम मारन भूमि स दा रिन थे राम्ने पर अग्च समुद्र म थे, लग्नि 
हमन मा पाजो महान दिवस का अरछी तरह मनाया | 

अगले दिन ( १६ धगस्त ) जहान में रहन या यामिरी अहोराम मा । 
घाज हवा मा चरा रही थी और वा मी हा रही थी । 

१७ अगरत रविवार का दिन प्राया । प्रान १० बजे से मारताय तट 
दिसलाया पहने रागा, ३४ ३५ महीो बाद मैं रि भारत भूमि का भोक पर 
रहा था । रह रह कर " जननी जन्मभूमिश्च स्वगादपि गरीयसी " याद या रहा 
था धार साथ ही यह मी कि अब हमारी मातृभूमि अंग्रेजों के हाय स मुहै। 
१२ बजे के करीब जहाज समुद्र तट म लगा । माना मातृभूमि का स्पश हो गया, 
इसलिये हृदय पोर ग्राह लादित हो उठा । अफमर ने धार जहान ही पर पास 
पोर्ट पर मुटर लगा दी । पाम के पौडों में से , कुछ भुनाये । जहाज का ftin 
भोजन मी हो गया । जहान के नीचे लाल भंठा लिये हुये Tantrik 
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लगा रहे थे । मुभम पृधन पर मैंने कहा - शायद श्रादिल साहिब के लिये । 
श्रादिल साहब मजदों के नेता थे, शायद पांग्रेस या साशलिस्ट पार्टी से संबंध 
रखते थे । मुभयो यह ग्याल नहा थाया, कि यह मेरे स्वागत में हो सस्ता है । 
लेकिन अब साय साथ कामरड राहुल का नाम सुनाई देने लगा, तो इन्कार करने 
से काम नहीं चलता । जो लाग १७ दिन तक मरे साथ बातचीत करते रहते थे , 
उनको इतना ही मालूम था कि मैं लनिनवाद में मस्त का अभ्याप था । अब 
नारे ने बतला दिया , कि नहीं यह तो कोई नता है, जिमर लिये बम्बई के मन 
मा नारे लगा रहे हैं । फिर तो कितन हो सहयानी " गुस्ताखी माफ " की मान 
करने लगे । इसमें काई श्रात्मगोपन को वान नहीं, यदि मैं यह कि कम से कम 
अपन लिये पदरान मुझे पमाद नहीं है । एकात में चुपचाप काम करने में 
जितना पानन्द मुझ पाता है, प्रदर्शन म उतना ही चिरा को विहोम होता है । 
हमारे सहयारो न इडोलोनी के विद्वान थे , न मापातत्त्व या इतिहास के | उनम 
जा निझामायें सोवियत के बार में थीं , उतने ही तक बोलने पर मैं सतोप करना 
था । मैं भडामशारी मारर्सवादा प्रचारस रहीं था , कि हरेक से कन्वट ( मन 
परिवर्तन ) करने के नशे म २४ घटे दूर रहूँ । अपने जीवन में मुझे ऐसा मान 
का श्रावश्यकता इसलिये मी नहीं भी , कि मोके बेमा बालन में जितना काम 
नहीं हो सस्ता था , उतना मेरी किताबें कर रहा थीं । 

कम्युनिस्ट नेता कामरेड मिरजकर , अधिसरी, रमेश, प्रोमप्रकाशमगन, 
महेन्द आचार्य श्रादि पुराने मिन जहाज पर प्रा मिले । किमी न डरा दिया, 1 
वम्टमवारे रिताबों के लिय बहुत तय करेंगे । उनका कहना गलत नहीं था 
लक्नि में १५ अगस्त के दा हा दिन बाद आया था । १५ अगस्त क एतिहामि 
दिन के सामने पुराना नौकरशाहा सहम गया थी । सचमुच हो उस समय 
यदि बुद्धिमानी से काम लिया जाता, तो उसका रस बहुत कुछ बदल जाता, 
लेफिन जर पीवे उहोंने अपने मालिकों के असली रूप रग को देखा, तो " 
रफ्तार वेहगी, जो पहिले थी सो ग्रन भी है " को स्वीकार कर लिया ! हमा 
पाम मबम चडा धन रूम म सग्रहात पुस्तकें भी , जिनमें कम्युनिस्म के ब 
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दो चार ही होंगी , नहीं तो पधिकतर मध्य - एमिया के इतिहास से संबंध रखनेवाली 
यौं , तो मी वह रूसी में थी , इसलिये दस्टम बालों को स्पा पता था, यदि परगा 
लगाना चाहते, तो वह वैसा बरसते थे। लेकिन १५ यगरत की चाधीरे 
कारण बड़ी आसानी से छुटकारा मिल गया । मामूली तौर से देखा , एक दो 
पासों को तो खोला ही रही , हो रेडियो के उपर १५० रुपया टेक्स जरूर लग 
रएया । शायद इससे पन में ही हमें पैसा रेडियो मारत में मिल सकता था । 
करटम से छुट्टी लेते-लेते चलर अपने निवास स्थान में पहुचने म ४ बज गया । 
धान भी बम्बइ की सों पर श्रमी १५ अगस्ल पो तैयारी दिसलाई पा रही 
पीपाज मी महोत्सव समधी दीपमाला हुई । तिरगे भरे और पन्दनवार 
पताकार्य समी जगह फहरा रही थीं, समी जगह उत्साह दिखाई पड़ रहा था । 
मुझे भी नये भारत में लोर पाने का महा मानन्द हुमा । 


